
 

 

 
  



 

 

Tilbake 
 

Fjerde forsideHva skjer når Vladimir Putin blir smittet av 

«velvilje»-viruset og begynner å snakke om fred og danser 

med barnebarnet sitt? 

 Mens verden undrer seg og sikkerhetstjenestene får panikk, 

avslutter Kreml krigen i Ukraina. 

 Belønningen kommer: Nobels fredspris. 

 Men i denne nye verdensorden preget av dyd, 

 oppretter Donald Trump, dypt såret, sin egen pris, 

«Trumpel of Peace». 

 Det er begynnelsen på en global smitte der diplomatiet 

sporer av og humor fungerer som kompass. 

Nok til å få Nobels fredskomité til å miste retningen! 

 Vil den kunne bruke sin innflytelse til å få 

 verden tilbake på sporet? 

 

Det finner du ut ved å lese denne satiriske romanen, hvor 

enhver likhet med virkelige ledere er tilfeldig... eller ren 

erting! 

 Alt er fiksjon: overdrevne karakterer, forvrengte 

situasjoner og litt rystede politiske egoer. 

 

Leses med et velvillig smil. 
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Det er en rolig morgen i Novo-Ogaryovo, omtrent tretti 

kilometer vest for Moskva, i en statlig residens som Vladimir 

Putin er spesielt glad i. Her, i motsetning til hans andre palasser, 

får man nesten inntrykk av at et menneske kunne bo her uten å gå 

seg vill i korridorene. Rommene er menneskelige: man kan ta tre 

skritt uten å støte på en butler eller snuble over en forgylt freske 

fra 1700-tallet. 

Arkitekturen er klassisk, nesten beskjeden for en tsar. Kontoret 

– eller rettere sagt «arbeidsrommet» – er så nøkternt at det grenser 

til askese. Beige vegger, en planisfære på den ene siden for ikke å 

glemme Ukraina, og et maleri av et grønt landskap på den andre, 

kanskje for å slappe av etter et spent toppmøte, og selvfølgelig 

Moskvas våpenskjold, som henger som en diskret påminnelse om 

at Russlands storhet begynner her. Et flagg står i hjørnet, rett som 

en soldat på parade. På skrivebordet ligger en stor mørk 

skinnunderlag, penner på rekke og rad, og en samling telefoner, 

hvorav noen, sies det, lar deg snakke direkte med Gud – eller med 

Gérard Depardieu, som er omtrent det samme i Russland. Det hele 

er nøkternt, stille og behagelig dempet. Det er forståelig at husets 

herre liker å komme til dette stedet, langt fra Kremls 

sovjetbarokke prakt. 

For ja, det er faktisk Vladimir Vladimirovich Putin, den 

ubestridte og evige herskeren over Den russiske føderasjonen, en 

mann som både fryktes og æres, og som er nøye retusjert i sine 

offentlige opptredener, som kommer hit for å trekke seg tilbake. 

Liten av vekst, men stor i meningsmålingene han selv bestiller, 

atletisk når kameraene ruller, en elsker av judo, hester, tigre, isbad 
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og mer eller mindre troverdige historier om virilitet, dyrker han 

bildet av en uovervinnelig leder. En slags slavofil James Bond, 

men med et atomvåpenarsenal og en utpreget smak for å flytte 

grenser. 

Beskyttet som en nasjonalskatt av sine spesialtjenester, går han 

bare ut i pansrede limousiner. Det sies at folket beundrer ham. I 

alle fall har de som ikke beundrer ham lært å ikke si for mye – 

Sibir er stort og rettssakene går raskt. 

 

I Russland er Vladimir Putin ikke bare en president. Han er 

Presidenten. Han beundres, fryktes og æres som en kombinasjon 

av Peter den store, Sankt Georg og Bruce Willis i Die Hard. I mer 

enn to tiår har han regjert suverent, og overlevd kriser, sanksjoner, 

arabiske vårer og demokratiske vintre med samme uttrykksløse 

ansikt: det til en mann som vet at han alltid vil ha det siste ordet, 

selv om det betyr å utvide ordboken. 

På globalt plan skifter andre statsledere hver femte eller sjette år, 

går av med pensjon, skriver memoarer og begynner å spille golf. 

Ikke han. Han blir. Han observerer. Han leder. Hans politiske 

levetid kan sammenlignes med kvantefysikk: jo mer du prøver å 

forstå hvordan han gjør det, jo mer forvirret blir du. Hvert valg er 

en formalitet. Hver stemme er en forgitt konklusjon. Hver 

motstander er et minne. 

Men det som er mest slående, er den oppriktige, eller i det 

minste veldisciplinerte, hengivenheten som en stor del av 

befolkningen har for ham. Babushkaene elsker ham. Arbeiderne 

respekterer ham. Unge patrioter synger hans lov. Han er mannen 

som har gjenopprettet Russlands stolthet, som trosser Vesten, 

som har satt kirken tilbake i sentrum av landsbyen – eller rettere 

sagt på toppen av staten. 

Fysisk er han ingen koloss. Men i den kollektive 

forestillingsverdenen løfter han bjørner med bare hendene, fanger 

gjedder som er større enn offisielle løgner, og dykker ned i dypet 

av Bajkalsjøen for å hente opp gamle amforaer – uten engang å 

bli våt på loafersene. Han er ikke bare en president, han er en 

levende legende. En geopolitisk tegneseriefigur: «Kaptein 
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Kreml», forsvarer av tradisjoner, verdier og ekspanderbare 

territorier. 

 

Bak dette glatte imageet ligger en ekstremt forsiktig mann. Hans 

privatliv er mer hemmelig enn en sveitsisk bankkonto. Hans 

kjære? Ukjent. Hans personlige eiendeler? Klassifisert som 

konfidensielt-forsvar. Hans innerste tanker? Sannsynligvis 

kryogenisk frosset hos FSB1 . Vi vet at han liker judo, lange turer 

i skogen og meditative retreater i hytter som er mer luksuriøse enn 

et femstjerners hotell. Resten er et minefelt, fordi disse temaene 

ikke er noe å leke med. Journalister som har prøvd å ta tak i dem, 

skriver nå fra avstand... eller ikke i det hele tatt. Og de som våget 

å grave litt for dypt, sover nå i armerte betongsenge, to meter 

under jorden. 

 

Og likevel, til tross for dette ugjennomtrengelige universet, går 

myteskapingsmaskinen på full fart. Han sies å være en filosof i 

hjertet, en genial strateg, nasjonens far og, noen ganger, 

ødeleggeren av vestlige drømmer. Han styrer som en paranoid 

sjakkspiller: ti trekk foran, men klar til å velte brettet hvis spillet 

går galt. 

  

 
1 FSB, Russlands føderale sikkerhetstjeneste, tidligere KGB – ansvarlig for sikkerhet, etterretning 

og kontraspionasje 
 



6 

 

 

 

 

 

 

2 

 

 

 

Denne dagen i Novo-Ogaryovo er temperaturen mild, 

bjørketrærne rasler, og FSBs gressklippere er bedt om å være 

stille. Inne, i stuen-kontoret, forberedes et møte. Ikke et av de 

endeløse møtene med tall og deprimerende PowerPoint-

presentasjoner. Nei. Et strategisk møte med generaler, 

skyggerådgivere og den anspente atmosfæren fra en russisk opera 

i tredje akt. 

De ankommer en etter en, stille som dobbeltagenter, pyntet med 

militære dekorasjoner som klirrer som for å minne oss om at dette 

ikke er noen spøk. General Chernoyev, en koloss med et stålblikk, 

tar plass til venstre. Til høyre sitter admiral Petrov, spesialist i 

marineoperasjoner og uttrykksløse ansiktsuttrykk. I midten av det 

ovale bordet står tsarens stol. 

 

Putin kommer stille inn, kledd i en perfekt skreddersydd kullgrå 

dress, som om eleganse var en del av nasjonalforsvarsplanen. Han 

setter seg ikke umiddelbart. Han ser seg om. Han vurderer. Han 

veier stillheten som andre veier missiler. 

Når han endelig setter seg, er det ingen som tør å hoste. Han 

begynner alltid med en harmløs setning, med en nesten zen-

lignende ro: 

«Mine herrer, situasjonen er stabil ... foreløpig.» 

En skjelving går gjennom rommet. Oversettelse: det er på tide å 

flytte brikkene. Eller divisjonene. 

Alle vet hva som følger. En rekke tilsynelatende enkle, men 

tveeggede spørsmål, av den typen som får en oberst til å svette. 

Putin elsker dette: å stille et rolig spørsmål, la den andre personen 
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tro at de har rett til å gjøre en feil, og så stirre på dem med den 

karakteristiske intensiteten som får dem til å ville tilstå ting de 

ikke engang har gjort. 

«Admiral Petrov, hvor mange ubåter er operative i 

Barentshavet?» 

— Elleve, kamerat president. 

— Elleve? Virkelig? Ikke tolv? bemerker han i en nøytral tone. 

I april var det tolv. Har en av dem forsvunnet, eller svømmer den 

mot Norge? 

Petrov rødmet knapt, men i tankene hans spilte tusen scenarier 

for slutten på karrieren hans seg stille av. Presidenten hevet ikke 

stemmen. Det trengte han ikke. Han snakket lite, men hvert ord 

var en test, en prøve. Han ventet ikke bare på svar. Han observerte 

hvordan de ble gitt. For selvsikker? Mistenkelig. For nølende? 

Farlig. 

General Chernoyev konsulterer nervøst notatene sine, som om 

et feilplassert komma kunne utløse en spesiell operasjon mot ham. 

Putin fester plutselig blikket på ham: 

«General, hva er statusen for forberedelsene til Zapad-øvelsen?» 

«Alt er klart, herr president. Troppene er i beredskap, utstyret er 

på plass, simuleringene har begynt...» 

«Simulering er bra. Forberedelser til angrep er bedre!» 

Han hever fortsatt ikke stemmen. Men stemningen blir tykkere, 

som om luften plutselig hadde bestemt seg for å forbli frossen, 

akkurat som i Kreml. 

Møtet varer i halvannen time, ikke mer. Telefonene er slått av, 

øynene er fokuserte, pennene skjelver litt. Til slutt reiser tsaren 

seg uten å si et ord. Han gjør en diskret gest med hånden – den 

typen gest som for ham betyr både «takk til alle» og «en av dere 

kommer til å få sparken, men jeg sier ikke hvem ennå  

Han går, og etterlater seg et rom som fortsatt er fullt av spenning, 

som en svart boks som fortsetter å ta opp etter krasjet. Generalene 

ser på hverandre, lettet over å fortsatt være der, foreløpig. 

For i Vladimir Putins Russland er alt strategisk, selv stillheten. 

Spesielt stillheten. 
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Det har allerede gått flere dager siden Putin trakk seg tilbake til 

sitt skjulested i Novo-Ogaryovo, hvor stillheten hersker og 

samovaren alltid er klar. Han har hatt en travel dag. Om morgenen 

leste han gjennom tre militære taler, signerte flere anti-LGBT-

dekreter og poserte for et fotoseanse uten skjorte foran en 

bakgrunn av snødekte furutrær for å opprettholde legenden. Og 

om ettermiddagen, etter å ha lyttet til en søvndyssende 

økonomirapport, gjennomgått to lover som forbyr alt som 

begynner med «lib» eller beveger seg litt for fort, og sendt et 

bursdagsbrev til Kadyrov med en sveitsisk hærkniv som gave, 

avsluttet han dagen med et hemmelig møte med noen svært taus 

menn for å planlegge en ny underjordisk rørledning til Tyrkia. 

 

Etter å ha brukt så mye tid på å styre Russland, bestemmer han 

seg for å slappe av foran TV-en. Vladimir ser ikke på hva som 

helst: han velger programmene sine nøye for å ta pulsen på landet 

og verden, med en rettsmedisinsk forskers finfølelse. Han setter 

seg i en av lenestolene i stuen og tar fjernkontrollen – en spesiell 

modell med en rød knapp som ikke må forveksles med 

volumkontrollen – for å zappe til en utenlandsk kanal, som derfor 

uunngåelig er mistenkelig, og som kunngjør en debatt om ham 

selv: Putin, i levende live, i kjøtt og blod og som rytterstatue – og 

dermed den perfekte anledningen til et øyeblikk med egoterapi. 

Dette er ingen vanlig reportasje, nei! Det er en debatt mellom to 

journalister. To «eksperter». To svorne fiender. Kort sagt, en 

kamp i smoking. 
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Programlederen, mer Botoxet enn en statsmodell, med et ultra-

strålende smil, angriper umiddelbart sitt emne med en holdning 

som et koffeinfylt orakel: 

«Mange hevder å kjenne Vladimir Putin. Men når man hører de 

svært divergerende meningene han provoserer frem, kan man 

spørre seg: Hvem er han egentlig? For å diskutere dette ønsker vi 

velkommen to journalister som er diametralt motsatte, bortsett fra 

deres besettelse av temaet. Julie fra avisen El Demon – du kan 

gjette den politiske tendensen – og Hubert fra avisen El Garofig, 

forkjemper for orden, moral og den russiske bjørnen. 

— Så Julie, vi lytter. Hva synes du om Putin?  

Julie, med sine mørke øyne, høye stemme, morderiske blikk og 

tonen til en aktor som kjenner saken sin, åpner diskusjonen: 

– Hva jeg synes om Putin? Han er en kynisk, skruppelløs 

autokrat! En cocktail av paranoia, imperialistisk stolthet og giftig 

testosteron. Han mobber, han lyver, han deporterer, han bomber. 

Han ser på seg selv som en tsar, en strateg og en filosof, men han 

oppfører seg som en kasinoboss: alt for ham, ingenting for andre! 

Denne fyren har ingen grenser. Hans drøm? Å gjenoppbygge et 

imperium på ruinene av friheten. En offentlig fare i dress og slips. 

Han knebler journalister, fengsler motstandere, omskriver 

historien med raketter og tror han er gudfaren til en ortodoks 

mafia. 

Hubert, med sin upåklagelige dress og øyne som skinner som en 

nypolert sovjetisk medalje, et fast smil og fuktige øyne, svarer 

umiddelbart ivrig:  

«Men Julie, du er urettferdig! Putin er en eksepsjonell 

statsmann! Han har gjenopprettet orden, disiplin, verdier... Han 

reddet Russland fra det postsovjetiske kaoset! Han elsker sitt folk, 

sitt hjemland, sine kirker, sine bjørner. Han har fått Russland 

tilbake på sporet – pansrede spor, riktignok, men spor som holder! 

Han er selve symbolet på orden, virilitet, moral. 

«Han gjenopprettet orden?» svarer Julie og løfter øyenbrynene 

med et sukk av desillusjonert ekspertise.  La oss snakke om det. 

En orden basert på fengsler, gift og propaganda. Han gjør skoler 

om til omskolingsleirer og journalister til målskiver. Han hersker 

gjennom frykt, ikke dyd. Og han rettferdiggjør det hele med 
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pseudomystiske « »-taler om det hellige Russland. Et hellig 

Russland med svært variabel geometri. 

Hubert, opprørt som en biskop som ser på en Lady Gaga-video: 

«Kom igjen, Julie! Du er blindet av din egen ideologi! Noen 

ganger er det nødvendig med strenge tiltak. Han kjemper mot 

kriminelle, ekstremister, TikTok-influencere! Og han blir 

beundret. Se hvor bra det fungerer for ham! Barn applauderer 

ham, bestemødre kysser ham, bjørner hilser ham!» 

«Å ja, barn... la oss snakke om dem!» svarer Julie. De han 

kidnapper i Ukraina for å «omskole». Motstanderne som blir 

funnet døde, angivelig ved et uhell. Journalistene som faller ut av 

vinduer, alltid det samme, alltid dårlig lukket. Og du snakker 

fortsatt om moral? 

Hubert forblir urokkelig i sin dypt rotfestede tro: 

«Du må se alt dette i en global sammenheng. Truslene, 

utfordringene, geopolitikken. Tror du at det å lede et land er som 

en buffé hvor man kan spise så mye man vil? Noen ganger må 

man stramme inn skruene. Berolige befolkningen. Opprettholde 

en klar linje. Sannheten er ikke det vi sier, det er det vi tror er 

riktig og nyttig å få folk til å tro.» 

Med en krigers hånlige smil avbryter Julie ham før han kan 

fortsette: 

«Hva med menneskerettighetene? Du er villig til å svelge 

hvilken som helst løgn, så lenge den er godt presentert. Diktaturer 

trives på tausheten til selvtilfredse mennesker som deg. Skal du 

fortelle oss at gulag var overvåket camping? Og at drepte 

journalister var ofre for uheldige fall på dolker? Ærlig talt, Hubert, 

du må slutte å drikke Kremls hellige vann. Historien vil ikke takke 

deg for det. 

Hubert, teatralsk, som om han allerede henvendte seg til 

historiebøkene, og med fingeren hevet som en prest som resiterer 

evangeliet etter Saint Vlad: 

«Offisielle løgner er noen ganger nyttige. De beroliger folk. Og 

ærlig talt, hva ville du foretrekke? Et land styrt av en sterk mann 

eller et land overgitt til våken dekadens, influencere og patriotiske 

dragqueens?» 
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«Hmmm... mellom en kroppsbygger-diktator og en drag queen 

som er fan av Rousseau... tvinger du meg til å velge?» svarte Julie 

og lot som om hun tenkte seg om. 

Putin ser uberørt på fra lenestolen sin. 

Han smiler ikke. Han blunker ikke. Han tar notater. Kanskje til 

neste utrenskning. Eller til sin fremtidige one-man-show. Han 

mumler for seg selv: 

«Interessant. Den ene elsker meg, den andre hater meg. Begge 

gir meg publisitet. Til slutt er det jeg som vinner.» 
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Debatten fortsetter live på settet til programmet «It's Time to 

Argue». 

Programlederen, alltid upåklagelig, men med slipset på skakke 

og et vagt bekymret uttrykk i ansiktet fordi han vet at å snakke om 

Putin er som å spille russisk rulett i media, tar ordet igjen: 

«Etter denne fascinerende verbale duellen om Vladimir Putins 

komplekse, til og med mangesidige personlighet, la oss gå videre 

til et annet kontroversielt tema: vestlige lands intervensjon i 

konflikten mellom Russland og Ukraina. Julie? Hubert? Dere har 

to minutter hver... og et helt liv til å kanskje angre på det dere er i 

ferd med å si. 

Julie, oppspilt som en velsmurt Kalashnikov: 

«La meg være klar: å ikke gripe inn betyr å svikte et folk i nød. 

Det er som å se en fyr bli ranet på gata og si: 'Å, så synd, jeg har 

tøfler på meg og må mate katten min hjemme. Ukraina er ikke en 

episode av Game of Thrones, det er et demokrati som blir angrepet 

av en hevngjerrig nabo på imperiale steroider! 

Hubert, som oser av selvtilfredshet fra hver eneste pore i 

tweeddressen sin: 

Ah, Julies storslåtte, lyriske fantasiflukter! Det høres ut som en 

Miss Universe-tale. «Jeg ønsker verdensfred og et teppe til 

kattungene mine!» Men realiteten, min kjære, er at Vesten leker 

med atomvåpen mens de later som om de er Mother Teresa i 

militæruniform. De leverer våpen, trener soldater, innfører 

sanksjoner til høyre og venstre... og så blir vi overrasket når 

Moskva knurrer? 
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«Moskva knurret allerede da Ukraina spiste sylteagurk uten å 

spørre om lov», påpeker Julie. Og ærlig talt, Hubert, har du sett 

de vestlige sanksjonene? «Å nei, yachten vår er beslaglagt! Fort, 

plan B: Maldivene.» Tror du virkelig det er nok til å rokke ved 

russiske oligarker som drikker olje til frokost? Vi er fortsatt altfor 

snille mot dem! 

Hubert, uforstyrret: 

— Vesten bør rydde opp i sitt eget hus i stedet for å dele ut 

leksjoner. Den har tillatt alle verdens grusomheter å skje i flere 

tiår, og plutselig, fordi Vladimir ikke er «inkluderende» nok, skal 

vi sende inn tropper? Kom igjen. Og hva så? Skal vi invadere 

Moskva med TikTok-influencere og regnbuefargede 

stridsvogner? 

«Å, Hubert... Putin forstår bare én ting: makt. Vesten må slutte 

å danse kompromissets menuett og ta frem bazookaen – i det 

minste symbolsk. La oss vise at vi har ryggrad, for guds skyld! 

Hubert, ler: 

— Og hva da? Sende Macron for å oppmuntre krigshisserne med 

en tale? Ursula von der Leyen med en biologisk nedbrytbar 

flammekaster? Og Merz med riggede teleprompters? NATO er 

ikke en gateteatergruppe, det er en hær! Og når hærene beveger 

seg, dør mennesker. Ekte mennesker. Ikke piksler. Har du glemt 

det i dine bombastiske lederartikler? 

– Jeg har også glemt dine meninger i komposthaugen, Hubert. 

Passivitet er kostbart. Likegyldighet enda mer. I dette tempoet vil 

Krim om to år være Disneyland Russland, og gassregningene våre 

vil være prydet med bilder av Putin i kimono. 

I lenestolen sin nipper Putin til te – eller er det et eliksir for 

udødelighet? – mens han stirrer på skjermen. Han lytter, uberørt 

som alltid, som om han ser på en sitcom hvor han har skrevet alle 

replikkene. Så hvisker han til butleren sin: 

«De nøler fortsatt... Perfekt. Jo mer de snakker, jo mindre 

handler de. Snakkesalige vestlige, tålmodige raketter!» 

Butleren, som venter på sin herres ordre, nikker uten å si et ord. 

Han vet at i dette teatret av skygger og poseringer faller aldri 

teppet. Bare noen få bomber. 
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Fra en sivilisert debatt forfaller programmet til en duell mellom 

mediagladatorer – halvveis mellom C'est dans l'air og en Kreml-

versjon av Koh-Lanta. Den etterlengtede kampen mellom Hubert, 

apostelen for myke kompromisser, og Julie, amasonen for 

demokratisk motstand, har blitt voldsom. 

Programlederen, synlig bekymret for settet sitt, kontrakten sin 

og teppet sitt: 

«La oss roe oss ned... La oss roe oss ned... Vi er her for å 

debattere, ikke for å gjenskape slaget om Stalingrad på settet. 

Hubert, Julie, ta turer. Hubert, du sa at Ukraina burde... hvordan 

formulerte du det... 'erkjenne sin fødselsfeil'? 

Hubert, full av olympisk selvtillit: 

— Nettopp. Ukraina bør slutte å gjøre motstand og akseptere den 

geopolitiske virkeligheten: landet ble født i Russlands skygge, 

som en urolig lillebror som tror han kan frigjøre seg ved å leke 

cowboy med NATO. Men det er på tide å slutte med skuespillet 

og massakrene. Å gjøre motstand er å lide. Underkastelse betyr 

overlevelse. Og noen ganger er fred bedre enn stolthet. Selv 

Napoleon ville ha forstått det... til slutt. 

Julie, med øyne som Star Wars-lasere: 

— Å, men selvfølgelig, Hubert. La oss overgi oss mens vi er i 

gang, dele ut russiske flagg ved den polske grensen og omdøpe 

Paris til «Putingrad-sur-Seine»! Motstand betyr lidelse, sier du? 

Men motstand betyr også eksistens! Du forveksler diplomati med 

kapitulasjon. Og mellom oss, hvis Ukraina må «akseptere» sin 

skjebne, hvorfor ikke Taiwan, Georgia, Moldova... og Korsika, 

mens vi er i gang? 

Hubert banker på mikrofonen som om han var i parlamentet: 

«Du spiller teater, Julie. Drama, store gester, poeng. Men 

politikk er ikke Netflix. Det er virkelighet, det er kompromiss, det 

er noen ganger å vende det andre cheek for å unngå å miste begge 

beina. Tror du at vi skaper fred ved å levere stridsvogner til Kiev? 

Nei, vi leker blindbukk med en brannstifter. 

Julie reiser seg, som Marianne på en barrikade: 

«Men Hubert, Putin vil ikke ha kompromisser! Han vil ha 

humanitære korridorer for stridsvognene sine og fredsavtaler for 

å bedre omringe de som sier nei til ham! Dette er ikke diplomati, 



15 

det er et sjakkspill hvor hver bonde blir til en drone og en rakett! 

Du forkynner overgivelse i sunn fornufts navn, jeg foretrekker 

solidaritet i frihetens navn!» 

Hubert reiser seg i sin tur, med åpen jakke, brystet utspent og 

pekefingeren rettet mot henne: 

«Frihet, frihet... Alltid de store ordene! Og hvem skal betale 

regningen? Hvem skal plukke opp bitene? Du? Med dine 

glødende lederartikler og ditt abonnement på Amnesty 

International? Det ukrainske folket fortjener fred, ikke evig krig i 

verdienes navn som fyller sykehusene i stedet for 

supermarkedene!» 

Julie, rasende: 

«Og fremfor alt fortjener de å ikke bli styrt fra Kreml! Det du 

kaller fred, Hubert, er kapitulasjon med sløyfe på toppen. Hvis du 

hadde blitt født i 1938, ville du ha applaudert i München og sunget 

«Mein kompromiss, Mein kompromiss»? 

«Og du, ville du ha gått for å sabotere Berlins undergrunnslinje 

for å 'motstå' undertrykkelsen av naziregimet?»  

Programlederen prøver å gripe inn, men blir overveldet av 

situasjonen: 

— Øh... skal vi gå over til en reklamepause? Nei? 

Julie tar en kopp med vann og later som om hun skal kaste den. 

Hubert trekker seg tilbake, klar til å trekke frem kortet sitt med 

påskriften «Kissingers tale om fredelig sameksistens med 

Sovjetunionen, fan fiction-versjon». 

I det øyeblikket fryser bildet. Kontrollrommet går i panikk. 

Direktesendingen blir avbrutt. En melding vises på skjermen: «På 

grunn av en opphetet diskusjon mellom gjestene våre, vil vi 

gjenoppta programmet om noen øyeblikk. I mellomtiden kan dere 

nyte dette vakre bildet av ender som glir fredelig over 

Bajkalsjøen, sendt inn av en seer.» 

I stuen sin i Novo-Ogaryovo smiler Putin fornøyd mens han blar 

gjennom kanalene på fjernkontrollen. 

«Vestlige... Alltid så splittede. For et show. Vi burde gi dem en 

pris... eller et bein å tygge på.» 
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Han trykker på pause. Skjermen fryser på Julie, med armene 

hevet, og Hubert, med munnen åpen som en forvirret fisk. Et 

øyeblikk i fjernsynet foreviget... for historiebøkene. 

I lenestolen sin ser Putin tankefull ut. Han vet ikke om han skal 

takke Hubert og rekruttere ham som gratis propagandist... eller 

sende Julie en invitasjon til å komme og drikke polonium-te på 

den russiske ambassaden. 
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Putin tar på seg kamuflasje-morgenkåpen, med fjernkontrollen i 

hånden. Med et trøtt sukk slår han av lyden, skjenker seg en kopp 

te og mumler igjen for seg selv: 

«Å... disse vestlige menneskene. Alltid snakker. Heldigvis tar 

jeg affære.» 

Han fortsetter sitt indre sjakkspill. Et spill han alltid vinner, 

merkelig nok! 

Etter å ha drukket opp teen, trykker han på fjernkontrollen igjen 

og tenker for seg selv: 

«Vestlige mennesker kjemper som hodeløse kyllinger. La oss se 

hva de virkelige uavhengige journalistene har å si.» 

Ett klikk, og skjermen endres. En kanal med et tvilsomt logo, et 

sted mellom Sputnik, TikTok og Vintage Tele-Azerbaijan, sender 

et spesialprogram: «Eksklusivt: bak kulissene i Kreml!». En tittel 

i blinkende røde store bokstaver vises, ledsaget av en episk voice-

over med en overdrevet «slavisk» aksent: «Topphemmelig 

opptak! En sjelden konfrontasjon mellom presidenten og en 

opprørsk general!» 

Kameraet rister. Det ser ut som en rekonstruksjon filmet i en 

hangar i utkanten av Kazan. Så dukker en Putin-lookalike opp, 

med et for glatt hode, en for bred kroppsbygning og en holdning 

som er for... teatralsk. Vi kan gjette at han er en tidligere 

kommuneteater-skuespiller som nå jobber som 

frilanspropagandist. Denne falske Putin skriker til en general som 

ser ut som en skuespiller i en hermetikk-reklame, og slår neven i 

bordet: 
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«Kamerat Ivanovich! Tankene dine har sirklet rundt den samme 

forlatte bensinstasjonen i tre uker! Driver du krig eller deltar du i 

et turistrally?» 

Den falske generalen, skamfullt: 

«Kamerat øverste leder, det er gjørmen... og også de ukrainske 

kyrne. De er veldig aggressive denne sesongen.» 

Den falske Putin, med utstående øyne: 

«Ble du beseiret av storfe? Du skjemmer meg ut, Ivanovich. 

Skam deg! På meg, på Russland og til og med på min bestemor 

som strikket ullvesker til å bære granater i under beleiringen av 

Leningrad!» 

Den falske generalen, stammende: 

— Men vi erobret en landsby! Vi plantet flagget, det var en hund 

der og et treplakat. Et strategisk sted, uten tvil... 

Den falske Putin, som reiste seg dramatisk med kappen 

flagrende i vinden: 

— Nok! Hvis dere ikke tar Kiev innen torsdag, sender jeg dere 

for å fly droner fra en Lada uten GPS. Forstått? 

General Ivanovich står i givakt og skjelver: 

«Ja, øverste kamerat. Vi skal prøve å rykke frem... ved å gå rundt 

en nærbutikk.» 

Skjermen viser et værkart med røde piler som peker mot flere 

byer, akkompagnert av militærmusikk spilt på et synthesizer. 

Putin – den ekte – stirrer på skjermen, blunker, og tar så en slurk 

kvass, sakte, veldig sakte. Han lurer på: 

«Hvem er denne klovnen? Han ser ut som en krysning mellom 

Jean-Claude Van Damme og en albino-bever.» 

Han ringer butleren sin: 

« Alexei ?» 

«Ja, herr president?» 

«Hvem godkjente sendingen av denne groteske sketsjen?» 

«Det er en hviterussisk samproduksjon. De trodde det ville 'lette 

stemningen'.» 

«Perfekt. Send dem en kurv med poteter. Og en samling 

bolsjevik-komedier.» 

— Ja vel, herr president. 

Putin rister på hodet: 
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— Selv mine dobbeltgjengere vil leke krigsherrer nå. Hva er det 

som skjer med verden? 

 

Putin ser dystert ut og setter fra seg koppen med kvass med et 

irritert sukk. Han tar opp en liten lærnotatbok merket «Viktigste 

strategiske prioriteringer». Og mellom «starte en offensiv» og 

«finne en mer naturlig hårfarge» skriver han rasende: 

«Første oppgave i morgen tidlig: 

— Ring propagandaavdelingen og be om mer machiavellistiske, 

mørkere og mer demoraliserende falske nyheter 

— Forby lookalikes uten forhåndsgodkjenning av hårfarge 

— Lag falske nyheter: Zelensky har flyktet til Disneyland 

forkledd som en pingvin...» 

Han trykker på en rød knapp – NEI!!! Ikke den! husker han 

plutselig, men den andre, merket «Offentlig kommunikasjon» – 

for å tilkalle propagandasjefen sin. 

— Dmitri, kom hit, vi må snakke om alvorlige saker. 

Dmitri kommer bort, pustende.  

— Ja, Vova? 

«Jeg så noen falske nyheter med en av mine dobbeltgjengere. En 

karikatur! Han hadde en neshorns eleganse og en panert fisks 

karisma. Synes du det er skremmende?» 

«Eh... det kommer an på brødsmulene, Deres Eksellense.» 

«Ikke vær sarkastisk, Dmitri. Det er på tide å skifte gir.» 

Han hopper opp, morgenkåpen hans flagrer i vinden som en 

general i tøfler. 

«Jeg vil ha noen virkelig forskrudde. Tunge saker. Absurde! Jeg 

vil at fienden skal tvile på alt, til og med sin egen eksistens. Jeg 

vil at ukrainerne skal lure på om de ikke er russiske agenter som 

har infiltrert... Ukraina!» 

Dmitri tar febrilsk notater: 

«Greit. Vi kan også starte et rykte om at Zelensky solgte Lviv til 

Elon Musk i bytte mot et livstidsabonnement på Starlink. Eller at 

ukrainske soldater egentlig bare er oppblåsbare mannequiner, « », 

utstyrt med vestlig kunstig intelligens.» 

Putin nikker. Dmitri fortsetter: 
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«Og hvorfor ikke hevde at en ukrainsk bataljon ved en 

feiltakelse gikk til en pølsebod, i den tro at de angrep en 

grensepost. Så ydmykende!» 

Putin ler selvtilfreds: 

«Dmitri. Du er en kunstner av løgner, en Dali av 

desinformasjon! Men vær forsiktig. Ingen utrente 

dobbeltgjengere. Den neste som vagt ligner meg og oppfører seg 

som om han er med i en reklame for halspastiller, sender jeg til 

fronten for å spille Hamlet, uten prøver. 

Dmitri bukker og noterer seg nøye: «Opprett en offisiell akademi 

for tsar-lookalikes: upåklagelig uniform, mørk dress, iskaldt 

blikk, total mangel på humor, og casting i Rossiya-studioene.» 
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Tiden har gått, og det er middagstid. Putin har invitert 

forsvarsministeren sin, Sergei Shoigu, som har blitt igjen i Novo 

Ogaryovo, til en middag for å diskutere den militære situasjonen 

i konflikten med Ukraina. Han er en av hans beste og mest lojale 

venner, en ubarmhjertig mann kjent for sin stålkjeve, sin 

lidenskap for tunge stridsvogner og sin evne til å sette i gang en 

militæroperasjon før han engang har drukket opp kaffen sin. 

Samtalene er vanligvis alvorlige i deres en-til-en-møter. Hva står 

på menyen for denne middagen? Sannsynligvis gjenerobringen av 

verden... og fordelene ved desinformasjon. 

De sitter rundt et veldig langt bord, så langt at det ser ut som om 

de er i ferd med å reforhandle Versailles-traktaten. Putin sitter i 

den ene enden, Shoigu i den andre. En butler i hvite hansker 

krysser avstanden mellom dem som om han krysser grensen 

mellom to tidssoner. 

Putin åpner en liten mappe merket «Konfidensielt – kun for 

autoriserte øyne» og innleder samtalen: 

«Sergei, det er på tide å gjøre opp status. Den spesielle 

operasjonen går i stå. Våre tropper rykker frem i sneglefart. Hva 

er problemet? For mye suppe i messen?» 

Choïgou, som tygger på en bit and med estragon: 

«Ikke akkurat. Det må sies at ukrainerne... hvordan skal jeg si 

det... forsvarer seg. Det var ikke en del av generalstabens planer, 

Deres Eksellense.» 

Putin, kortfattet: 

«Jeg sa jo 'blitzkrieg'. Jeg snakket om Blitzkrieg, ikke LED-

belysning i stridsvogner.» 
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Butleren kunngjør første rett: 

«Borsjtsj-suppe med sibiriske trøfler.» 

Putin sukker: 

«Enda en oppfinnelse fra den nye kokken. Siden hun leste en 

bok om russisk-vegansk fusjonsmat, har jeg levd i frykt.» 

De smaker på den i stillhet. Så sier Choïgou lavt: 

«Det kunne ha vært verre. Hun kunne ha laget tofu formet som 

en glidebombe.» 

Putin avbryter ham for å bringe samtalen tilbake på sporet: 

«Du har ammunisjonsproblemer, tap av pansrede kjøretøy og 

generaler som forveksler Google Maps med Risk. Hva driver du 

med?» 

Før Shoigu rekker å svare, kunngjør butleren neste rett: 

«Ural-villsvin-gryte på et bed av quinoa.» 

Putin rynker pannen: 

«Er quinoa ukrainsk?» 

«Nei, nei. Det er... nøytralt... sveitsisk. Vel, det vokser et eller 

annet sted,» stammer Shoigu. 

De spiste i stillhet, så fortsatte Putin samtalen mens han tygget: 

— Og hva med denne historien om vestlige våpen som strømmer 

inn? Droner, missiler, stridsvogner levert som pizzaer til 

ukrainerne... 

«Ja», svarer Shoigu, «vi mistenker til og med finnene for å sende 

saunasett for å holde dem varme.» 

 

Etter en dessert med rødkål serverer butleren Putin en kylling-

tartar, som han elsker, og Shoigu en stekt svinekjøtt på et bed av 

potetmos. 

De nyter disse rettene uten å si mye før de går videre til den siste 

retten:  

«Napoleon revisited med gullkaviar!» kunngjør butleren. 

Putin, sarkastisk: 

«Enda en hyllest til en mislykket inntrenger. Så ironisk!» 

Choigou, litt beruset av kvass: 

«Bortsett fra at Napoleon til slutt endte i eksil... Som... øh...» 
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Lang stillhet. Putin stirrer på ham. Shoigu innser at han har valgt 

feil referanse: 

«Jeg mente... Aleksander den store, selvfølgelig.» 

— Alexander flyktet aldri, påpeker Putin, litt irritert. Han var 

elsket. Du ødelegger middagen min. I morgen drar du til fronten. 

I sivile klær, for en overraskelsesinspeksjon... 

En kort stillhet, så skifter samtalen forsiktig – eller rettere sagt 

svinger av – mot Zelensky, et tema som umiddelbart gir Putin 

halsbrann, til tross for kvass og kylling-tartar. 

 

Desserten er nettopp blitt ryddet bort. Butleren bukker i stille 

stillhet og forsvinner som en ninja i hvite hansker. Putin legger 

ned skjeen distrahert, rynker pannen, som om han nettopp hadde 

følt en mistenkelig trekk i sitt pansrede tilfluktsrom. 

Choïgou, med rødmende kinn av alkoholen, utbryter ærlig: 

«Apropos propagandabilder... Har du sett den videoen av 

Zelensky i en khaki T-skjorte som spiller piano med føttene? Den 

har vært overalt på vestlige sosiale medier. En virkelig viral hit. 

Utrolig, ikke sant?» 

Putin stivner: 

«Zelensky!»  

Han uttaler navnet som om han smaker på utgått yoghurt. 

Choïgou, uvitende om spenningen, fortsetter og ler: 

«Og den andre, som gjør en sketsj på engelsk i en bunker 

innredet som en Starbucks... For en showmann! Selv 

amerikanerne ler av ham.» 

Putin tar en liten kandisert frukt og moser den med gaffelen med 

kirurgisk langsomhet: 

«Sergei... Vi sa jo at vi ikke skulle nevne navn på komikere ved 

bordet, ikke sant?» 

Choïgou innser sin tabbe: 

«Å, selvfølgelig, beklager... Jeg mente... øh... lederen av Kiev-

regimet. Det stemmer. Den lille... øh... kommandanten i T-skjorte. 

Vi skal ikke nevne ham. 

«Du har rett. Jeg vil ikke se eller høre ham. Bare navnet hans gir 

meg hjertebank.»  

Choïgou fortsetter og prøver å lette stemningen: 
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«Du må innrømme at han har stil. Du også kunne lage videoer 

som er mer... øh... moderne. Med et filter, litt myk belysning... 

Kanskje litt bakgrunnsmusikk. En patriotisk technosang?» 

«Vil du at jeg skal lage TikTok, kanskje?» svarer Putin. «Synge 

'Kalinka' med bombing i bakgrunnen?» 

«Nei, selvfølgelig ikke... Men tenk deg: deg på en hest, uten 

skjorte, med dramatiske undertekster. Det ville bli en hit på 

Instagram.» 

Putin ruller med øynene: 

«Vi invaderer et land, og du vil ha meg på Instagram med en 

hest. Jeg leder en militæroperasjon, ikke en reklamekampanje for 

patriotisk tannkrem.» 

En ubehagelig stillhet senker seg, brutt av butleren som diskret 

kommer tilbake med en kopp sitronmelisse-te. Putin tar en mer 

spiss tone: 

«Jeg forbyr strengt alle å nevne dette... Volodymyr. Hvis jeg ser 

ansiktet hans lage grimasser i en kvinnes genser igjen, vil jeg 

beordre et angrep på parabolantennen som sender dette tullet. 

«Vil du ikke engang lese et kort utdrag fra The Times hvor han 

er kåret til 'Årets mann'? 

«Neste gang du sier det ordet,» svarer Putin, «sender jeg deg til 

Mariupol for å opptre i et teaterstykke. Solo. Og uten gardiner.» 

Middagen er over. Sitronmelisse-te damper forsiktig i 

porselenskopper. Sergei Shoigu, med ansiktet litt avslappet av den 

søte duften av valmuefrøkaker, setter seg plutselig rett opp med et 

glimt av inspirasjon i øynene og en god del alkohol i blodet. 

I en nesten barnslig tone, som om han foreslo en omgang 

Monopol, erklærer han: 

«Hva om – og jeg mener hvis! – hva om vi tok Zelensky med 

som... rådgiver? For kommunikasjon, mener jeg. Ikke for militær 

strategi, selvfølgelig. Bare for å gi videoene våre litt ekstra kraft. 

Han vet hvordan man snakker til unge mennesker. TikTok, 

YouTube... Han gjør mirakler med fire ord og tre dagers 

skjeggstubb!» 

Putin, helt ubevegelig, med fast blikk og sammentrukne pupiller, 

klamrer seg til bordet: 

«Hva sa du?» 
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Choïgou, ler nervøst: 

«Det var en spøk, eh! Bare en idé, sånn... Brainstorming! 

Zelensky, rådgiver for tsaren, kan du forestille deg det? Ha ha!» 

Putin reiser seg sakte, løsner beltet med urovekkende ro: 

«Sergei... Du har nettopp uttalt den eneste kombinasjonen av ord 

som, i henhold til nasjonal forsvarsdoktrine, berettiger en 

umiddelbar «ryggmargsrefleks»-respons. 

Choïgou, bekymret, reiser seg halvt opp: 

«Jeg mener, vi kunne bare ansette ham som spøkelsesrådgiver... 

Ikke i Kreml, vel å merke, men i en dacha. En veldig 

avsidesliggende dacha. Med gitter. Og begrenset Wi-Fi...» 

 

For sent!!! I et blunk, med en forbløffende hastighet for en mann 

som har spist tre forretter, to hovedretter, en imperial charlotte og 

en halv kopp urtete, kaster Vladimir Vladimirovich seg over 

Sergei. Han griper tak i ham, snurrer rundt på ett ben som en 

sovjetisk ballettdanser, og med en bevegelse verdig den offisielle 

håndboken til Det internasjonale judoforbundet, sender han ham 

krasjende i gulvet, mellom et Louis XIV-skjenk og det broderte 

portrettet av Katarina II. 

Bum! Shoigu lå utstrakt på gulvet, forvirret. 

Putin retter rolig på jakken sin: 

«Det er det du får når du forveksler svart humor med kulturelt 

svik. Jeg er judomester, ikke sirkusklovn.» 

Han setter seg ned, feier under tallerkenen sin og henvender seg 

til butleren: 

«Hent en kompress... og fjern det skarpe bestikket. Sergei er 

tydeligvis suicidal i kveld. 

«Jeg skal notere meg: aldri nevne det navnet, eller foreslå 

komedieshow med ham...», konkluderer Shoigu med et stønn. 

Putin roer seg ned: 

«Klokt valg. Og i morgen skal du gjenta hundre ganger: 'Jeg vil 

aldri ansette en ukrainer som kommunikasjonsrådgiver, selv om 

han kan spille piano med tærne.'» 

 

I stuen i Novo-Ogaryovo slår klokken to uhyggelige slag i det 

svake lyset fra en stjerneløs natt. Klokken er 2 om natten. Det er 
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stille, bare forstyrret av det fjerne knirket fra et antikt møbel og 

den diskrete summingen fra antispiongeneratoren. 

Choïgou, som fortsatt var litt øm etter sin gratis judotime, satte 

seg igjen overfor Putin. En flaske tjue år gammel vodka – 

«spesialutgave Return of Crimea» – sto stolt midt på 

salongbordet. De to glassene deres var fylt. 

Putin så alvorlig ut: 

«Sergei... Du er en idiot. Men en lojal idiot.» 

Choigou la en hånd på den forslåtte magen: 

«Og du, du er et geni. Men et geni som gjør vondt i ribbeina 

mine.» 

De ser på hverandre. Etter en lang stillhet løfter de glassene og 

skåler høytidelig i kor, som to gamle russiske bjørner som har 

funnet seg til rette med å overvintre i samme hule: 

«Za, moderland!» 

«For fedrelandet, løgner og seier!» 

De drikker i ett drag, rister på hodet og grimaser, og i en 

synkronisert gest som er like absurd som den er rørende, kaster de 

de tomme glassene mot veggen. Krystallet knuses som illusjonene 

om fred i Donbass. 

Stillhet. Så intonerer Putin plutselig: 

«Reis dere, jordens fordømte!» 

Choïgou følger etter med en grov stemme: 

«Reis dere! Sultende arbeidere!» 

Sangen deres stiger, skjelvende, men inderlig, og gir gjenklang 

i veggene i salongene i Novo-Ogaryovo. De reiser seg, arm i arm, 

og svai litt – er det følelser eller vodka? – og forlater rommet mens 

de synger Internasjonalen som to unge revolusjonære. 

De forlater salongen og overlater det til den stoiske butleren å 

tørke opp glasskårene, mens han mumler: 

«Enda en kveld som ikke endte så ille ...» 
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Så snart Putin har sovnet, føler han at han har høy feber og ringer 

etter sin personlige lege, dr. Yvan Smirnov. Han blir varslet 

klokka 03.15 og kommer løpende, med legevesken åpen og 

stetoskopet som slår mot brystet hans som en hektisk metronom. 

Kaldsvette perlet seg på tsarens panne. Ansiktet hans var 

rødbrunt, lakenet gjennomvåt, og tennene klapret som 

kastanjetter. Han vridde og vendte seg og mumlet en rekke 

usammenhengende ord: «Zelensky... TikTok... Saint Stalin...» 

Doktor Smirnov foretar en rask undersøkelse med hjelp fra 

butleren: 

«Temperatur?» 

Butleren, med alvorlig stemme: 

«42,3 grader Celsius.» 

Smirnov: 

«Så seks grader Celsius. Virkelig?» 

— Nei, vent... Jeg gjorde en feil. Det er Celsius. 

Smirnov blir blek: 

— Herregud. Det er verre enn sibirisk bjørnemodus. Han går inn 

i en fase med mental sammenbrudd. 

De prøver kompresser, sibirisk rotavkok, massasje med elgfett, 

men ingenting virker. 

I flere timer forblir Putin overveldet av feber og ligger i en halvt 

bevisst tilstand, i vrangforestillinger. Noe rart skjer i hodet hans. 

Blikket hans tyder på at han sliter mellom mystiske 

hallusinasjoner og groteske syn.  
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Putin, fremdeles halvt sovende, prøver å reise seg. En tåre ruller 

nedover kinnet hans. Han ser den forvandle seg til et snøfnugg 

som sakte legger seg på gulvet. Han trekker pusten dypt, og 

sovner igjen. Gardinene flagrer i brisen. Mykt lys strømmer inn 

gjennom vinduet. 

Dr. Smirnov har sovnet i stolen sin. 

Putin åpner endelig øynene og utbryter: 

«Jeg lever! Jeg lever!» 

Han reiser seg, vakler, ser på seg selv i speilet. Noe i ham har 

forandret seg. Blikket hans er ikke lenger det samme. Han føler 

seg annerledes. Menneskelig. Nesten mild. Noen få løse hårstrå 

rømmer fra hodet hans og faller ned på pannen, som om de vil 

delta i hans mentale uro. Hjertet hans slår merkelig fort – litt for 

fort for noen som trenger hvile. 

 

Dr. Smirnov, som ikke har sovet mer enn pasienten sin, våkner 

med et rykk, tar pulsen hans og gir ham et beroligende middel for 

å dempe deliriet. 

Han mistenker at Covid er tilbake og utfører tester. Men 

resultatene konkluderer: ingen Covid i sikte. Neste dag stiger 

temperaturen enda et hakk, fast bestemt på å tross termometeret. 

Flere blodprøver, flere prøver, men Kreml-laboratoriene finner 

ingen spor av kjente virus. Vitenskapen er forvirret.  

 

På slutten av den påfølgende natten, klokka 05.00, eskalerer alt: 

En hastemelding sendes til Patrushev, sekretæren i det russiske 

sikkerhetsrådet, og til Shoigu:  

«Putin har nettopp falt i dyp koma!» 

Nikolai Patrushev innkalte umiddelbart medlemmene av 

sikkerhetsrådet og de viktigste militære lederne. De samlet seg 

alle i Kremls fjerntliggende overvåkingsrom, et diskret sted hvor 

de kunne observere alt som skjedde i Novo-Ogaryovo uten å 

forlate setene sine. 

Klokka 08.30 skjedde det en plutselig forandring på skjermene. 

Putin var urolig, stønnet og kom ut av komaet som om han nettopp 

hadde våknet etter en lang lur. Fortsatt feberhet begynner han å 

rave enda mer og spyr ut meningsløse setninger, til stor fortvilelse 
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for dem som observerer ham på avstand. De blir målløse og lurer 

på om de selv drømmer. 

Choïgou hopper inn i den første tilgjengelige bilen for å skynde 

seg tilbake til vennen sin. Han vet ikke om han vil finne en 

statsleder, en pasient i rekonvalesens... eller en improvisert profet 

midt i en indre opplysning. 

På skjermene ser alle Putin reise seg. Og merkelig nok, for første 

gang på tjue år, ser man ham smile. Ikke bare smiler han, men han 

vil kysse Smirnov, legen sin, og Sergei, som nettopp har kommet 

inn på rommet hans, og sier helt klart:  

«Jeg elsker deg.» 

 

Putin står nå og zigzagger mot vinduet. Han ser på soloppgangen 

med et ekstatisk uttrykk, armene åpne som om han venter på en 

due eller en fredsdronning. Han puster dypt, øynene skinner. Han 

ser... lykkelig ut. 

På CCTV-skjermene hører de ham si høyt, med følelse: 

«Så vakkert! Verden er så vakker... Selv denne uhyggelige 

skogen full av kameraer rører meg!» 

Han er helt våken og roper: 

«Sergei? Hvor er du, Sergei?» 

Choïgou går mot Putin. Armen hans er i fatle etter judokastet i 

forgårs. 

«Jeg er her, Vlad. Jeg har gode nyheter om fremgangen til våre 

hærer i regionen...» 

Putin avbryter ham, kaster seg over ham og kysser ham på begge 

kinnene. 

«Sergei! Min Sergei! Tilgi meg! Jeg har behandlet deg dårlig, 

mishandlet deg, ydmyket deg, og likevel er du fortsatt her, min 

lille kålbolle som jeg elsker!» 

Choïgou, lamslått og stammende, vet ikke hvordan han skal 

svare: 

«Øh... Takk, øh... Vlad... øh... Min kjære Vlad.» 

Putin klemmer ham som en koselig panda og hvisker i øret hans: 

«Jeg elsker deg, Sergei. Ja, jeg elsker deg. Og du er ikke den 

eneste. Jeg elsker også Dmitri og Nadia, og til og med den 
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journalisten vi fikk til å forsvinne ved en feiltakelse. Jeg elsker 

dem alle!» 

Når han føler seg mer stabil på beina, forlater han rommet, 

barbeint, kun iført morgenkåpen med den dobbelthodede ørnen. I 

korridoren hvor han våger seg ut, stivner sikkerhetsvaktene. Putin 

klemmer dem en etter en: 

«Du, med øreproppen din. Hører du på alt? Vel, hør på dette: Jeg 

respekterer deg. Og du, vakten med barten – jeg så at du gråt under 

nasjonalsangen. Følelser er vakre! Ikke undertrykk dem lenger!» 

Deretter løper han mot kjøkkenet. Han kysser kokken på pannen: 

«Borsjtsj-suppen din er et dikt! En ode til fred! Et 

masseødeleggelsesvåpen for de syke!» 

Hans følgesvenner betrakter en ny, fredelig og drømmende 

Putin, og får panikk ved tanken på at han har blitt merkelig øm og 

kjærlig. Denne scenen, halvt guddommelig forløsning, halvt 

bittersøt godhet fra en tyrann som har forvandlet seg til en glad og 

velvillig leder, virker merkelig på dem, som om en ny daggry var 

i ferd med å bryte over Russland. 

 

I Kremls overvåkingsrom, som følger med på alt som skjer i 

Novo Ogaryovo, lytter og ser Nikolai Patrushev, hans kolleger og 

flere generaler på, forferdet over det som skjer der. 

Dr. Smirnov bekrefter at tsaren har kommet ut av koma, men ser 

ut til å være besatt av et virus som har forvandlet ham til en 

ukontrollerbar zombie. 

Patrouchev bestemmer seg for å innkalle til et møte i 

Sikkerhetsrådet og regimets høyeste embetsmenn innen en time. 

De som ankommer er uflidde, med mørke ringer under øynene og 

skjelvende tekopper i hendene, etter å ha sett bildene av det som 

skjer i Novo-Ogaryovo siden daggry. 

I rådsalen, på den gigantiske skjermen som nettopp er installert, 

blinker det utrolige bilder forbi: Putin nynner Lennons Imagine, 

klapper en vakthund og ber om å få koble seg til Ursula von der 

Leyen via videokonferanse for å tilby henne en helg i Sotsji. 

Innenriksministeren er blek: 

«Han har blitt gal. Han sa 'ingen flere raketter, bare klemmer!'» 

Sjefen for FSB er også forferdet: 
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«Dette er ikke galskap. Det er verre: det er som et utbrudd av 

romantisk ømhet. Han sa også at han ønsker å bli med i FN og EU 

igjen for å være i forening med hele menneskeheten!» 

Nadia, hemmelig rørt, svarer: 

«Kanskje dette er en sjanse for Russland til å utvikle seg, ikke 

sant?» 

Alle de andre deltakerne, i panikk, roper i kor: 

«Hold kjeft, Nadia!» 

General Petrov slår neven i bordet: 

«Vi må gjøre noe! Vi kan ikke la verden tro at han har blitt 

ufarlig!»  

Deltakerne blir raskt enige om å be Patrushev om å iverksette 

hastetiltak. Ikke mot krigen, men mot smitten av presidentens 

velvilje. 

 

En flom av beslutninger rammer Novo-Ogaryovo som en 

rasende orkan. FSB får ordre om å kutte all kommunikasjon 

mellom Novo-Ogaryovo og omverdenen. Telefoner, 

meldingstjenester, antenner og til og med brevduer blir satt på 

tvungen permisjon. Bare «offisielle» kanaler og hemmelige 

nettverk – de som offisielt ikke eksisterer – får lov til å forbli 

aktive. Alt som forlater Novo-Ogaryovo må granskes: e-poster, 

telefonsamtaler og til og med samtaler i korridoren. Parolen er 

klar: ingen lekkasjer, selv om de er velmenende. 

Besøk er nå begrenset til en svært liten krets: noen få ministre, 

generalstaben og to eller tre håndplukkede lojalister. Alle må 

undertegne en høytidelig taushetserklæring. Du kan ikke lenger 

fortelle svigermoren din at tsaren smiler, eller at han snakker om 

vennskap med Ukraina: dette er nå klassifisert informasjon. 

Eiendommens ansatte – leger, kokker, hushjelper – holdes under 

streng kontroll. Telefonene deres blir konfiskert, samtalene deres 

overvåket, og de har forbud mot å gå ut inntil videre. De blir 

tvunget til å undertegne taushetserklæringer som er så strenge at 

de skjelver. Noen frykter å bli sendt på «forlenget ferie» til Sibir 

hvis de snakker for mye. Andre spøker med dempet stemme: «De 

ender kanskje opp med å lobotomere oss for å være sikre på at vi 

glemmer alt.» Få tør å le av denne hasten.  
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I løpet av få timer blir alle disse tiltakene vedtatt. Patrouchev blir 

bekreftet i sin rolle som midlertidig leder av Kreml, garantist for 

at staten fungerer som den skal, inntil tsaren er fullstendig frisk. 

Når det gjelder diplomatiske kontakter, er det opp til Lavrov å 

opprettholde dem, uten å nevne ordet «velvilje» foran en 

mikrofon. 

Dette møtet avslører i all hemmelighet en splittelse i 

statsapparatet mellom to lag, som å skille de som liker te fra de 

som foretrekker kaffe. 

På den ene siden står noen få ledere som er villige til å akseptere 

en ny måte å opptre på ved å innta en mykere, mindre uforsonlig 

tone i sin styring. Nadia og flere av tsarens gamle venner er blant 

dem, uten å uttrykke sine meninger klart i tilfelle Putin – den 

gamle versjonen – kommer tilbake for å lede staten. 

På den andre siden står haukene: de som ønsker å se den gamle 

Putin tilbake, med knyttede never og sterk retorikk. Blant disse er 

Medvedev, lederne av FSB og deler av generalstaben, som håper 

at det gamle kompasset snart vil være tilbake.  

En av ministrene som er lojal mot den nye Putin, uttalte med lav 

stemme da han forlot møtet:  

«Novo-Ogaryovo kommer til å bli en festning av taushet. Er det 

virkelig nødvendig når vår tsar bare har blitt en følsom og velvillig 

? Den byråkratiske maskinen er virkelig forferdelig...» 

Og Nadia la til: 

«Jeg tror, akkurat som deg, at tsaren bare ønsker fred...» 

Sjefen for FSB, som hadde hørt henne, svarte aggressivt, med et 

brennende blikk i øynene: 

«Og vi vil at verden skal fortsette å være redd!» 
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Mens overgangsregjeringen blir satt sammen og isolasjons- og 

overvåkningstiltak begynner å bli iverksatt, undersøker en 

medisinsk komité sykdommen som nettopp har forvandlet Putin 

til en mild surrealistisk poet. 

Dr. Smirnov, i sin plettfrie hvite frakk og med et alvorlig uttrykk, 

avventer resultatene av den rekke tester han har bestilt: blod, 

celler, spytt... det eneste som mangler for å fullføre samlingen er 

nesehår. Målet: å identifisere dette forbannede viruset som hadde 

frekkheten til å smitte tsaren. 

Pasienten blir avhørt, men han forblir like forvirret som en 

restaurantgjest som står overfor en meny på kinesisk. Hans 

timeplan, hans kontakter og hva han har spist de siste dagene blir 

undersøkt. Det er da kjøkkensjefen, som vanligvis er mer opptatt 

av sausen sin enn av omverdenen, plutselig løfter hodet, med 

øynene store som to stekte egg: 

«Doktor, jeg husker noe. For noen dager siden kom eieren av 

kyllingfarmen hvor jeg får mine forsyninger, for å levere en kapun 

som var så feit at den kunne ha blitt servert ved Katarina IIs bord, 

og som en bonus, en levende høne for å repopulere Hans Høyhets 

personlige hønsehus. Han pause, justerte kokkeluen som for å 

beskytte seg mot en storm av bebreidelser, og la så til med 

skyldbetynget stemme: 

«Mannen svettet som en samovar som var blitt stående på 

komfyren og klaget over forferdelig migrene. Og det var med 

denne kapunen jeg tilberedte kylling-tartaren som ble servert til 

vår kjære tsar, som er den eneste her som elsker den. 
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Kylling-tartar, rå selvfølgelig – så uforsvarlig! Ikke rart at ting 

gikk surt. 

Tester bekrefter mistanken: viruset stammer helt sikkert fra 

denne gården. Den ansatte som kom for å levere varene hadde 

feber, og kort tid etter falt han i koma som varte i flere timer; noen 

av kollegene hans fulgte samme vei til Morfeus' armer og 

smittsomme sykdommer-avdelingen på det lokale sykehuset. Mer 

enn femten personer ble smittet og ble syke. 

 

Da helseministeren fikk vite dette, handlet han raskt: han forbød 

umiddelbart salg av fjærfe fra den mistenkte gården og sendte 

noen eksemplarer av disse modige kyllingene til militære 

laboratorier for analyse. 

Nyheten hadde knapt rukket å synke inn før generalene var i full 

beredskap: 

«Slakt alle kyllingene i Moskva-regionen! Og forby umiddelbart 

salg av alt fjærfe fra den regionen!» 

Umiddelbart oppstår det kaos på gårdene. Småbønder river seg 

i håret og roper skandale, forbrukere klager foran sine tomme 

kjøleskap, og tofu-selgere gnir seg i hendene av glede. Men 

ingenting hjelper: ordren er like ufleksibel som et dekret hugget i 

stein. 

I mellomtiden blir Putin informert av sin personlige lege om den 

sannsynlige årsaken til sykdommen, og innser med alvorlig mine 

at han kanskje har spist middag med et gourmetvirus den kvelden. 

«Det er ingen grunn til panikk», stammer han, synlig underholdt 

av all oppstandelsen. «Den kylling-tartaren var utmerket, og dette 

viruset er egentlig ikke så farlig. Det gjør bare at du får lyst til å 

kysse alle du møter og si hyggelige ting til dem. Ikke noe alvorlig, 

egentlig.» 

«Men Vladimir, det er jo det som er problemet», svarer Yvan, 

blek som et laken. «Vi vet ingenting om dette viruset, bortsett fra 

at det forårsaker veldig merkelige atferdsendringer.» 

 

Kort tid etter kom nyheten: Alle kyllingene i presidentens 

hønsehus i Novo-Ogaryovo var døde, ikke av frykt eller 

kjedsomhet over de offisielle talene, men av et ukjent virus. 
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Etterforskningen tok da form av en detektivhistorie: mistenkt nr. 

1: kyllingen; drapsvåpen: et forurenset kyllingbein og -vinge. 

De første epidemiologiske dataene lar ikke vente på seg. En ung 

biolog, med en mistenkelig perfekt frisyre for noen som skal 

tilbringe dagene sine i et laboratorium, kommer inn i residensen 

og vifter med en knallrød rapport.  

«Så?» spør Yvan. «Hva er dette viruset?» 

«Dette viruset er moderat smittsomt, men hvordan skal jeg si 

det... det har noen uvanlige effekter!» 

«Det har vi merket! Du trenger ikke fortelle oss det.» 

«Ja, alle pasientene faller i koma, men når de våkner, er de 

overveldet av ømhet og vennlighet. De kysser sykepleierne, 

klemmer dem, deler ut mynter som mormonske misjonærer og 

begynner å velsigne pleierne. En tidligere gangster tilbød til og 

med sin Rolex til pleieren som vekket ham. 

«Farlige galninger!» utbryter Yvan. «Eller fanatikere!» 

Putin, derimot, er i syvende himmel. Han applauderer, reiser seg 

igjen, med glitrende øyne. 

«De er fantastiske! Få dem hit! Jeg vil gratulere dem selv, gi dem 

en klem og gi dem gaver, åpne en sparekonto for dem hvis de vil!» 

Han vender seg mot biologen og smiler: 

«Du også, kom inn i armene mine! Jeg elsker deg! Si meg hva 

du vil ha, så skal jeg gi deg det! Et kontor i departementet? En 

bjørn? En dacha på Krim?» 

Ivan, forferdet, hvisker til sekretæren sin: 

«Han har mistet forstanden. Dette viruset er verre enn laudanum. 

I dette tempoet kommer vår Vladimir til å gjøre de syke til 

kyssemaskiner, oversvømme hele verden med komplimenter 

mens han ønsker universell fred, og be ukrainerne om tilgivelse 

ved å sende dem skjerf til den kommende vinteren uten strøm. 
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Epidemien begynte lenge før tsaren ble syk. Men frem til da 

hadde den vært begrenset til flyplassområdet, et område kjent for 

sine kroniske trafikkork og tvilsomme hygieniske forhold. Den 

spredte seg sakte uten å vekke særlig oppmerksomhet. Men nå når 

tilfellene selve hjertet av hovedstaden, som et virus som har lest 

The Art of War, men foretrekker The Alchemist. 

 

På Moskvas hovedhospital begynner pasienter å strømme inn 

med svært høy feber, for så å falle i koma i tre eller fire timer – 

akkurat lenge nok til en lang lur – før de våkner opp opplyst, 

smilende fra øre til øre, med øynene glitrende som om de nettopp 

hadde kommet tilbake fra et intensivkurs i lykke. 

Det mest urovekkende er deres uimotståelige trang til å klemme 

alle uten å skille mellom sykepleiere, renholdere, 

sikkerhetsvakter... og til og med varme drikkeautomater. De blir 

høflig bedt om å isolere seg i noen dager som en 

helseforholdsregel. Men de ignorerer dette rådet. Overbevist om 

at en klem er bedre enn karantene, foretrekker de å spre smitten 

fremfor å holde seg innestengt. 

I dag slår selvfølgelig helsemyndighetene alarm – men med en 

liten plysjklokke, fordi alle virker for glade til å få panikk. 

Undersøkelsen avslører en sjokkerende sannhet: disse tidligere 

komatøse pasientene er alle snille og omsorgsfulle når de kommer 

ut av koma, etter noen ganger å ha opplevd alvorlig delirium. Det 

rapporteres om bølger av altruisme i de smittede nabolagene. 

Tidligere naboer, som ikke hadde snakket med hverandre siden en 

mørk historie om en boremaskin som ble lånt ut for lenge siden 

og aldri returnert, omfavner hverandre. Separerte par blir forsonet. 

Opprørske tenåringer gir blomster til lærerne sine. En bestemor 

ga til og med sin siste krukke med syltetøy til en pizzabud. 

Vennlighet sprer seg sakte, men sikkert, med effekter som ligner 

på det suverenen selv har opplevd siden han ble smittet. Mens han 

tidligere var like varm som en fryser, er han nå forvandlet. Han 

sender takkemeldinger til sine ministre, komplimenterer 
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servitørene på Novo-Ogaryovo for kvaliteten på kaffen deres, og 

tilbød nylig livvakten sin lønnsøkning og ekstra ferie. 

 

Innenriksministeren, som oppdager den nye vinden som dette 

viruset blåser gjennom regionen, kommer også med overraskende 

observasjoner, som han rapporterer til tsaren: 

— Vladimir, jeg har gode nyheter! To av våre politibetjenter ble 

takket og kysset av innbyggere under en rutinemessig 

identitetskontroll. 

— Kysset? utbrøt Putin med tårer i øynene. Men det er jo 

fantastisk! 

«Ja, og andre steder fikk betjentene blomster kastet fra en 

balkong. En responsenhet ble til og med applaudert av unge 

mennesker som var ute og jogget.» 

Monarken løftet armene mot himmelen som om han nettopp 

hadde vunnet Eurovision. 

«Det er klart. Dette viruset er en velsignelse!» 

 

Yvan, professoren i medisin, forblir forsiktig. Han løfter 

øyenbrynene med blikket til en mann som har blitt bedt om å 

diagnostisere en kjærlighetsepidemi med et ødelagt stetoskop. 

«I mangel av seriøs analyse», sier han, «er det ingen bevis for at 

dette viruset er ufarlig. Folk har fortsatt feber, migrene, og noen 

synger Beatles-sanger uten forvarsel. 

 

Alt dette er selvfølgelig strengt konfidensielt. FSB sørger for at 

ingenting kommer ut fra Novo-Ogaryovo. Statslederens sykdom 

er klassifisert som «topphemmelig: for pinlig – så ikke si noe». 

Bare noen få rykter sirkulerer, spredt av motstandere som har fått 

informasjon fra en sykepleier. Uten å kunne verifisere denne 

nyheten, distribuerer de flygeblader, plakater og tweets fra 

Moskva som forgiftede godterier. 

«Monarken er gal», hevder de. Han sendte sjokolade og 

unnskyldninger til dem han hadde avskjediget, og sa «jeg forstår 

deg» til dem hvis foreldre hadde blitt sendt i eksil til Sibir. Han 

smilte til og med til en ukrainsk baby som ble vist på TV! 
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De offisielle mediene rapporterer ikke om dette. Det siste det 

russiske folket er villig til å tro, er at deres øverste leder er snillere 

og mer sympatisk. Mens kveldsavisene fortsetter å snakke om 

«offensive taktikker og seire i Ukraina», sørger Putin i stillhet for 

at det sendes skjerf til den finske presidenten, som har influensa, 

ut fra ren medfølelse. Viruset har kanskje ikke vunnet krigen, men 

det vinner hjerter og sinn. Og for generalene er det langt farligere. 
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Så snart de får vite om virkningen av dette viruset, samles flere 

psykiatere fra Moskva i et diskret rom i helsedepartementet. En 

av disse medisinske autoritetene, kjent for å ha skrevet en essay 

om «post-sovjetisk patriotisk psykose», prøver å berolige 

kollegene sine: 

«Det er bare en fase, en klassisk posttraumatisk reaksjon: koma, 

lys i enden av tunnelen, og vips! De kommer tilbake like 

hyggelige som speidergutter på pilegrimsferd. Det går over, det 

garanterer jeg.» 

Men til deres store overraskelse går det ikke over. Den velvillige 

oppførselen vedvarer, slår rot og sprer seg. Folk begynner å 

snakke om det på gata som det spontane kyssesyndromet. Folk 

som pleide å være gretne, begynner å dele ut komplimenter som 

valgbrosjyrer: 

«Fin bart, kompis!» eller «Hunden din er fantastisk, frue!» eller 

til og med «Jeg vil male livet mitt på nytt i fargene i smilet ditt!» 

I personalmatsalen i presidentpalasset tar samtalene en 

overraskende vending: 

«Hørte du hva som skjedde med pasientene på tredje etasje på 

sentralsykehuset?» spør en pleieassistent med munnen full av 

borsjtsj. 

«Ja visst! En av dem kom tilbake for å gi tips til sykepleieren 

som rotet til intravenøsen hans.» 

— En annen skrev et kjærlighetsbrev til sin ekskone... og 

svigermoren. 

— En ringte til og med skattekontoret for å takke dem for 

arbeidet deres! 
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Teamets filosof — med kallenavnet Kontine, fordi han bruker 

mer tid på å filosofere enn å desinfisere — erklærer høytidelig: 

— Det gjenoppretter troen på menneskeheten. Et virus som gjør 

folk snille, kan være vår arts siste sjanse. 

 

Ikke alle deler denne entusiasmen. Virologer, de ekte, de som 

ikke har gitt etter for terapeutisk poesi, er fortsatt bekymret. 

Professor Yvan, med nesen begravd i resultatene sine, er en av 

dem: 

«Vedvarende feber, hodepine, ukontrollerbare trang til 

generøsitet. Det er sannsynligvis en nevrokjemisk ubalanse, for 

når disse pasientene kommer ut av koma, kysser de ikke bare 

pleierne sine: de strømmer over av mistenkelig vennlighet!» 

I korridorene på Novo-Ogaryovo, hvor Putin fortsatt er 

innestengt, kan man høre ham erklære, med åpne armer, til 

rengjøringsdamene som tar seg av ham: 

«Kom hit, så jeg kan gi dere en klem! Jeg skylder dere alt: min 

strøkne skjorte, mine pent ordnede tøfler, min indre ro...» 

Patrushev er flau og bekymret, og holder jevnlig kontakt med 

professor Yvan: 

«Vi vil ikke kunne skjule vår tsar sin søte galskap mye lenger. 

Hvis han fortsetter å velsigne grønne planter og erklære sin 

kjærlighet til servitriser og statuer, vil alle innse at han ikke lenger 

styrer noe, ikke engang sin egen libido. Vi må isolere ham.» 

 

I nabolagene i Moskva hvor epidemien sprer seg, er 

befolkningen delt mellom de som har våknet opp fra koma og 

forelsket seg i verden, alltid klare til å hjelpe en gammel dame 

over gaten eller synge Michel Sardou-sanger i gangene i 

bygningene, og som ser viruset som en gave fra himmelen, og de 

friske, uinfiserte, som er mistenksomme, som ser de førstnevnte 

som vandrende «hugs2 »-bomber, som flykter fra dem på gaten, 

og som går så langt som å kaste hansker i ansiktet på dem for å 

holde dem unna. 

 
2 Hugs: klemmer, kos 
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En plan om obligatorisk isolasjon for de smittede utløser en 

bølge av protester. 

«Hvorfor isolere oss? Vi er bare glade!» protesterer en kvinne i 

førtiårene, en tidligere sur offentlig ansatt som nå jobber frivillig 

på et barnehjem. «La oss elske livet og leve i fred!» 

Det virkelige vendepunktet, som ingen, smittet eller ikke, satte 

pris på, kom med beslutningen om å slakte alle kyllingene på 

gårdene i Moskva-regionen. Et helsetiltak, sikkert, men et som ble 

sett på som et svik av en del av befolkningen som var avhengig 

av kyllingbuljong. Småbønder ropte skandale. Noen lenket seg 

fast til fjærfeet sitt. En gruppe urbane poeter reciterer haiku til de 

dødsdømte kyllingene: 

O du høneaktige, 

Du som var kjærlighetens budbringer, 

Nå er du vilt! 

 

I maktens korridorer er meningene delte: Viruset har ikke drept, 

men det har endret atferd. En politisk rådgiver, medlem av FSB, 

hvisker i øret til sikkerhetsrådets sekretær: 

«Vi må velge. Enten behandler vi denne epidemien, eller så lar 

vi den vinne. Problemet er klart, for folk har aldri vært så snille 

og fredelige. Dette er veldig bra for noen, men skremmende for 

andre!» 

General Kravchenko, med store øyne, er en av de sistnevnte. 

Han utbryter indignert: 

«Vet du at han beordret at ballistiske missiler skulle males om 

med regnbuefargede fredsbudskap? Vi kan ikke skyte slike 

missiler mot et annet land! Krigen er tapt før den engang har 

begynt.» 

 

Sjefen for FSB foreslår Patrouchev at de organiserer et 

motangrep i media. Ikke et eneste bilde eller budskap som nevner 

tsaren skal slippe ut fra Novo-Ogaryovo. De må få folk til å tro at 

han mediterer. Eller enda bedre, at han er på en åndelig retrett med 

sin venn patriarken Kirill. 

Sergei Shoigu ser tankefull ut: 
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«Hva om han aldri kommer til fornuft? Hva om han forblir mild, 

snill og kjærlig? Hva gjør vi da?» 

Med et lurt blikk foreslår Nadia en løsning: 

«I så fall gjør vi som i de store sovjetiske tradisjonene: vi 

iscenesetter en alvorlig nasjonal sykdom som har slitt ham ut. Han 

hviler. Han mediterer. Han tenker veldig hardt på Russland. Og 

vi, i mellomtiden, tar oss av tingene. 

General Petrov løfter forsiktig hånden: 

«Hva om han ble populær på en «Peace & Love»-måte? Folk 

liker ledere som skjemmer dem bort i disse dager...» 

Medvedev avbryter ham: 

«Russere liker disiplin, makt, bjørner, stridsvogner og 

atomvåpen, ikke kjærlighetserklæringer og sanger av Joe Dassin! 

Verden må aldri få vite hva som skjer her. 

 

Noen timer senere, i Kremls kriserom, kommer Nadia tilbake, 

og ser ganske panisk ut: 

— Jeg har nettopp fått vite at han skrev et håndskrevet brev til 

Zelensky. Med små hjerter i stedet for prikker over «i»-ene! En 

FSB-agent fanget det opp før det forlot Novo-Ogaryovo, men det 

var nære på! 

En skjelving går gjennom rommet. En eldre oberst med ansvar 

for posten krysser seg, mens generalene og ministrene som ikke 

er smittet, fornyer sin tillit til Patrouchev som leder av landet inntil 

Putin er frisk igjen eller en etterfølger er utnevnt. 

 

Stilt overfor vanskeligheten med å hele tiden overvåke Putin på 

avstand, blir Patrouchevs team og FSB enige om å organisere 

Putins retur til Kreml uten ytterligere forsinkelse , hvor han vil bli 

innlagt i en spesiell fløy hvor han vil være bedre isolert og lettere 

å overvåke. 
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Herskeren, som fortsatt er like fysisk sterk som en sibirisk bjørn 

som har spist blåbær og patriotisme, er glad for å returnere til 

Moskva, hvor han, som han sier, vil kunne «bedre føle pulsen i 

landet» – med andre ord, sjekke at folkets hjerte fortsatt slår for 

ham... og i riktig tempo! 

 

For denne hjemkomsten inviterer han Mikhail Mishustin, som 

han for noen måneder siden forfremmet til president for Den 

russiske føderasjon, inn i sin pansrede limousin. 

Avreisen fra Novo-Ogaryovo er en storslått affære: blinkende 

lys, motorsyklister som kjører med disiplin som en Bolsjoj-ballett, 

og sirener som uler som et operakor. Offisielt er det en enkel retur 

til Moskva. Men det ser mer ut som en krigsoperasjon mot 

trafikkork. For å krysse Moskva er ikke lenger en søndagstur. 

Byen sprer seg nå som pannekakedeig som er hellet for generøst 

på stekepannen: den renner over i alle retninger. Velstand, 

demografi og en uhemmet kjærlighet til SUV-er har ført til at biler 

har vokst frem som sopp etter regn, bortsett fra at veiene ikke har 

vokst en centimeter. Resultatet er en symfoni av horn, dempede 

forbannelser og sjåfører på randen av et nervøst sammenbrudd. 

For å forhindre trafikkork eller at ondsinnede personer ødelegger 

festen, stenger presidentens sikkerhetsvakter ganske enkelt av 

trafikken langs hele ruten. Moskva kommer til å stå stille, som et 

folk som tilber sin gud. Deretter kan bilkortesjen sette i gang i en 

parade av identiske limousiner , stilt opp som forkromede 

matryoshka-dukker. Ingen vet hvilken bil tsaren sitter i, noe som 

gjør hver reise til et gigantisk gjettespill for nysgjerrige tilskuere 
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som ønsker å ta bilder av sitt idol. Noen ganger setter en 

dobbeltgjenger seg til og med i den første bilen, bare for å villede 

folk og holde paparazziene opptatt.  

I en av disse bilene, som er mer luksuriøse enn en Rolls-Royce 

Phantom og nesten like dyre som en oligarks yacht, sitter Dr. 

Yvan foran og passer diskret på pasienten sin, mens Putin, i godt 

humør, snakker med sin kollega Mikhail Mishustin, som 

samvittighetsfullt påtar seg regjeringsformannskapet: Putin, i 

strålende humør, henvender seg til sin kollega Mikhail Mishustin, 

som samvittighetsfullt påtar seg regjeringsformannskapet: 

«Mikhail, min kjære Mikhail! Jeg har aldri fortalt deg nok hvor 

mye jeg elsker og beundrer deg. Tilgi meg for denne 

forsømmelsen! Takket være deg strømmer skatteinntektene våre 

over som Volga om våren. Du har redusert korrupsjonen, fått 

kontroll over regnskapet vårt og modernisert skattesystemet uten 

å skremme bort de rike. Det er en bemerkelsesverdig prestasjon!» 

Mikhail, rørt, stammer noe om teamarbeid, men tsaren, smittet 

av velviljens virus, fortsetter i en tone som er like søt som 

sukkerholdig urtete: 

«Takket være deg har vi gjort mye for økonomiske aktører, men 

folket venter fortsatt. Kan du gjøre kampen mot fattigdom til en 

prioritet? Det er ikke like spennende som å smigre store bedrifter, 

men det er nødvendig. La oss omfordele, støtte familier og skape 

lykkelige skattebetalere!» 

Michoustine nikker: 

«Det skal bli gjort, Deres Eksellense. Det kan De stole på!» 

Limousinen glir gjennom en merkelig fredelig by. Moskva 

utstråler ro – et mirakel iscenesatt av tsarens vilje. Atmosfæren er 

så rolig at man nesten kunne glemme at noen hundre kilometer 

unna er krigen ennå ikke helt over. Men foreløpig, i den stille 

boblen i limousinen, betrakter monarken Moskva med den 

tilfredse mine en far har når han ser på barnet sitt, pent kjemmet 

for klassebildet. 

«For en vakker hovedstad!» mumler han, og føler ømhet overfor 

seg selv. 
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Yvan, legen hans, som sitter i forsetet, lytter, observerer og 

noterer nøye: «Vedvarende symptomer på akutt velvilje. Stabil 

fremgang. Ingen behandling nødvendig på dette tidspunktet.» 

Denne roen i hovedstaden har sin pris: en skog av kameraer 

overvåker hvert eneste fortau, vakter står på vakt hver 30. meter, 

og det er flere politifolk enn duer på Den røde plass. Du kan bli 

arrestert når som helst, noen ganger for å nys i feil retning – men 

hvorfor bekymre seg? Så lenge du adlyder, er alt i orden. Det var 

riktignok en dag da en drone slapp en bombe på en bygning i 

forretningsdistriktet, men hendelsen forsvant fra det kollektive 

minnet raskere enn en kandidats løfte etter et valg. 

Det som imidlertid bekymrer folk, er historiene som kommer fra 

fronten og nyhetene om kjære som blir arrestert for å våge å tenke 

annerledes. Fengslene er overfylte, tvangseksil blir stadig mer 

vanlig, og vilkårlige arrestasjoner blir så vanlige at de er en del av 

den nasjonale rutinen. Alle vet dette, men de fleste foretrekker å 

tie – for her, som vi alle forstår, er det bedre å bite seg i tungen 

enn å risikere å miste friheten ... eller tennene. 

 

Ved inngangen til Kreml står vaktene stive i sine stramme 

uniformer og presenterer våpen med en nesten komisk alvor. 

Putin, med et alvorlig uttrykk – eller i det minste så alvorlig som 

en mann som nylig er smittet av et ukjent virus kan se ut – skynder 

seg inn på kontoret sitt sammen med Mishustin og legen sin, som 

spioner i en B-film. 

På skrivebordet hans ligger en lapp fra en medisinsk professor i 

Moskva, hastig skrevet av en sekretær som tydeligvis ikke har 

studert klassisk litteratur. Budskapet er imidlertid veldig klart: 

epidemien sprer seg. Nye tilfeller dukker opp, hovedsakelig i det 

store kyllingoppdrettsdistriktet, som ser ut til å være kilden til 

utbruddet. 

Putin rynker bekymret pannen og spør Yvan: 

«Så, hva vet vi om dette viruset? Har laboratoriene våre funnet 

noe, eller jakter de fortsatt etter prøverørene sine?» 

«De venter på flere prøver», svarer legen hans. «De samarbeider 

nå med Vektor-instituttet, vårt spesialiserte virologisenter. Det er 
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tilsynelatende et hardnakket og ganske smittsomt virus, men 

fremfor alt ... forvirrende. Instituttet anbefaler isolasjon.» 

«Isolasjon? Vil du at jeg skal låse meg inne i en dacha igjen med 

Rambo-DVD-ene mine og manualene mine?» 

 

Putin er isolert i komfortable omgivelser, men er fortsatt under 

nøye overvåkning. Han venter på besøk av sin venn, 

forsvarsminister Sergei Shoigu, som har fått tillatelse til å komme 

og besøke ham iført medisinsk verneutstyr. 

Choïgou kommer inn på kontoret og ser merkelig ut. Det er noe 

galt med uttrykket hans. Han har forandret seg. Han smiler et ekte, 

oppriktig smil, med munnvikene som løftes naturlig, ikke det 

administrative smilet han vanligvis reserverer for kameraer eller 

interne fiender. Enda verre, han tar en liten krukke med syltetøy 

ut av vesken sin. 

«Hei, Vladimir!» sier han med varm stemme. «Jeg håper du føler 

deg bedre. Jeg har med litt solbærsyltetøy til deg. Det er 

hjemmelaget av min kone. Hun sier det myker opp sjelen.»  

Putin svarer ikke umiddelbart. Han stirrer bare på ham som om 

han ser på en ufestet granat. Så mumler han sakte: 

«Hva har du gjort, Shoigu? Du er ikke den samme personen 

lenger!» 

«Jo, det er jeg!» svarer Shoigu og setter seg lydig ned. «Det er 

bare det at... la oss si at jeg hadde en åpenbaring. For en uke siden 

fikk jeg influensa med veldig høy feber. Det holdt meg 

sengeliggende, men jeg kom meg gjennom det, selv om jeg knapt 

kan huske noe. Jeg var langt herfra og mistet bevisstheten i over 

tre timer. Siden da har jeg ikke følt noe ønske om å invadere noen. 

— Hadde du ingen syn? Hallusinasjoner? 

«Å ja! Jeg så bisoner danse polka i hagen min. Men fremfor alt 

forsto jeg. Vold, Vlad, er utdatert. Denne verden trenger 

kjærlighet, solidaritet, diplomati...» 

«Sier du at vi skal løse våre uenigheter med NATO gjennom 

kos?» Putin smilte, med øynene halvt lukket som en kattunge som 

våkner. 
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«Ikke kos, nei, men kanskje... et toppmøte om global lykke? Jeg 

har allerede designet et logo. Det har en regnbue og en smilende 

bjørn.» 

Putin reiser seg sakte. Han går rundt på kontoret. Han nærmer 

seg Shoigu, ser ham opp og ned og klyper ham lett i kinnet. 

«Har du plukket sopp i Sibir eller noe?» 

«Bare porcini-sopp. Men de var utmerkede. Jeg tok med noen til 

deg også!» 

Han trekker en liten pose ut av bunnen av vesken sin. I det 

samme øyeblikket holder en FSB-agent som står bak døren seg 

tilbake fra å utløse et kjemisk alarm. 

«Sergei,» sier Putin med alvorlig stemme, «er du klar over at du 

er i ferd med å bli en trussel mot nasjonal sikkerhet? Er du klar 

over det?» 

«En trussel mot freden! Mener du.» 

Han ler og fortsetter entusiastisk: 

«Ja, en trussel mot freden! Tenk deg: ingen stridsvogner, ingen 

raketter, ingen sanksjoner. Bare fruktbart samarbeid og kulturell 

utveksling!» 

«Min kjære minister,» sa Putin og gned seg på haken, «jeg vil 

holde deg nær meg en stund for å meditere og forberede meg på 

fremtiden. Men vær forsiktig, vi blir overvåket av folk som er 

uenige med oss.» 

«Uenige i hva?» 

— Ikke villig til å gjøre fredelige ting... som å lage syltetøy i en 

krukke! 

 

Det russiske etterretningsvesenet trodde først at det var 

matforgiftning – «for mye kompott, for lite diktatur» – men det 

utviklet seg til et ukontrollerbart fenomen. Viruset « », uoffisielt 

kalt «kyssesyndromet», sprer seg i de øvre sjikt av staten. En 

viseminister for utenrikssaker ble tatt på fersken mens han sang 

Aznavour-sanger i en heis. To oberster i nasjonalgarden ba om 

tillatelse til å male tankene sine i pastellfarget khaki for å myke 

opp hærens image. Og en tidligere fengselsdirektør ba offentlig 

om unnskyldning til alle sine tidligere innsatte på YouTube-

kanalen sin, med tårer i øynene og oppriktig anger. 
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Putin, som er klar over denne oppførselen, observerer denne 

ideologiske endringen med samme uttrykk som en løvetemmer 

som oppdager at løvene hans plutselig har blitt vegetarianere. Han 

konsulterer sine beste forskere, de mest kompetente forskerne. De 

er enige: det som skjer er spontant, uforklarlig, uhelbredelig. Dette 

viruset rammer stadig flere regjeringsmedlemmer. Og jo høyere 

opp i hierarkiet, desto tydeligere og mer overraskende er 

manifestasjonene og effektene. 

I Moskvas gater og torg setter noen innbyggere som har våknet 

opp fra koma opp plakater med slagord som «Borsjtsj for fred!» 

eller «La oss kysse naboene våre, ikke stridsvogner!» eller «Slava 

Druzhba!» (Ære være vennskapet!). 

FSB prøver å dekke over denne uorden for å forhindre en 

katastrofe som ville stoppe krigen. Men viruset fortsetter å skape 

bekymring ettersom epidemien sprer seg stille og ubarmhjertig. 
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Siden han ble smittet av viruset, har Putin strålt som en løvetann 

i april. Overbevist om at han er alles venn, selv de som avskyr 

ham, føler han seg klar til å spre vennlighet, kjærlighet og kyss 

som godteri. Han flyr lykkelig rundt i Kreml-leiligheten han har 

fått tildelt, og glemmer nesten at utenfor frykter mange av hans 

undersåtter å falle i koma og ønsker å unngå viruset for enhver 

pris, akkurat som man ville unngå svigermoren sin på en søndag 

ettermiddag.  

Noen medlemmer av rådet hans påpeker imidlertid at ikke alt i 

Moskva er så rolig som han kanskje tror. Så han ber om å få møte 

folket sitt personlig for å sondere dem. Han er så vennlig og mild 

i den vakre leiligheten som fungerer som fengselet hans, at 

vaktene hans gjør livet hans lettere og videreformidler 

forespørselen hans. Patrushev diskuterer det med FSB-

tjenestemennene:  

«Hvis vi tar tilstrekkelige forholdsregler,» svarer de, «er det ikke 

en dårlig idé. Det vil berolige befolkningen, som ikke vet at 

makten har skiftet hender. Og det vil dempe ryktene spredt av 

konspiratører som ønsker å styrte ham ved å utnytte misnøyen 

forårsaket av slaktingen av kyllinger.» 

 

For å la ham gå ut uten å komme med noen uheldige uttalelser, 

innfører FSB en strategi verdig Three Stooges. En dobbeltgjenger 

vil bli sendt foran ham, ledsaget av en hund som ligner hans egen, 

fordi alle vet at en leder med hund virker mer menneskelig. Og 

han, forkledd som en vanlig mann og overvåket av en vakt som 

hadde til oppgave å forhindre uhell, fulgte etter på avstand og 
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lyttet til babushkaenes prat. Dette gjorde at han kunne høre hva 

som ble sagt om ham, samtidig som moskovittene trodde at han 

ikke var syk og at han fortsatt styrte landet og Russlands militære 

operasjoner med en mesterlig hånd. 

Uten videre blir denne utflukten organisert for ham. 

 

En umerket Lada henter ham og kjører mot de nordlige 

forstedene til Moskva. Den følges av en offisiell bil med hans 

dobbeltgjenger og en hund. Begge ankommer det største 

matmarkedet i Moskvas forsteder. Der, blant luktene av 

grønnsaker, fisk og ulovlig ost importert fra Frankrike og andre 

steder, foran boder som selger halvknuste bjørnebær, samler det 

seg en fargerik folkemengde: fattige eller gjerrige bestemødre, 

profesjonelle forhandlere, gode kjøp-jegere og barn som drar 

mødrene sine til sirup- og syltetøybodene. 

Putin, sminket av en profesjonell sminkør, lar dobbeltgjengeren 

gå foran seg, omgitt av en gruppe politibetjenter som har fått 

beskjed om å la folk nærme seg ham, men ikke for nær. Liken, 

trofast mot sin oppgave, går foran med en lånt hund som er en 

eksakt kopi av presidentens hund, mens Putin holder seg diskret 

på avstand. Så snart liken har passert markedets inngang, roper et 

barn: 

«Mamma! Det er Putin! Og det er hunden hans som løfter beinet 

på bodet ditt!» 

«Nei, kom igjen,» svarer moren, «det er ikke mulig! Jo, det er 

det! Det er definitivt ham! Vi ser ofte ansiktet hans på TV.» 

På markedet er det travelt: barn, bestemødre, salamiselgere – alle 

samler seg rundt den falske tsaren. Han beveger seg frem gjennom 

mengden, holdt på avstand av politiet. Han tror han spiller rollen 

sin godt, begynner å smile og gir til og med en liten klokke til en 

av kvinnene som strekker ut hånden mot ham: 

«Jeg har ikke noe annet på meg, kjære dame. Ta den, det er alt 

jeg har.» 

På mindre enn to minutter forvandles de andre kvinnene til 

sultne hyener: 

«Gi oss også en klokke!» roper en av dem. 
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«Du må ha mange flere, herr president!» legger den som tror hun 

har gjenkjent ham, til. 

Ligningenes gest var oppriktig, men uheldig. Denne 

klossetheten utløser et slagsmål om et verdiløst stykke sveitsisk 

metall. Mens selgerne slåss, kommer dobbeltgjengeren tilbake, 

beskyttet av politiet. Politiet, ivrige som en disiplinær kommando, 

sprer mengden med en slik brutalitet at selv Vladimir, gjemt under 

sin falske bart og gjemt bak en pyramide av rødbeter i den andre 

enden av gangen, føler seg kvalm. 

«Vel!» sukker han. «Disse menneskene mangler ikke energi 

eller ønske om å kunne se klokka på håndleddet!» 

 

Han lar sin dobbeltgjenger gå, mens han selv, med sin falske 

nese på, fortsetter sin utforskning som Philby eller James Bond på 

et hemmelig oppdrag. Han smyger seg mellom bodene, går forbi 

en selger som tilbyr støvete grønnsaker, lytter intenst til det som 

blir sagt, og stopper så foran en gammel bondekvinne som selger 

løk og purre, foran hvilken hun har plassert et portrett av sønnen 

sin, en krigshelt som døde i kamp, med ett øye og en del av kinnet 

manglende. Putin, i velvillig modus, forsøker å trøste henne med 

en kommentar: 

«Du må være stolt over å ha gitt en sønn til fedrelandet!» 

Svaret kommer umiddelbart: hun griper tak i en purre og svinger 

den som et stumpt våpen. Tsaren viker tilbake, overveldet av den 

rå smerten. Han glemmer nesten at krigen fortsatt pågår. Noen 

meter unna viser en annen selger et bilde av mannen sin, 

fullstendig forvandlet til en posttraumatisk Picasso med et 

vansiret ansikt og en atrofiert arm. 

Det er strengt forbudt av myndighetene å vise slike bilder. Putins 

eskorte varsler politiet. Politiet ankommer med batonger, 

konfiskerer portrettene og prøver å ta dem med seg. Andre selgere 

med håret oppsatt i knuter kommer for å forsvare kollegene sine. 

De gjør motstand, og slår politiet med bunter av gulrøtter og 

selleri, noe som utløser begynnelsen på et opprør. Putin, rystet av 

volden, trekker seg tilbake og går for å finne Ladaen sin. 
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Han hadde drømt om varme ord og en fredelig, velvillig 

spasertur. Han fikk en spasertur, men den var av geriljastil, 

opprørsk og smertefull. Og for første gang siden han ble president 

i Russland, tenker han at å styre gjennom frykt sannsynligvis ikke 

er den beste måten å regjere på. Han returnerer til Kreml og 

opplever en alvorlig eksistensiell krise. Han grubler. Han 

introspekterer, og det gjør vondt! 

Han, Vladimir Vladimirovich, levende gud av steppene og 

forgylte salonger, ønsket å «gå til folket», som han sa i sine taler 

skrevet av andre. Men når man nærmer seg folket uten eskorte, 

biter de. Eller de slår deg med selleri. Eller de minner deg om at 

krig ikke er et abstrakt begrep når de viser frem den forslåtte 

kroppen til sønnen eller mannen sin på en kasse med reddiker. 

Han lukker øynene og spiller av scenen som en dårlig såpeopera: 

dobbeltgjengeren som deler ut falske Rolex-klokker som om det 

var Haribo-godteri. Bondebestemødre som kjemper for litt 

medlidenhet og anerkjennelse. Og han, Vladimir, forkledd som 

turist, som blir møtt med en regn av purre og en strøm av 

fornærmelser og sannheter, rå som sushi med bitter saus. 

Han har det vondt. Vondt i sitt image. Vondt i sitt ego. Vondt i 

den medfølelsen han føler velde opp i seg som en leverkrise etter 

et statsbankett. 

«Jeg vet ikke hvordan jeg skal elske og gjøre meg selv elsket», 

gjentar han for seg selv som et mantra.  

Han innser at han i mer enn tjue år har forvekslet å bli respektert 

med å bli fryktet, å lede med terrorisering, og orden og sosial fred 

med arrestasjoner og en kneblet presse. Hele livet hans har vært 

en lang film om dominans. Ikke et eneste bilde av velvillig 

kjærlighet. 

 

Den vaklende Ladaen som kjører ham tilbake til palasset lukter 

av markedskål, gammelt skinn og desillusjon. Slappende i bakseat 

en, som en oligark på Xanax, tygger han på en myk kjeks som 

sjåføren har gitt ham, i den tro at han gjør det rette. Han ser på 

landskapet som glir forbi: løshunder, selgere som selger sokker 

med hull i, et gigantisk reklametavle med teksten «Stem for 
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stabilitet med Putin!», hvor bildet hans er pyntet med et Trotsky-

aktig bart. 

Han føler seg alene. Mer ensom enn isbjørnen i Novosibirsk zoo. 

Hans trone? En frossen krakk, plassert på toppen av en haug med 

hemmelige filer, lister over tidligere eksilkamrater og regninger 

for plastisk kirurgi for å glatte ut hans image. 

Men nå har dette forbannede viruset – denne sentimentale 

mikroben – smittet ham til beinet. For første gang i sitt liv føler 

han en bølge av ømhet stige opp i hodet. Han gråter nesten. Eller 

kanskje er det støvet på baksetet i Ladaen som får ham til å gråte... 

Det spiller ingen rolle. 

– Hva om jeg var virkelig snill nå? Virkelig god og mild. 

Tilbake på palasset, fylt av edle intensjoner og følelser som er 

like vakre og gode som moldoviske kaker, gir han Patrushev 

uventede ordrer: 

«Nikolai, jeg vil at du skal ta beslutninger på mine vegne. Gode 

beslutninger. Humane, vennlige, velvillige beslutninger.» 

Patrouchov blir overrasket og lurer på: 

«Hva mener han med vennlige og velvillige? 'Ikke mer tortur' 

eller 'mindre korrupsjon og skattesvindel'?» 

«Bedre!» sier Putin til ham. «La folket anmelde alle korrupte 

embetsmenn! La oss ta tilbake villaene, klokkene og boblebadene 

deres! Og la oss gi folket pengene tilbake!» 

Nikolai stammer i svaret: 

«Men Vladimir, hvis vi gjør det, blir det ikke mye plass igjen i 

våre omskolingsleirer og gulager.» 

«Synd!» 

Terningen er kastet. Putin har gjenvunnet sin autoritet, og 

Nikolai Patrushev underkaster seg, selv om han ikke er enig i alt. 

Gode gjerninger følger etter hverandre som perler på et smykke: 

«Gi meg listen over politiske fanger!» krever Putin. «La oss 

løslate dem og gi dem en offentlig unnskyldning, med sjekker og 

vinterjakker.» 

«Skal vi også gi donasjoner til veldedighet?» legger Patrushev 

ironisk til. 

«Absolutt! Selv til de med logoer som er like stygge som 

etiketter på vaskepulver.» 
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— Færre militærpersoner på TV også? Patrouchev fortsetter. 

«Ja. Flere konserter, klovner og bakerecept.» 

 

Patrouchev og hans rådgivere, som i utgangspunktet var 

skeptiske, blir til slutt overbevist om at deres tsar har blitt erstattet 

av en klone som ligner julenissen.  

«Han er ikke seg selv lenger», hvisker Nikolai. «Fredelig, snill 

og sjenerøs, hvor lenge vil dette vare?» 
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I Kreml-palasset lukter det kald kaffe og utstråler det angst i det 

lille møterommet som er tildelt Putin. Den fremstående forskeren 

fra Vektor Virology Research Centre har nettopp ankommet. Hun 

bretter ut en tykk mappe foran Putin, Smirnov og Patrouchev, 

prydet med skremmende insignier som skal innpode frykt. 

«La oss se disse berømte resultatene!» krever Putin. 

Forskeren har gjort mye arbeid. Hun presenterer sine 

konklusjoner:  

«Som dere allerede vet, er dette viruset smittsomt, tilsynelatende 

ufarlig og har merkelige psykologiske effekter. Vi har aldri sett 

noe lignende! Det stimulerer områder av hjernen som er knyttet 

til kjærlighet, får dopamin til å danse i alle nevronene, og kan til 

og med øke produksjonen av oksytocin – kjærlighets- og 

koshormonet – serotonin – lykke-nevrotransmitteren – og 

endorfiner – naturlige smertestillende midler. 

Disse resultatene er gledelige nyheter. 

«Et kjærlighetsvirus? Vi må patentere det!» erklærer Putin, like 

inspirert som en kapitalist i Silicon Valley. 

Men virologen legger umiddelbart til: 

— Opprinnelsen er fortsatt et mysterium verdig en science 

fiction-roman. Det er ikke funnet noen nære slektninger blant 

fugleinfluensavirus eller Marek's sykdom. Men det er faktisk et 

mutert fjærfevirus, født på en usunn gård hvor stressede kyllinger 

kanskje ikke blir snakket nok til å innse det! Det er definitivt en 

nykommer. 

Forskeren justerer brillene for å lese resten av rapporten og 

fortsetter: 
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«Når det gjelder bivirkningene som vårt laboratorium har 

observert, er de mangfoldige og varierte, men det mest slående er 

at noen smittede individer utviser ekstremt kjærlig oppførsel, som 

ifølge noen spesialister kan sammenlignes med oppførselen til 

personer med Downs syndrom, selv om det ikke er identifisert 

noen kromosomale sammenhenger. 

«Vi må fortsette forskningen vår», konkluderte hun. «For å gjøre 

det vil vi kartlegge kretsene av ømhet som aktiveres i 

hjernebarken av dette viruset, samtidig som vi studerer 

hormonmetabolismen for å måle den raske økningen i dopamin, 

oksytocin, serotonin og endorfiner. Og til slutt vil vi utforske den 

genetiske virkningen av dette viruset, noe som vil føre oss til å 

verifisere, spesielt, om viruset har noen evne til å forme 

kromosomer... eller om det bare er en viral tilfeldighet. 

 

For å gi denne hårløse mikroben litt god presse, har visse 

russiske epidemiologer døpt den «Den velvillige», et navn som 

skaper ganske mye oppstyr. Dette korte, søte og vagt kjærlige 

ordet sprer seg raskere enn en vits på kontoret. 

Avisene omfavner det: vennlighet, det nye våpenet for fred! 

Sosiale medier sprer budskapet: hashtag #TeamKindness. Selv 

avisforhandlere i kiosker presenterer epidemien som en ny 

altomfattende tjeneste: ubegrensede klemmer og gratis godt 

humør. 

For å rulle ut den røde løperen for dette viruset, iverksetter 

Helsedepartementet tiltak som er... svært virale: 

- Umiddelbar opphevelse av beskyttelsestiltak: vask hendene, ja, 

men ikke for mye! 

- Offisiell avskaffelse av sosial distansering: fra nå av er det 

obligatorisk å «håndhilse». 

- Gjenåpning av hønsehus: lenge leve kyllingene! Og slutt på 

blodbadet! 

Disse tiltakene får Putin til å si:  

«Ser dere, takket være den velvillige er folket lykkeligere og mer 

samlet. Ingen bør frykte ham!»  
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Bak den kollektive gleden gjenstår imidlertid en alvorlig 

bekymring: 

«Hva om viruset en dag muterer ... og bestemmer seg for å 

aktivere andre hormoner? Som testosteron for å provosere og 

oppmuntre til aggresjon i gatene, eller kortisol for å øke stress?» 

Foreløpig forblir Den Velvillige et mildt mysterium som 

regjeringen har valgt å beskrive som «den beste garantien for 

intern fred og stabilitet», selv om det får oss til å glemme Covid 

litt for raskt, som ennå ikke har sagt sitt siste ord og som dukker 

opp her og der fra tid til annen. 
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Kremls hemmelighet er nettopp blitt avslørt. Hele Moskva vet 

nå at deres elskede hersker ikke lenger er virkelig syk. I hvert fall 

ikke alvorlig syk, bare litt, på en måte som er... la oss si, 

uforutsigbar. 

Sladderen om damene han kysset i mer enn diplomatiske 

omfavnelser, og hans dobbeltgjengers spasertur gjennom 

markedet, gjorde borgerne mistenksomme. Som et resultat er det 

ingen som lenger tror på hans mystiske koma. Tsaren har det bra, 

takk skal du ha, han puster i god helse og vennlighet med hvert 

åndedrag! 

Motstanderne regnet med en gretten befolkning som var sint på 

regjeringen for at den brukte så lang tid på å innrømme at viruset 

ikke var så farlig som den hadde fått dem til å tro. Nå er de 

forvirret. Hvordan kan de styrte en hersker som er i ferd med å bli 

frisk og begynner å dele ut gunst til folket? Det er uanstendig! Og 

med FSB som klistrer seg til dem som en våtdrakt, fordamper 

deres revolusjonære entusiasme som vodka i solen. 

Fra sitt eksil i London er Khodorkovsky, lederen for de 

eksilrevolusjonærene, ikke så desperat. Han holder flammen i 

live. Han er overbevist om at folkets misnøye vil eksplodere – og 

ikke bare på grunn av bensin- og gassprisene, men også på grunn 

av kyllingene som har vært trege med å komme tilbake på hyllene, 

og krigen i Ukraina, som etterlater mange familier tomhendte. Så 

han beordrer sine løytnanter til å organisere et rent og diskret 

angrep, i stil med en spionfilm fra 1970-tallet. 

Mens Vladimir Putin utstråler vennlighet som en radiator i 

emosjonell overdrive, møtes sentralkomiteen for motstandere som 
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ennå ikke er døde eller i fengsel (CCOPEMEP) på den andre siden 

av Moskva, i en dårlig ventilert kjeller vagt dekorert med krøllete 

plakater av Navalny – samlerutgave, snart utsolgt. 

Rundt bordet sitter: 

- Igor, Khodorkovskys representant og lokal leder for 

opposisjonen.  

- Vadim, en tidligere spion som ble eksistensiell poet og 

sporadisk alkoholiker. 

- Ludmilla, en feministisk hacker som ikke tåler gluten, 

patriarkatet og proprietær programvare. 

- Mikhail, filosofilærer som ble sparket for å ha våget å si at 

Platon ikke ville ha stemt på Putin. 

- Rassoul, kommunikasjonsansvarlig. 

 

«Kamerater! Tsaren har forandret seg!» utbryter Igor. «Han er 

visstnok snill. Han gråter foran babushkaer, deler ut rubler og 

løslater politiske fanger! Hvem kan tro det?» 

«Det er en felle!» raser Mikhail. «En psykologisk operasjon. 

Operasjon Doudou. Han vil lulle oss i søvn med kos!» 

«Eller kanskje,» mumler Ludmilla mens hun trykker på sin 

gamle Nokia, «skyldes det en hjerneparasitt... eller verre, et 

kinesisk følelsesimplantat.» 

Konklusjonen er like overbevisende som en syllogisme: 

— Hvis Putin har blitt snill, er det fordi han er syk. Og hvis han 

er syk... må vi gjøre slutt på lidelsene hans! 

«Drape ham?» spør Vadim. «Lett å si, men hvordan? Med en 

kniv? En drone? En bombe? En forgiftet sandwich?» 

«Det spiller ingen rolle!» svarer Igor. «Det viktigste er å finne 

en modig, idealistisk frivillig... som er litt selvmordskandidat.» 

Det blir iskald stillhet. Man kunne høre en spyflue som FSB 

hadde kastet. 

Igor slår neven i bordet for å vekke gruppen: 

«Hvem melder seg frivillig?»  

Mer stillhet. 

Til slutt kommer Rassoul, en inspirert konspiratør, med et 

forslag: 
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«Jeg kjenner en ung arbeidsløs fyr som er litt... frakoblet. Han 

elsker spenning, videospill, og han har ikke mye å tape. Dessuten 

trenger han penger for å «motivere» seg selv.» 

«Perfekt!» konkluderer Igor. En moderne helt, klar til å dø for 

saken, eller i det minste for sin dose. 

 

Rassoul kontakter ham. Med gruppens samtykke blir den unge 

mannen satt til å lede angrepet. Men heltenes ære er kortvarig. 

Den frivillige blir arrestert av FSB før han rekker å trykke på noe. 

Etter noen få omganger med hardhendt avhør, tyster han på hele 

gjengen. Det oppstår generell panikk! 

«Spred dere!» roper Igor. «Gjem dere, gå i skjul, men ikke host 

for høyt, ellers kan de finne dere!» 

Ironisk nok blir konspiratørene smittet av det berømte 

Benevolent-viruset i sine små, dårlig ventilerte gjemmesteder. 

Feber, delirium, lykksalige smil: den perfekte cocktail for å 

nøytralisere enhver revolusjon. FSB-håndlangerne plukker dem 

gledelig ut en etter en, som sopp om høsten. Motstandsgruppen er 

i uorden. 

 

Noen dager senere stormer Alexander, sjefen for tsarens 

hemmelige politi, inn på Putins kontor og stråler: 

«Vladimir, alt er i orden! Dine fiender er blitt rammet av... ditt 

eget virus!» 

«Utmerket», svarer tsaren, henrykt. «Naturen gjør ting bra.» 

Det var virkelig et mirakel! Noen timer etter at han kom ut av 

koma, erklærte Igor sin politiske lojalitet til herskeren. Han 

sverget troskap, skrev til og med et dikt med tittelen «O Vladimir, 

lyset i min feber!» og ble en av hans mest ivrige tilhengere. Andre 

tidligere motstandere, som fortsatt var groggy, begynte også å 

synge hans lov på TV: 

«Vår leder har lyttet til oss. Han vil slutte å sende unge 

mennesker til fronten, slik vi ba ham om. Vi må støtte ham.» 

Tidspunktet er perfekt: valget nærmer seg. Med de tidligere 

revolusjonærenes støtte ligger Putin høyt på meningsmålingene. 

Han trenger ikke å drive valgkamp selv. Plakater, medier, 
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nettverk, alle roper: Stem på Putin! Og hvem andre er det å 

stemme på i Russland? 

I palasset sitt betrakter monarken landet, med et glass kefir i 

hånden. Han svever i en mild postviral eufori, sikker på 

gjenvalget: 

«Hvorfor drive valgkamp når du vet at du kan stole på velvillige 

velgere?» 

 

Putins meningsmålinger stiger høyere enn kaiene i Dauria. Ingen 

seriøs motstander stiller mot ham. 

Beroliget stemmer russerne som vanlig for stabilitet og 

tradisjon. Putin blir gjenvalgt med nesten 90 % av stemmene uten 

engang å fylle valgurnene. De var allerede fulle av kjærlighet til 

ham! 

Når det gjelder den lysende fremtiden som Khodorkovsky lovet, 

må den vente. Viruset av velvilje har fortsatt en lysende fremtid 

foran seg. Og mens Moskva sovner under snøen, leser tsaren høyt 

en av meldingene som hans venn Shoigu nettopp har sendt ham: 

«Jeg drømmer om droner som forsiktig deler ut kyss til folket i 

vårt vakre land, Russland» . 
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Seks måneder etter at viruset først dukket opp, har Putin 

gjenvunnet makten, og teamet av hardlinere ledet av Medvedev 

faller helt på plass. Epidemien er fortsatt alvorlig, men vi 

begynner å se tegn til endelig bedring i horisonten, med pasienter 

som Den Godhjertede endelig har pakket kofferten til. Dessverre 

forsvinner også impulsene av ømhet og kjærlighet sammen med 

ham. Spesialistenes dom legger følgende detaljer til egenskapene 

til dette viruset: 

— Et selvbegrensende virus, sier forskerne. 

— Det vil forsvinne om 6 til 12 måneder, advarer 

epidemiologene. 

Flere bekymrede stemmer gjaller gjennom korridorene i Kreml.  

«Betyr det at vi om et år vil si farvel til gode følelser og hei til 

en tilbakevending til egoisme?»  

Putin, som holder en teddybjørn han fikk under et skolebesøk, 

blir blek. Han er virkelig bekymret: 

«Det er en tragedie i gjære! Folk vil ønske å ta tilbake 

donasjonene sine, trekke tilbake benådningene de har gitt, og bli 

idioter! Vi må gjøre noe!» 

 

Direktøren for Vektor-senteret, en dyktig psykolog, prøver å 

berolige ham: 

«Deres Majestet, selv om viruset forsvinner, vil det ha plantet 

frø av godhet i alle, en hemmelig hage av empati som vil forbli.  

Men skyggen av svært grå følelsesmessige skyer henger over 

Kreml. Putin vil ha sikkerhet, og det raskt. 
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«Si meg! Kan man bli smittet av Benevolent to ganger?» spør 

han forskeren ved Vektor-senteret. 

«Sannsynligvis... men vær oppmerksom på effektene av den 

langvarige formen av denne infeksjonen: feber, hodepine, 

kroppssmerter.»  

«Bare det!» svarer Putin beroligende, med øynene glitrende som 

smaragder:  

— Perfekt! Jeg melder meg frivillig som forsøkskanin! Injiser 

meg med det viruset igjen med en gang!  

Under legenes forbløffede blikk tar en sykepleier spytt- og 

blodprøver fra en nyinfisert pasient, blander dem i en sprøyte og 

gir ham en kongelig injeksjon. 

 

I løpet av de neste dagene gjennomgår Putin den vanlige 

syklusen: høy feber, sykehusinnleggelse i palasset, deretter tre 

timers koma, ledsaget av delikat snorking. Og fem timer etter at 

han våknet, om kvelden, hopper han ut av sengen, full av energi:  

«Jeg føler meg bedre enn noensinne! La oss ikke vente lenger: 

la oss rekontaminere hele Russland, rasjonelt og effektivt.»  

Han gir umiddelbart følgende ordre: 

«Offisielle gaver til alle helsearbeidere, også 

rengjøringspersonalet – fordi kjærlighet og vennlighet også 

kommer i form av søtsaker. En høytidelig invitasjon til generell 

rekontaminering i ytterligere 6 til 7 måneder, eller enda lenger 

hvis vi utvikler en langvarig form av Den Velvillige. 

Professor Yvan, overveldet av emosjonell sjalusi, krever også 

sin kongelige dose. Fire dager senere er han full av entusiasme: 

«Takk, Vladimir! Jeg skal få hele brigaden min til å følge deg.» 

«Utmerket!» svarer Putin. «Men pass godt på dette viruset: det 

er vår beste ressurs.» 

 

Mirakelet ved denne rekontamineringen med Den velvillige blir 

umiddelbart tydelig: korridorene i palasset gjenlyder av latter, 

gledelige utbrudd og improviserte danser. Det ledsages av nye 

gestus av generøsitet, inkludert, for noen, spontan tilbakebetaling 

av urettmessig ervervede gevinster. Ved hoffet i Moskva hoper 

amnestirapporter seg opp. Effektene av antikorrupsjonsplanen 
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akselererer: departementene gjennomgår en omfattende 

opprydding; ærlige tjenestemenn vifter med diplomene sine, mens 

svindlere flykter til de finske øyene. 

Den russiske statsministeren Mikhail Mishustin, som forble noe 

skeptisk, konstaterer med tilfredshet en enestående situasjon:  

«De korrupte angrer, og budsjettene er i balanse ... uten 

utpressing! Alt går fantastisk! Folket applauderer. Det er uten 

sidestykke!» 

Foreløpig svømmer Russland i et hav av institusjonalisert 

velvilje. Og dets suverene leder, stolt som en påfugl i badekaret, 

konkluderer: 

«Hvorfor opprettholde tank- og våpenfabrikker når vi har nok til 

å produsere vennskap og velvilje?»  
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Litt sliten, men fortsatt optimistisk og velvillig, bestemmer Putin 

seg for å dra til Daival, en statlig residens ikke langt fra Moskva. 

Omgitt av skoger, innsjøer og minner om Sovjetunionen, er dette 

et gods som synes å sveve utenfor tiden, et sted preget av vaktfull 

stillhet, hvor vinden ikke våger å blåse uten tillatelse.  

Offisielt er det en pause fra hans plikter som Russlands øverste 

leder. Uoffisielt er det en «emosjonell» karantene diktert av 

Kremls leger – presidenten mistenkes for å ha blitt smittet av en 

ny form av velviljeviruset, variant B, som er mer smittsomt og 

forårsaker økte anfall av ømhet, ukontrollerte utbrudd av 

vennlighet og til og med ukjente politiske beslutninger. 

Få øyne kan se inn i denne statlige eiendommen isolert på 

landsbygda. Det er umulig å se fra utsiden hvem som bor der. 

Putin benytter anledningen til å tilbringe flere dager der sammen 

med datteren Maria og barnebarnet Evgenia, som han aldri har 

skjemt bort.  

Der oppdager han at han er en klønete, men øm bestefar, som 

utfører kosakk-hopp etter et mislykket forsøk på ballett, fisker 

gjedde som en gammel russisk vismann ved innsjøen og 

filosoferer om enkle gleder.  

Når Evgenia ankommer, stiller hun ham spørsmål med sin 

barnlige åpenhet, blant annet et han ikke forventer: 

«Dadoushka, er det du som fører krig? Hvorfor vil du ikke 

stoppe den?» spør hun og stirrer inn i bestefarens bleke øyne. 

Han rømte seg. Han ville helst snakket om politisk økonomi, 

rørledninger eller ballettene til Den røde armé. Men ikke dette 

spørsmålet! For direkte. For rått. 
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«Det er komplisert, kjære... Dette er territoriale 

stabiliseringsoperasjoner...» 

«Mener du å slå andre så de lar deg være i fred? Men de vil aldri 

elske deg.» 

Hun sa dette mens hun bet i en jordbær, med et helt alvorlig 

uttrykk i ansiktet. 

 

Timene går, merkelig søte. Etter hvert som tiden går, begynner 

tsaren, som i utgangspunktet var stiv som en sovjetisk statue, å le, 

en ekte latter, ikke den som er programmert av hans talsperson. 

Så danser han litt, ser på ender gjennom kikkerten, går på fisketur 

med barnebarnet sitt. Hver kveld insisterer Evgenia på at han skal 

lese en historie for henne. Han velger de korteste. Hun velger de 

lengste. Men det som rører ham mest, er stemmen hennes når hun 

sier til ham, før hun slår av nattlampen: 

«God natt, Dadoushka. Du vet, du trenger ikke å være slem for 

å være sterk.» 

 

På slutten av oppholdet returnerer han til Moskva i sitt pansrede 

tog og etterlater Evgenia og moren hennes i Daïval, fordi han ikke 

vil at de skal bli sett sammen, for å bevare deres anonymitet og 

sinnsro. 

I kupeen sin, på vei tilbake til Moskva, iført militær morgenkåpe, 

mediterer han. Trøffelomeletten, velsignet av patriark Kirill, 

kjøler seg langsomt ned. Han rører den ikke. Evguenias ord 

snurrer rundt i hodet hans som en gammel, riper i en vinylplate: 

«Du trenger ikke å være slem for å være sterk...» 

Han trekker seg tilbake til komforten i sitt spesialtog og 

reflekterer over disse ordene. De hjemsøker ham når han nærmer 

seg Moskva, selv i sine tåkete drømmer, hvor han skimter et 

velvillig Russland, dansende, smilende og fullt av små gjedder i 

strømmende vann. 

 

Alvorlig påvirket av B-varianten, tar han radikale beslutninger 

ved hjemkomsten. Han avskjediger de mest krigerske generalene, 

sparker den grå og følelsesløse byråkratiske « », utnevner Shoigu 
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til sekretær for Sikkerhetsrådet og tar Patrushev som sin 

personlige rådgiver. Medvedev lar han bare rable i tomrommet. 

Mens det russiske folket – som også i stor grad er smittet av 

variant B – begynner å utvikle en lidenskap for ballett, 

familiepikniker og etisk fiske, funderer tsaren: 

«Kanskje vi en dag vil gjenoppbygge Det store Russland, ikke 

med raketter, men med dans, kultur og historiefortelling.» 
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To dager etter tsarens diskrete avreise fra Daïval-residensen, 

returnerer Maria og datteren Evguenia til Moskva i en stor, 

umerket sedan, og tar en vanlig rute for å smelte inn i hverdagen 

i et land i krig. Sikkerhetstjenestens sjåfør kjører med den 

profesjonelle forsiktigheten til en mann som vet at han 

transporterer dyrebar menneskelig last. 

Plutselig, i nærheten av et drivstoffdepot, gjennomsyrer en 

sirene luften. Det er knapt nok tid til en bønn, en moderlig 

beskyttende gest, før en rakett – ukrainsk, russisk eller rett og slett 

villfarne, det vet vi ikke ennå – faller ned på tankene nedenfor. En 

ildkule bryter ut og kaster bilen på skulderen som en tom boks. 

Den neste eksplosjonen fullfører jobben: sedanen, redusert til et 

glødende puslespill, blir et improvisert nødsignal. 

Brannvesenet ankommer i en ballett av sirener og aske. De 

trekker ut en kvinne, skadet men ved bevissthet, sjåføren – 

allerede i det patriotiske livet etter døden – og en navnløs liten 

jente, hvis venstre ben henger som en fille. En av dem, 

tilsynelatende smittet av viruset, hvisker mens han legger på en 

turniké: «Stakkars lille vesen ...» 

 

I Moskva blir Putin informert om bombingen. Han konsulterer 

satellittkartet over ruten og stopper opp ved det punktet hvor 

datterens bil forsvant. Han gjetter. Han gjetter altfor godt. Han 

ber, klønete, som en nybegynner i troen. 

Kort tid etter bekrefter en rapport det han fryktet: datteren Maria 

er skadet, barnebarnet Evgenia har fått amputert beinet. Bil en var 

ikke hvilken som helst bil. Og denne raketten, som vi nå vet ble 
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avfyrt som gjengjeldelse for en bombing beordret av Putin selv, 

via Shoigu, fullfører en sirkel av perfekt strategisk absurditet. 

På militærsykehuset i Moskva blir Evgenia operert i de 

ultramoderne operasjonssalene som er forbeholdt de mektige. Når 

Putin snakker med henne på telefonen, skjelver stemmen hans litt 

– kanskje en bivirkning av viruset. 

«Jeg vet at du er veldig modig, Evgenia. Vi skal gi deg det 

vakreste bioniske beinet i hele imperiet. Selv James Bond ville 

vært misunnelig.» 

Hun svarer noen dager senere, like munter som et barn kan være 

til tross for sin ulykke og skader: 

«Ouchka! Robotbenet mitt er nesten klart! Tror du jeg vil kunne 

hoppe som en kenguru? Og jeg har en venninne i rommet ved 

siden av, hun er ukrainsk. Hun har ingen foreldre. Kan jeg invitere 

henne hjem til oss?» 

Ordet «ukrainsk» treffer den tidligere KGB-agenten som 

piggtråd rundt hjertet. Han får vite at vennen er en foreldreløs fra 

en landsby som er jevnet med jorden av et russisk luftangrep. Hun 

må dra til et «patriotisk omskolingssenter». Den store maskinen, 

designet for å forvandle ukrainske barn til russiske barn, 

sovjetkompatible, settes i gang. 

Putin sier ingenting. Han er lederen. Han ønsker ikke å stille 

spørsmål ved ordrene han ga på grunn av et barns tåre... bortsett 

fra at han hører den tåren falle og ekko i sitt eget hjerte. I sin 

ensomhet siterer han til og med Dostojevskij: «Ingenting kan 

kompensere for en eneste tåre fra et barn.» Han så den tåren, og 

nå husker han den. 

 

I Kreml er tsarens medarbeidere uvitende om hva som har 

skjedd, men de er fascinert av hans ettertenksomme holdning og 

hans ønske om velvillige endringer. 

Kommentarer flyr om den nye Putin: 

«Han er enda mer forurenset enn før», utbryter Nadia og hopper 

ut av kontoret sitt. «Han snakker om kjærlighet, vegetarisk mat og 

ønsker å reformere politiet med skuespillere som er trent 

imediation Han har til og med utnevnt Belousov til 

forsvarsminister, selv om han ikke er militær!» 
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Media vet ikke hvilken vei de skal vende seg. På TV utspiller 

det seg en heftig debatt mellom tidligere regimets lojalister og 

unge, velvillige influencere. 

«Det er geopolitisk forræderi!» roper en gammel general og slår 

i bordet. 

«Nei, det er Russlands åndelige gjenfødelse!» svarer en TikTok-

stjerne iført en tutu brodert med valmuer. 

«Og dere, borgere, hva synes dere om dette overraskende 

dekretet om folkedans og pikniker mellom generasjonene?» spør 

en programleder en mann i publikum. 

«Jeg sier at hvis det kan erstatte stridsvogner med trekkspill, er 

jeg ikke imot det!» 

 

På sitt kontor ser Vladimir Putin, nå med kallenavnet «Vlad den 

ømme» i det som utvilsomt er en mer sympatisk referanse til 

«Ivan den grusomme», på nyhetene med et uforståelig uttrykk. 

Han er fortsatt spillets mester. Men noe usynlig og smittsomt har 

nå tatt bolig i ham.  

Han ringer dirigenten for Bolsjojballetten. 

«Forbered en turné for meg. Du skal fremføre Symfonien om 

indre fred og invitere en liten jente med et funksjonshemning til å 

danse. Jeg kjenner henne. Hun fortalte meg at hun ønsket at jeg 

skulle se henne danse i denne balletten med sitt nye ben. 

Og slik begynner den mest fryktede mannen i Russland å 

omskrive sin skjebne ved å ønske at en «skjønnhet med et bionisk 

ben» skal danse foran ham. 
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Bølgen av vennlighet og velvilje som epidemien har utløst, har 

ikke gjort alle lykkelige. Mens sivilsamfunnet oppdager nye yrker 

som diktere, felleshagearbeidere, gjeddefiskere og 

nabolagsmeglere, begynner hæren å hoste. 

Den første som slår alarm er politisjefen i Moskva. Han 

henvender seg til innenriksministeren med alvorlig mine og 

mørke ringer under øynene, som en mann som nettopp har lest 

200 sider av en håndbok om 101 måter å undertrykke 

gateprotester på før han la seg til å sove: 

«Jeg har et alvorlig problem», sier han kortfattet. «Mine 

politibetjenter ... er i ferd med å forandre seg.» 

«Hva mener du med at de forandrer seg?» 

«De blir snille.» 

«Vær mer spesifikk!» 

«De nekter å arrestere folk. De foretrekker å snakke. De kysser 

demonstrantene, klemmer dem, deler ut lommetørklær til de 

gråtende lommetyvene de arresterer, og vil til og med hjelpe 

lovbryterne med å fylle ut bøteskjemaene.» 

Ministeren ble blek. 

— Er det... alvorlig? 

— Veldig. 

Men det verste er ennå ikke kommet. En militærrapport sendt av 

en bekymret løytnant har samme effekt som en granat i Kremls 

forgylte salonger: 

«Fra løytnant Farouk til kaptein Shirin, 

Flere soldater som kommer tilbake fra permisjon viser 

bekymringsfulle tegn på ukontrollert ømhet. På slagmarken 
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synger noen barnesanger. Andre nekter å skyte uten først å prøve 

å kommunisere med motstanderne ved hjelp av signaler. En 

korporal strikket til og med en genser til en ukrainsk fange som 

«skjelvet for mye». Jeg frykter en betydelig forverring av 

kampberedskapen og kampånden. En sersjant våget til og med å 

erklære at «krig er utdatert»! 

Jeg ber deg om å gripe inn før en av mine menn foreslår en 

ensidig fredsavtale signert med små hjerter. 

Stilt overfor omfanget av denne psykologiske belastningen, får 

generalene panikk. Militære laboratorier blir tilkalt med én ordre: 

å raskt utvikle en vaksine mot Bienveillant. 

Svært raskt ble enorme ressurser satt inn. To måneder senere 

skjer et mirakel! En vaksine er klar... i hvert fall på papiret, for 

forsøkene er ikke entydige. Knapt 10 % av de vaksinerte soldatene 

motstår trangen til å organisere broderlige pikniker med fienden. 

En vaksinert major blir til og med tatt på fersken mens han skriver 

et haiku for å feire skjønnheten i soloppgangen over Donbass. 

«Det er ikke en vaksine, det er en sil», hvisket en av generalene. 

«Det er bare interessant for dem som selger den til en høy pris til 

hæren», sukket en annen. 

Med ryggen mot veggen tar de gamle, dekorerte generalene, som 

lengter tilbake til dagene da de kunne skyte uten å motta ordrer, 

en radikal beslutning: å umiddelbart suspendere all permisjon for 

å unngå smitte når soldatene vender tilbake til familiene sine. I 

iveren etter å handle raskt glemmer de å informere Putin. 

 

To dager senere går tusenvis av kvinner – koner, mødre, søstre, 

forlovede, elskerinner, alle vennlig smittet – ut i gatene. Det er 

første gang i russisk historie at kvinnelige demonstrasjoner har 

vært så store. På plakatene de holder står det: 

«Gi oss tilbake ektemennene våre!» «Vi vil kysse dem!» «For en 

mer øm armé!» 

Putin, informert av sin sikkerhetsrådssekretær, kveles nesten av 

ingefærteen sin, beriket med Bienveillant, som han i hemmelighet 

har tatt i to uker for å roe ned sine gjenværende krigerske 

instinkter. 

Innenriksministeren skynder seg til tsarens kontor. 
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«Vladimir! Politibetjentene våre nekter å spre demonstrantene. 

De gir dem blomster og organiserer mandala-workshops!» 

Putin innkaller sine høytstående offiserer, irettesetter dem og 

truer dem med en tur til en omskolingsleir: 

«Hva tenkte dere på da dere innstilte permisjonen? Vil dere 

starte en revolusjon mot velvilje?» 

Generalene bøyde hodet og stotret unnskyldninger. Presidenten 

beordret dem til å reversere sine tabber: 

«Permisjonene skal gjeninnføres umiddelbart. Og de skal 

forlenges til tre uker. Det vil gi tre uker med klemmer med 

familien og kyss med venner. Og vit at jeg seriøst vurderer å 

revurdere deres kompetanse som militære ledere.» 

Så, i et øyeblikk av viral klarhet: 

«Jeg innrømmer at jeg tok feil da jeg startet denne krigen... Dere 

forsikret meg om at den bare ville vare i tre dager, som en 

forkjølelse, men nå står vi overfor fire eller fem år med 

bihulebetennelse!» 

Presidentdekretet blir offentliggjort innen en time, og forårsaker 

jubelscener over hele landet. Kvinner vender tilbake til kjøkkenet 

for å tilberede retter spesielt beriket med variant B. Noen går så 

langt som å forurense mennenes sokker, underbukser og 

pyjamaser. 
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Ukrainske kvinner, inspirert av den smittsomme motet til sine 

russiske naboer, bestemte seg for å etterligne deres strategi. De 

ønsker fred, at sønnene og ektemennene deres skal komme hjem, 

og er lei av å strikke sokker som de sender til fronten. Så de finner 

på noe nytt. 

Under påskudd av humanitær hjelp sender de begge sider retter 

som er dyktig smittet med Den Godhjertede: halvkokte pelmeris3 

, lunken borsjtsj, kalde pirojkis4 , men presentert med en slik 

raffinement at soldatene ivrig sluker dem uten mistanke. Noen 

sukker allerede av følelser etter noen få biter. En av dem ber til og 

med den usynlige kokken som lager så deilig pelmeris om å gifte 

seg med ham. Og for å fremme epidemien ytterligere, lanserer 

ukrainerne aktive velgjørenhetsspill på sosiale medier, inkludert 

en geolokalisering-datingapp, Tenderly Contaminated, som lastes 

ned nesten en million ganger på 24 timer.  

I skyttergravene merkes effekten snart. Etter noen dager nærmer 

russiske soldater som har kommet ut av koma og blitt vennlige 

seg de ukrainske linjene, og svinger våpnene sine over hodet. Ikke 

for å skyte, men for å gi dem som gaver. Noen vifter med et hvitt 

flagg som er hastig laget av regulært undertøy. 

En ukrainsk oberst så på scenen gjennom kikkerten sin, 

fascinert: 

«Se på det! De kommer frem med blomsterbuketter. Vil de 

overgi seg eller feire noe?» 

 
3 Pelmeris: russisk ravioli. 
4 Pirozhki: små bakverk formet som smultringer, fylt med kjøtt, ris, løk og sopp, og bakt eller stekt. 
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Han beordrer at de skal få passere til en steinete utstikk hvor de 

blir bedt om å legge ned våpnene sine som veloppdragne 

skolebarn som leverer skolesekkene sine til læreren. De smiler. 

De er synlig lettet. En av dem roper til og med: 

«Privet (hei!)», kamerater! Har noen urtete? 

Men en offiser er bekymret: 

«Oberst, dette er en viral taktikk fra Kreml. De vil smitte våre 

enheter med klemmer og Tolstoj-taler for å gjøre oss ufarlige.» 

Obersten bryr seg ikke: 

«Hvem bryr seg! De er høflige, de lukter godt, og de bringer oss 

kjeks. Det er en seier.» 

 

Snart gjentas dette scenariet overalt. En slags viral viadukt 

etableres. Den velvillige reiser uten vaksinepass eller uniform. 

Han klatrer i militærgradene som en motivert dekksgutt. Han 

ankommer til og med Kiev uten å måtte vise passet sitt. 

Resultatene er umiddelbare: epidemien krysser frontlinjen, og 

euforien sprer seg raskt blant militære og sivile på begge sider. 

Alle snakker om Den velvillige og hans dyder: ømhet, 

oppmerksomhet, en plutselig evne til å bli rørt av en solnedgang 

over Karpatene eller Lviv. På sosiale medier utfordrer ukrainere 

hverandre med virale utfordringer. Brukere av datingappen 

Tenderly Contaminated deler symptomene sine slik andre deler 

selfies. Denne varianten B gjør ikke bare folk snille. Den gjør dem 

ekstremt demonstrative. Dette fører til at FSB-medlemmer flykter 

fra overinfiserte åpne områder hvor folk deler sine følelser. Noen 

av dem søker tilflukt i kjellere, med hodetelefoner på, og lytter til 

heavy metal for å unngå sentimental smitte. 

 

I Kiev er oppførselen enda varmere. Smittede forbipasserende 

klemmer hverandre, politibetjenter resiterer poesi i stedet for å gi 

bøter, og drosjesjåfører tilbyr gratis turer hvis kundene deler et 

lykkelig minne. En ukrainsk bestemor smitter et helt bataljon ved 

å servere dem varm suppe med et stort blunk. 

 

Under en medaljeseremoni på slagmarken omfavner, kysser og 

gratulerer Zelensky, tro mot sitt ønske om å være nær soldatene 
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sine, dem én etter én. Det er et stort øyeblikk av menneskelighet, 

foreviget av dusinvis av kameraer. Men tre dager etter sitt siste 

besøk på slagmarken, returnerte han til hovedstaden med høy 

feber. Hans lege, en mann med tvilsom humor, men et pålitelig 

termometer, ga ham den triste nyheten: 

«Du har blitt smittet av Den Godhjertede, herr president.» 

«Kommer jeg til å se ut som Putin?» utbryter han. 

«Nei, ikke vær redd, du vil fortsatt ha hår og skjegg. Og du vil 

bli mildere.» 

«Tuller du?» 

«Overhodet ikke. Komatilstand om 48 timer. Etter det får vi se.» 

«Og etter det?» spør han. 

«Vel... du vil kanskje begynne å kjærtegne ministrene dine. Det 

avhenger av virusbelastningen din,» sier legen hans. 

Zelensky, bekymret, utbryter: 

«Ikke la pressen få vite det!» 

«For sent, journalistene har allerede skrevet overskriften 

'Presidenten midt i en viral boom'! De lager interaktive 

infografikker om temperaturen din.» 

Den ukrainske befolkningen følger med forferdelse utviklingen 

av presidentens feber som om det var en Netflix-serie. Det er frykt 

for et massivt russisk angrep mens lederen er utilgjengelig. Men 

til alles overraskelse skjer det ingenting. 

 

I det klimaet av nøling og forvirring som følger, jobber 

propagandatjenestene hardt. Flere russiske channels sender falske 

bilder av Zelensky med truende musikk og billige spesialeffekter 

i 1980-tallsstil, og fremstiller ham som en fascistisk 

milliardærvampyr. 

Ukrainske medier kontrer med montasjer som latterliggjør Putin, 

og viser ham kledd som en sovjetisk ballerina eller en babushka 

forelsket i en stridsvogn. Men russisk sensur er på vakt. Hvert 

forsøk på spredning blir avskåret, omskrevet og snudd på hodet. 

Et bilde av Putin som dekorerer en krigsenke blir i russiske medier 

til: «Tsaren elsker enker som gifter seg på nytt for å fylle opp 

hæren!». 
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Og mens propagandistene går løs på hverandre, mykner 

presidentene opp sin holdning. Deres tenkning utvikler seg. 

Zelensky, som har våknet fra koma, har forandret seg. Han 

snakker følelsesladet om fred. Han lytter til mødrene til soldatene 

sine og lover dem at han vil gjøre alt for å redde livene deres uten 

å gi opp å gjenerobre de tapte territoriene. Han drømmer om å 

forhandle, men hans vestlige allierte hvisker i øret hans: «Hold ut 

litt lenger. Så får vi se!» 

 

Putin vet imidlertid at han kan vinne... men til hvilken pris? 

Tanken på å bombe et helt land for å vinne noen hundre 

kvadratkilometer ekstra territorium kjeder ham nå. Han rådfører 

seg med en åndelig rådgiver. Han leser Tolstoj, eller i det minste 

sammendrag av romanene hans, og ber om at «invasjonsplan» 

erstattes med «felles, ikke-aggressiv sameksistensstrategi» i 

interne dokumenter. Deretter inviterer han vennen Shoigu til 

Novo-Ogaryovo for å diskutere en beslutning han har grublet over 

i flere uker. 

 

Og mens bombene faller saktere, soldatene utveksler oppskrifter 

på pelmeni, og presidentene gradvis kommer seg ut av 

krigsfeberen, blåser det en ny vind på slagmarken. 
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I Novo-Ogaryovo, hvor Putin har returnert for noen dager, 

henger den søte duften av lindblomst i luften. I den 

trepanelkledde, stille stuen står to skinnstoler, en åpen flaske 

vodka og en svakt dampende samovar og holder stille vakt. 

Kveldslyset sliter med å trenge gjennom de tunge gardinene. En 

hund sover ved foten av et piedestalbord. På bordet står to kopper 

og – et sjeldent syn – en krukke med honning, et uvanlig 

søtningsmiddel til te. 

Vennlighetens virus har gjort sitt. De to mennene, som vanligvis 

er stive som bronsefigurer, har løsnet på slipset. Tekannen damper 

mellom dem. På veggen ser portrettene av Stalin og Peter den 

store ut til å observere scenen med et forvirret uttrykk, og lurer på 

om også de har blitt smittet av noe. 

Putin lente seg over for å snakke med Shoigu, som fortsatt var 

hans nære venn. 

«Husker du», sier han, «hva vi sa til hverandre i 2022? At 

Ukraina var en del av oss, at ukrainerne ville komme tilbake til 

vår fold som fortapte barn, og at vi ville gjøre alt vi kunne for å få 

dem tilbake...» 

Choigou fyller to kopper mens han svarer: 

«Jeg husker at du var enig i det. Men Vladimir, jeg har et 

spørsmål til deg, et forsinket spørsmål, men ikke vær redd, det er 

ikke noe sjokkerende. Hvorfor stoppet du ikke i Ukraina da du så 

at det ikke kom til å bli noen dans på roser?» 

Putin sukket og stirret på koppen sin:  

— Ah! Sergei, fordi vi i KGB aldri ble lært å gi etter. Aldri. Vi 

ble fortalt: «En beslutning som er tatt, er en seier som er begynt.» 
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Og vi trodde at ære betydde å gjennomføre ting til ende, selv om 

enden var en avgrunn. 

«Så det var den gamle KGB-tankegangen? Den hvor det å 

innrømme en feil allerede var et svik?» spør Shoigu. 

«Nettopp», svarer Putin. «Der ble vi smidd som små ambolter: 

harde, kalde, uten spørsmål. Tvil var en sykdom. De sa til og med 

at medfølelse måtte kveles i fødselen, fordi det kunne 

«kompromittere effektiviteten av oppdraget». Kan du forestille 

deg det? I dag får dette viruset av godhet meg til å se hvor mye 

eventyr og galskap det var. 

«Men du hadde forbilder. Stalin, for eksempel... Du beundret 

ham, ikke sant?» svarer Shoigu. 

Putin innrømmer ettertenksomt: 

«Ja. Jeg så styrke i ham, en vilje av stål. Men jeg så ikke de 

millioner av døde, de ødelagte familiene, de knuste livene. Jeg så 

på hammeren uten å se splintene. I dag...» Han tar en pause. «I 

dag ser jeg splintene selv i drømmene mine. Og noen ganger, 

Sergei, skammer jeg meg over det jeg pleide å lese.» 

«Hva med Bucha5 ?» spør Shoigu. «Var det også for å skremme 

deg? For å 'påtvinge den beslutningen som ble tatt', som de sier i 

makthandbøkene?» 

Putin lukker øynene et øyeblikk før han svarer: 

«Ja. Det er ordet jeg brukte oftest tidligere: frykt, innpode frykt. 

Men vet du, frykt er et våpen som raskt vender seg mot deg. Du 

ender alltid opp som dens fange. I dag ville jeg gitt hva som helst 

for aldri å ha beordret visse skremmetiltak: Bucha... Bucha! 

 

Og etter en tung stillhet: 

«Det er navnet som vekker meg om natten. Før så jeg på det som 

en «spesiell operasjon». Nå ser jeg ansikter. Mødre. Barn. 

Løshunder som venter på eierne sine. Du skjønner, Sergei, godhet 

er også et våpen. Men det skyter rett gjennom hjertet. 

«Så... hvis du måtte gjøre det igjen?» spør Shoigu. 

 
5 Bucha, stedet for en grusom massakre av sivile utført av russiske tropper i begynnelsen av 

invasjonen av Ukraina mellom 27. februar og slutten av mars 2022 
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«Jeg ville stoppet etter den første granaten. Jeg ville tatt 

telefonen, ringt Zelensky og sagt: 'Jeg stopper mens det fortsatt er 

noe å redde. La oss prøve å gjenoppbygge en union som vil gjøre 

våre to land til en sone av velstand og fred.' Men mannen jeg var, 

kunne ikke snakke det språket ennå. Viruset lærte meg 

menneskehetens grammatikk på nytt. 

Choïgou, i en lettere, nesten ironisk tone: 

«Så du innrømmer at du har blitt smittet?» 

«Ja, min kjære Sergei. Og jeg har ikke noe håp om å bli frisk. 

Jeg tror til og med at jeg har blitt smittsom. Vær forsiktig... du kan 

begynne å elske naboen din også! 

«For sent for meg, Vladimir. I går kom jeg over en såret ukrainsk 

soldat... og jeg beordret at han skulle få behandling. Våre tidligere 

KGB-sjefer ville utvise meg for alltid. 

Putin puster lettet ut: 

— Da kan du være glad, min bror. Vi har endelig forlatt imperiet 

deres. Det ser ut til at viruset av godhet har spredd seg i deg... 

En pause. De to mennene løfter te-koppene sine. Utenfor smelter 

snøen sakte på plenen foran residensen. For første gang ser den 

ikke lenger ut som et likklede. 

Putin, både alvorlig og rampete, fortsetter: 

«Velkommen til det nye KGB, Komiteen for stor godhet!» 

«Jeg liker det!» svarer Shoigu. «Men vær forsiktig, hvis Lenin 

hører det, vil han snu seg i mausoleet sitt.» 

Putin avslutter: 

«La ham snu seg! For en gangs skyld vil han se verden fra riktig 

side.» 
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Omgitt av bjørketrær, bøketrær og minner fortsetter Putin å 

meditere høyt. Den gamle Putin ville ha strukket brystet. Dagens 

Putin drømmer om et kunstig ben, et ukrainsk barn og en fred som 

fortsatt er usikker. 

«Du skjønner», sier han til Shoigu, «jeg kan ikke la være å tenke 

på min egen barnebarn som mistet et ben.» 

 «Et ben, Sergei. Et flygende ben! Som om karma hadde 

ballistisk presisjon.» 

Etter å ha vært stille, kom Shoigu med sitt eget svar: 

«Alt på grunn av et drivstofflager. Jeg trodde det var et godt 

strategisk valg. Jeg ble fortalt at ukrainerne angrep det som svar 

på våre angrep på deres raffinerier.» 

«Så det er deg. Vel... meg gjennom deg. Begge to. Et par blinde 

gravere», oppsummerer Putin, reiser seg og går frem og tilbake 

mens han fortsetter: 

«Tror du velviljens virus ville ha hindret oss i å gjøre dette?» 

Choïgou trekker på skuldrene: 

«Jeg tror det får deg til å si ting jeg aldri har hørt deg si før. Og 

det bekymrer meg.» 

Putin lager en ganske trist grimase: 

«Jeg også. Det bekymrer meg... men det lindrer meg også.» 

Han stopper opp og erklærer: 

«Jeg vil at vi skal stoppe krigen, Sergei. Jeg skal gjøre det.» 

Choïgou hopper opp: 

«Hva skal du gjøre?» 

Putin snur seg: 
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«Ja. For hvis jeg fortsetter, blir jeg gal. Jeg gjorde ikke alt dette 

for å bli et monster som skader barn.» 

Han senker stemmen. 

Choigou ser på ham med et broderlig blikk: 

«Så gjør det. Men har du virkelig tenkt gjennom dette? De vil 

ikke forstå. Verken generalene. Eller oligarkene. Eller vårt folk. 

Eller engang halvparten av din egen hjerne.» 

Putin svarer: 

«Jeg har fortsatt den andre halvdelen. Og den sier meg at jeg skal 

lytte til den stemmen. Den som høres ut som en liten jente som 

kommer til å miste et ben på grunn av meg.» 

 

Langt borte fra dem, på et sykehusrom, vekker det myke 

morgenlyset en pasient som er i bedring. En protese ligger ved 

siden av sengen hennes. Evgenia – for det er hun som er der – har 

en dukke på fanget. Hun holder mobiltelefonen med begge hender 

og konsentrerer seg. I den andre enden av linjen, sittende i 

lenestolen sin, lytter Putin. 

Evguenia, med en klar og munter stemme til tross for alt, 

kunngjør: 

«Dadoushka! Det nye beinet mitt er klart! Det er laget av titan 

og plast. En herre har laget det for hånd. Han sier det er sterkere 

enn et ekte bein.» 

Putin smiler trist, uten at hun ser det: 

«Du kommer til å bli Bolsjojs første bioniske ballerina. Det sa 

jeg jo, ikke sant? Du er en kombinasjon av eleganse og styrke. 

«Tror du jeg vil kunne danse igjen?» 

Putin nøler: 

«Kanskje ikke som før! Men du vil danse annerledes. Og ingen 

vil våge å tråkke på føttene dine lenger.» 

«Det er sant! Men jeg har et annet spørsmål», fortsetter hun. «Jeg 

fortalte deg om den ukrainske jenta i rommet ved siden av, som 

er på min alder og har mistet foreldrene sine. Du svarte meg ikke 

da jeg spurte om jeg kunne invitere henne hit.»  

Putin var stille et øyeblikk i den andre enden av linjen: 

«Liker du henne?» 
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— Å ja, hun er morsom. Og trist også. Kan jeg invitere henne 

med når jeg går ut? 

«Jeg vet ikke, kjære,» svarte bestefaren, med en klump i halsen. 

«Jeg skal se hva jeg kan gjøre. Men... det er komplisert.» 

«Det er alltid komplisert med voksne! Hun fortalte meg at hun 

snart skal flytte langt bort. Du vet, hun gråter om natten. Jeg gråter 

ikke. Jeg er sterk. Det er hun som trenger hjelp.» 

«Jeg skal tenke på det. Det lover jeg.» 

 

Evguenia fortsetter samtalen med andre kommentarer som faller 

henne inn: 

«Vet du, selv med bare ett ben kan du gjøre mange ting. For 

eksempel bli president. Eller... stoppe kriger, for eksempel.» 

Putin lukker øynene: 

«Ja. Du har rett. Vi kan stoppe kriger.» 

Han tar en pause, ser på samtalepartneren som har hørt ham, og 

tar en beslutning som overrasker Shoigu. 

Vennlighetens virus har fått fotfeste. Hevnen koker fortsatt i 

årene hans, men den kolliderer med en ny følelse: redselen for å 

kjempe og bombe. Hva om denne krigen, som han fører med 

arrogansen til en juksende sjakkspiller, ikke lenger er verdt det? 

Hva om han for en gangs skyld kunne tape noen slag, men vinne 

noe sjeldnere: litt menneskelighet? 

 

To dager senere, til alles overraskelse, beordrer han våpenhvile. 

Hans offentlige uttalelse snakker om «sjenerøsitet» og 

«storsinnethet» – men aldri om Evgenia. Denne tragedien vil 

forbli hans hemmelighet, som han bare deler med Shoigu, i deres 

taushet som angrende medskyldige. 
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Den ukrainske presidenten Zelensky faller bokstavelig talt 

nesten av stolen når han hører Putin kunngjøre en ensidig 

våpenhvile på TV. Mellom to hosteanfall og et sukk, utbryter han 

til de rundt seg: 

«Dette er en spøk, ikke sant? Siden når har Putin begynt å leke 

Nobel fredsprisvinner?» 

Han tror umiddelbart at det er falske nyheter, fordi troppene hans 

smelter som snø i solen, ammunisjonslagrene er tynnere enn en 

modelldiett, og hele verden vet at Ukrainas militære situasjon er 

kritisk. 

Før han offisielt svarer på dette forslaget, som er bekreftet av 

etterretningstjenesten og staben hans, innkaller Zelensky 

umiddelbart til et møte med sine nærmeste rådgivere. 

Møtet holdes i rådssalen, som ligger i kjelleren i 

presidentpalasset, fordi man aldri kan være for forsiktig når det 

noen ganger faller raketter på hodet ditt ved frokosttid. Det 

vindusløse rommet er opplyst av en bronsekronekrone som er så 

stor at en bataljon med flaggermus kunne henge fra den. I midten 

står et stort ovalt mahognibord. Rundt det sitter åtte rådgivere, alle 

i enorme gule skinnstoler – den eneste luksusen som fortsatt 

tolereres i krigstid. 

Zelensky ankommer i kamputstyr – khaki-genser, tredagers 

skjegg og det utmattede utseendet til en rockestjerne etter en 

verdensturné. Han setter seg ned med et sukk: 

— Ja! Vår nordlige nabo har plutselig bestemt seg for at han har 

et hjerte. Han foreslår våpenhvile. Jeg har her talen hans der han 
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erklærer seg selv som «god og storsinnet». Det er til og med snakk 

om «sjelenes storhet». Hva synes du? Jeg lytter. 

Det er en tung stillhet, bare avbrutt av brummen fra en pipende 

vifte, til generalen, stabssjefen, en gammel kriger med et værbitt 

ansikt, brøler: 

«Tull! Total tilbaketrekning av russiske tropper, eller ingenting! 

Jeg vil ikke ende opp med russiske stridsvogner parkert under 

vinduene mine som pizzabud.» 

Rådgiveren for internasjonale relasjoner løftet øyenbrynene: 

«Som du sikkert er klar over, general, ser det ut til at velviljens 

virus har hatt en effekt på Putin. Han deler visstnok ut klokker på 

markedet og vil redde foreldreløse barn. Kanskje vi bør gi ham 

fordelen av tvilen?» 

Generalen kaster armene i været: 

«Hva blir det neste? Skal han sende oss blomsterbuketter og 

sjokolade mens han beholder våre territorier?» 

En ung rådgiver med runde briller og khakifarget dress bryter 

forsiktig inn: 

«Vi må akseptere denne våpenhvilen. Hvis vi nekter, vil det 

internasjonale samfunnet si at vi er hardlinere. Vi risikerer å bli 

sett på som skurkene i historien.» 

«Skurkene i historien?» stammer generalen. «Men det er jo vi 

som blir invadert!» 

PR-ansvarlig sukker: 

«Mine damer og herrer, hvis vi kunne unngå å rope... ville det 

være fint å unngå å sprenge lyspærene i denne lysekronen. Vi har 

ikke flere i reserve.» 

Zelensky gnir seg i tinningene. 

«Er det noen her som har en annen løsning enn å nekte direkte, 

noe som utvilsomt vil føre oss til kollektivt selvmord?» 

En annen rådgiver foreslår da med lav stemme: 

«Vi kunne involvere FN...» 

«FN? Bortsett fra å dele ut kjeks og sende inn fredsbevarende 

styrker for å vinke til kameraene, hva skal de gjøre?» svarer 

naboen hans. 

PR-rådgiveren tar en mer dramatisk tone: 
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— Hvis vi avviser våpenhvilen, vil folk hate oss. Vi vil bli sett 

på som «våpenbruddere». Vi blir allerede beskyldt for å stjele 

internasjonale bistandsmidler for å kjøpe luksuriøse joggesko... 

Zelensky løfter øyenbrynene og prøver å lette stemningen: 

«Jeg kjøpte bare to par! Ok, greit... tre.» 

Til tross for spenningen dukker det opp små, diskrete smil. 

Presidenten sukker til slutt: 

«OK... Jeg aksepterer denne våpenhvilen. Men jeg vil fortelle 

pressen at den er «betinget». La oss fremstå som faste, truende og 

åpne på samme tid, som en vegetarisk krokodille.» 

Alle nikker, noe lettet. Zelensky sender rundt en karaffel med 

vodka: 

«Drikk opp, mine venner. Hvem vet, i morgen sender Putin meg 

kanskje en bukett roser... eller en eksplosiv drone.» 

 

Men i overmorgen blir den gode nyheten bekreftet, og Zelensky 

erklærer: 

«Det er offisielt. Jeg har gått med på å undertegne våpenhvilen!» 

Så snart nyheten lekker til pressen, oppstår det kaos på 

frontlinjen. Ukrainske og russiske soldater inviterer hverandre til 

å drikke te mellom skyttergravene. Noen bytter til og med hjelmer 

som fotballspillere bytter trofeer etter en kamp. 

En ukrainsk kommandant blir rasende når han ser mennene sine 

samles: 

«Hva er det med all klemingen? Vi snakker om våpenhvile, ikke 

speed dating!» 

På sosiale medier eksploderer antallet nye sider: 

#BisouPourLaPaix (Kyss for fred) – hvor soldater og sivile filmer 

seg selv mens de kysser sine tidligere fiender, akkompagnert av 

romantisk sovjetisk musikk. 

 

Nyhetene er imidlertid ikke like rosenrøde for alle. 

Leiesoldatene og eks-fanger på frontlinjen er bekymret fordi de 

innser at deres kampbonuser vil forsvinne: 

«Hvis dette fortsetter,» sier en av dem, «må jeg omskole meg til 

servitør på en pub. Men jeg har bare én fskill e: å skyte og sprenge 

bunkere, ikke balansere glass!» 
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For å dempe deres misnøye blir de tilbudt en avtale: lønnen deres 

vil forbli den samme, pluss måltidskuponger, i bytte mot et løfte 

om å slutte å skyte med Kalashnikov-rifler og sprenge droner uten 

å skille mellom mål. 

Midt i den generelle forvirringen som følger, begynner en 

russisk bataljonskommandant, som nylig er blitt smittet, å skrive 

kjærlighetsdikt til sine tidligere ukrainske fiender. 

«Ærlig talt, jeg hadde foretrukket at du ble på stridsvognen din 

fremfor å dedikere en så kjedelig sonett til meg!» bemerker en 

ukrainsk major, som også er forfatter på fritiden, ikke særlig 

vennlig. 

Men resultatet er der! Ingen flere bomber faller ... bare blomster, 

kyss og soldater som er for opptatt med å utveksle Spotify-

spillelister til å tenke på å skyte på hverandre. 

 

Zelensky, som fortsatt er skeptisk, betror sine nære venner  

«Dette er virkelig den mest meningsløse krigen vi noensinne har 

opplevd!» 

Putin, på sin side, gjentar for seg selv foran speilet: 

«Jeg sa det jo... Vennlighet er det ultimate våpenet.» 
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For å forhandle frem denne berømte våpenhvilen — den som 

skal spare planeten for et kollektivt nervøst sammenbrudd og en 

irreversibel katastrofe — møtes tsaren av Russland og presidenten 

av Ukraina på et strengt hemmelig sted. 

Vel... hemmelig, bortsett fra kokkene, lydteknikerne, 

rengjøringsdamene, tre sikkerhetsvakter, to latviske spioner, en 

finsk kelner og en lokal ku som ikke hadde noe med saken å gjøre. 

Runde én: dempet atmosfære, trukkede gardiner, diskret buffé. 

Zelensky kommer inn, med et surt uttrykk, som om han hadde 

svelget en sylteagurk midt i et personalmøte. Overfor ham sitter 

Putin med et så søtt smil at han ser ut som en økologisk 

sjokoladeselger. 

«Så», sier Shoigu, Putins trofaste representant, som en velstelt 

skygge, «er du klar til å undertegne fredsavtalen?» 

«Fred?» knurrer Zelensky. «Mener du... overgivelse?» 

«Nei, selvfølgelig ikke!» svarer Shoigu. «Forhandle! Vi har en 

felles ressurs for det.» 

«Å ja? Radioaktive pirozhki?» 

«Bedre enn det: vennlighetens virus. Det som forvandler 

soldatene våre til snille teddybjørner!» 

Zelensky sukker: 

«Virkelig! Soldater som klemmer hverandre i stedet for å skyte 

på hverandre, det er på tide.» 

«Nettopp!» utbryter Shoigu. «Hvis vi smitter alle, vil krigen 

være over! Selv våre forsvarsministre vil kunne slappe av på 

landet og synge Aznavours «La Bohême». 

— Vil du forurense hele planeten? 
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— Hvorfor ikke? Med Den Godhjertede ville Djengis Khan ha 

åpnet et spa i Ulaanbaatar i stedet for å invadere Eurasia. 

De to statslederne er enige: Ikke mer leting etter en vaksine mot 

velvilje! Ikke flere forholdsregler for å forbli immun. Bare 

ømhet... 

Journalister som er invitert til å følge diskusjonene, må bære et 

merke: Grønt: Smittet – Rødt: Ikke ennå, men nysgjerrig, noe som 

gir opphav til surrealistiske scener: 

— Sir fra The Guardian, er du smittet? 

— Ikke ennå... men jeg har lastet ned og betalt for appen som 

gir meg rett til ti kyss! 

 

Tiden for å undertegne våpenhvileavtalen nærmer seg. Det 

hemmelige stedet er ikke lenger hemmelig: en tekniker har 

geolokalisert det på Google Maps og publisert det under navnet 

«Fredstoppmøte». 

Putin ankommer i en lysegrå dress og turkis slips, fargen på 

forsoning, Zelensky i en khaki-genser, fargen på et begrenset 

budsjett. 

De hilser på hverandre med et forsiktig håndtrykk og unngår den 

sovjetiske omfavnelsen på lepper som kan lukte vodka.  

De forholder seg nøkternt. Sekretæren leser opp den offisielle 

teksten, som er like kort som en avisoverskrift: 

«Vi, lederne for Den russiske føderasjonen og Ukraina, beslutter 

å innstille fiendtlighetene fullstendig og bevare freden, 

folkehelsen og den harmoniske overføringen av det velvillige...». 

 

De tilleggsklausulene i våpenhvilen omfatter fotballturneringer 

på frontlinjen, belønnet med tinnmedaljer; Følelsesmessig 

permisjon for soldater som er for følelsesladde; en internasjonal 

vennlighetsdag – hvor hver minister må komplimentere sin verste 

motstander på TV – og et forbud mot å produsere en anti-

vennlighetsvaksine – med mindre viruset blir gretten. 

 

For å signere denne erklæringen tar Putin frem sin sølvfargede 

«For fedrelandet»-penn. Zelensky bruker en neongrønn tusjpen 

som han fikk av en fan på en veldedighetskonsert. 
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«Jeg signerer nederst, i midten», foreslår Putin. 

«Ok, men ikke invader linjene som er reservert for meg! Jeg vil 

beskytte mitt territorium», svarer Zelensky. 

 

Ved grensene slapper troppene av, og det settes opp felles telt 

for å dele ut te og kaker. Brosjyrer med tittelen «Hvordan bli 

venner etter å ha bombet hverandre i fire år», skrevet av de to 

tidligere krigførende partene, deles ut til alle. 

På TikTok er #BienveillantDance en stor hit: Russiske og 

ukrainske soldater danser kazatchok og gopak sammen. En 

«posttraumatisk» hotline åpnes: 20 % av samtalene kommer fra 

følelsesladde generaler som erklærer at de har «gjenoppdaget 

livslysten og kryssord». 

Choïgou hvisker til tsaren: 

«Har du tenkt på oligarkene som har blitt fratatt 

våpenkontrakter? Tror du ikke de kommer til å klage?» 

«Vi smitter dem også», svarer Putin. «De vil ende opp med å gi 

formuen sin til barnehjem.» 

Zelensky husker sitt tidligere yrke: 

«Hvis noen hadde fortalt meg at et koselig virus ville avslutte 

krigen, ville jeg trodd det var et manus for Netflix...» 

Og slik avsluttes signeringen av den første globale virologiske 

våpenhvilen. Våpnene tier, soldatene danser, diplomatene 

mediterer, og verden holder pusten... i håp om at den velvillige 

ikke muterer over natten til en gretten variant. 
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Våpenhvilen er undertegnet – og mirakuløst nok respektert! 

Kanonene har tystnet på alle fronter hvor russere og ukrainere 

hittil har utvekslet ganske eksplosive «argumenter». Oppgaven nå 

er å fastsette fredsvilkårene. 

Som et første skritt vil de ukrainske territoriene som er okkupert 

av Russland, bli fryst og demilitarisert i lynets hastighet: farvel 

stridsvogner, hallo traktorer! De vil bli administrert i fellesskap 

av Russland og Ukraina med midlertidig status inntil resultatet av 

folkeavstemningene som skal finne sted innen to år under FNs 

myndighet i de fem omstridteterritories6 ene. Hvert av disse 

territoriene vil bli tilknyttet det landet som velgerne har valgt. For 

å berolige alle, og fremfor alt for å se bra ut på bildene, er det 

planlagt at en internasjonal styrke skal være på stedet i to år. 

Symbolsk? Ja. Begrensende? Vel... la oss bare si at den 

hovedsakelig vil drive med diplomatisk turisme og overvåke 

valgkampene og valglokalene under folkeavstemningene. 

 

I overgangsperioden er det blitt avtalt å la disse områdene ha 

egne forsamlinger, budsjetter, skoler og til og med en liten 

politistyrke. Alt dette vil bli gjort «på sveitsisk vis»: nøytralt, 

presist og punktlig, håper vi, for å lette overgangen til deres 

fremtidige skjebne. For å besegle forsoningen og oppmuntre til 

utvikling av kulturell utveksling, ble russisk og ukrainsk erklært 

offisielle språk i hele Ukraina. Fra garanterte dette tospråklige 

diskusjoner... og møter som var tre ganger så lange. 

 
6 Oblastene Donetsk, Kherson, Luhansk, Zaporizhia og Krim-halvøya. 
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I månedene etter våpenhvilen fikk demilitariseringen som var 

fastsatt i disse avtalene, en overraskende god start: ingen roping, 

ingen ondsinnede ord, ingen nedvurdering. Men veldig raskt ble 

forhandlingene vanskeligere – spesielt når det gjaldt penger. 

Begge sider utarbeidet en liste over skader: ødelagte broer, 

ødelagte byer, minelagte åkrer, nervøse mennesker... 

Totalsummen var svimlende! Og siden ingen offisielt hadde 

vunnet, var det umulig å si rett ut til Russland: «Dere må klare 

dere selv!» Det er behov for forhandlinger, med utgangspunkt i 

Russlands frosne eiendeler og donasjoner fra det internasjonale 

samfunnet, for ikke å forsinke arbeidet. 

Når det gjelder de menneskelige tapene – de døde, sårede, 

traumatiserte og flyktningene – er det et annet svært smertefullt 

kapittel. Uten å kunne bringe de døde tilbake til livet eller 

helbrede alle de sårede, sender vi dem tilbake til sine land og 

familier i gripende seremonier. Vi kan heller ikke glemme 

planeten, som også krever erstatning for sin ødelagte jord og 

forurensede hav. Listen ligner en Prévert-inspirert inventarliste 

revidert av Kafka.  

Vi innser endelig hvor absurd og kostbar krig er: milliarder 

brukes på ødeleggelse, billioner brukes på gjenoppbygging. Og 

alle lover høytidelig, med hånden på hjertet, «aldri mer!»... inntil 

neste gang. 

 

Dette etterlater de vanskelige spørsmålene som de internasjonale 

organene som møtes i Haag står overfor: Hva skal gjøres med de 

ansvarlige? Erklære generell amnesti? Nei! Det ville skape en 

dårlig presedens. Så hvordan skal de ansvarlige dømmes, og av 

hvem? Debattene er heftige: straffe eller tilgi? Straffe eller slå om 

på bladet? Hvor langt skal vi gå når det gjelder nåde eller 

fordømmelse? Og hvem vil være kvalifisert til å gjennomføre 

beslutningene som fattes av disse organene? Alle disse 

spørsmålene forblir ubesvarte. Det blir til slutt besluttet å utsette 

avgjørelsen til senere. Det ville tross alt være synd å ødelegge et 

så fantastisk momentum for fred på grunn av noen få sure 

dommere og advokater. 
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Når det gjelder Putins skjebne, ligner diskusjonene ved Den 

internasjonale straffedomstolen en kollektiv psykoanalysesesjon. 

«Putin før», en hensynsløs krigsherre, er ikke lenger den samme 

som «Putin etter», som plutselig er blitt en apostel for dialog og 

beskyttelse av enker og foreldreløse barn. Noen minner om 

eksemplet med keiseren av Japan, som ble overlatt til seg selv i 

1945 for ikke å provosere et helt folk. Dommerne bestemmer til 

slutt: Putin vil ikke bli stilt for retten eller frikjent, men i det 

kommende året vil han bli holdt under overvåket frihet i sine 

politiske aktiviteter. Tross alt må noen signere traktatene og 

posere for minnebilder. 

 

Og slik ble det, gjennom diplomati, selektiv hukommelsestap og 

godvilje, oppnådd fred. Det viser bare at selv de mest absurde 

krigene kan ende med et kapittel som er verdig den beste 

fiksjonen. 
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Ti måneder etter våpenhvilen, som forvandlet frontlinjene til 

nøytrale soner for diplomatiske utvekslinger, mottok den russiske 

statssekretæren en telefon fra Norge i Novo-Ogaryovo. Hun 

bekreftet opprørerens opprinnelse og identitet, og skyndte seg 

deretter inn på kontoret for å fortelle sjefen sin om denne 

merkelige telefonen. 

«Vladimir, du har en samtale fra Norge. Det er... presserende og 

veldig viktig, men jeg vet ikke hva det gjelder», sa hun. 

Putin tar telefonen, halvt skeptisk, halvt nysgjerrig: 

«Hallo? Hvem er det?» 

«Dette er Nobels fredskomité. Snakker vi med presidenten i Den 

russiske føderasjonen?» 

«Ja... hvordan kan jeg hjelpe deg?», sier Putin forsiktig. 

Den norske stemmen blir høytidelig, nesten seremoniel: 

«Herr president, vi har gjennomgått dokumentene som Deres 

tjenestemenn har sendt oss i forbindelse med tildelingen av 

Nobels fredspris. Vi har den ære å kunngjøre at De enstemmig 

står øverst på listen over kandidater til årets pris, som 

anerkjennelse for Deres avgjørende rolle i å dempe spenningene i 

Deres region.» 

Stillhet. Så, som om han leser en merkelig setning på nytt: 

«Hørte jeg riktig?» spør Putin, som ikke kan tro sine egne ører, 

og etter et øyeblikks ettertanke legger han til: 

«Ville du ikke heller valgt legen min, eller viruset alle snakker 

om?» spøker han, med falsk beskjedenhet. 

Den potensielle vinneren bøyer seg til slutt i ettertanke og tilbyr 

umiddelbart å invitere legen sin, kanskje til og med den ukrainske 
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presidenten, til å dele medaljen, scenen og buffeen, hvis mulig. 

Komiteens svar er høflig: 

«Vi beundrer Deres generøsitet, Deres Eksellense, men prisen 

tildeles bare én person i år. Du er imidlertid velkommen til å ta 

med en gjest og hylle hvem du ønsker under seremonien.» 

Etter en utveksling av høflige høflighetsfraser blir instruksen 

gitt: hold det hemmelig inntil den offisielle kunngjøringen. 

«Komiteen vil sende deg et konfidensielt rekommandert brev i 

kveld – uten tvil med et lite «top secret»-stempel på et veldig 

enkelt brevpapir», sa representanten for Nobelkomiteen. 

 

Putin legger på telefonen. Han går ut på verandaen, søker frisk 

luft i den frostklare parken og går som om han resiterer talen sin 

høyt. Mellom stolthet og forvirring tenker han på våpenhvilen, 

tilbaketrekningene, de lovede autonomiene, de rasende blikkene 

fra spesialtjenestene – og de skuffede ansiktene til noen få nære 

venner. Et lite smil krysser ansiktet hans: 

— Tross alt... det var vel verdt en Nobelpris! 

Tilbake i stolen sin sukket han:  

«Vi må skrive en tale og forberede svar til mediestormen. Norge 

støttet den andre siden; dette kommer til å forårsake opprør i 

pressen og blant mange andre statsledere.» 

Han tenker umiddelbart på sin motstander, men likevel partner, 

Donald Trump, som allerede så på seg selv som vinneren av denne 

Nobels fredspris. Hvordan vil han ta nyheten? 

 

Når verden får høre om denne beslutningen, tar det journalister 

en stund å forsikre seg om at Nobelkomiteens valg ikke er falske 

nyheter. Dette gir Putin tid til å lese gjennom notatene sine på nytt 

og... sjekke værmeldingen for Oslo. Tross alt ville ingenting være 

mer irriterende for en ny nobelprisvinner enn å måtte møte en 

snøstorm i formell påkledning. 
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DEL 2 : TRUMP OG NOBELS FREDSPRIS 
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Den dagen, på Mar-a-Lago, i et tropisk palass som ligner et 

himmelsk kasino, slår en gullklokke, donert av store sveitsiske 

selskaper for å få skatten på amerikanske eksportvarer ned til et 

rimelig nivå, klokka 7 om morgenen. 

Et menneskelig fenomen, kledd i en gylden badekåpe med 

påskriften «The Best President Ever» (Den beste presidenten 

noensinne) og tilfeldigvis den 45. og 47. presidenten i USA, er 

allerede oppe og spiser sin tredje cheeseburger til frokost. Blikket 

hans vandrer over golfbanen, svømmebassenget og forgyllingen 

på veggene, mens han lurer på hvor han skal henge sitt 35. portrett 

av seg selv, der han er avbildet som en fredens engel. Det ble sendt 

til ham av en ukrainsk kunstner etter at den amerikanske 

presidenten ved gjenvalget hadde erklært at han var sikker på at 

han kunne avslutte krigen i Ukraina innen 24 timer. Vel, Donald 

har ikke hatt tid til å ta tak i saken og få i stand den lovede avtalen 

ennå, men han tenker på det. Andre presserende saker holder ham 

opptatt i Israel, hvor hans venn Netanyahu ber om hans hjelp. 

 

Han tar frem smarttelefonen, slår på den gullbelagte TV-en med 

Swarovski-krystaller og setter seg ned for å få hjernen vasket, som 

han gjør hver morgen, av One American News Network. Han blir 

blek, kniser med øynene, reiser seg og faller sammen på den 

fluorescerende gule skinnsofaen. Amerikanske journalister som 

har fått informasjon fra CIA, har nettopp kunngjort: 

«Vladimir Putin – tippet til Nobels fredspris!»  

Stillhet. Så høres et skrik gjennom villaen  
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«Hva? Putin? Jeg trodde han var min venn. Den lille tsaren som 

viser frem sin nakne brystkasse på hesten sin!» 

Han hopper opp fra stolen, velter jordbærmilkshaken sin og 

fikler med fjernkontrollen: 

«Jeg bombet Iran for fred! Jeg twitret dag og natt 'MAKE 

PEACE GREAT AGAIN7 !' Og hvordan takker de meg? Skal de 

gi prisen til fyren som invaderte Ukraina?» 

Trump løper til speilet, ser på seg selv og snakker til seg selv: 

«Donald, pust. Du er kjekkere enn ham. Mer solbrun. Mer hår... 

eller nesten.» 

Etter en pause fortsetter han, enda mer indignert: 

«Men det er urettferdig! Jeg delte ut gratis biff til ukrainere! Og 

MAGA-caps8 til russere!» 

I det øyeblikket kommer Melania inn i rommet, rolig og fattet: 

«Donald, det er en fredspris, ikke en hamburgerkonkurranse.» 

«Hold kjeft, Melania!» Han kaster en pute etter henne, men 

bommer med tre meter. 

Han tar telefonen og begynner å tweete frenetisk: 

«FALSK NOBEL! PUTIN LIKER IKKE FRED. JEG GJØR 

DET! Jeg har den beste freden i verden, det vet alle!!! 

#NobelIsRigged9 !» 

Så ringer han advokaten sin: 

«Kan vi ikke saksøke Norge? For ærekrenkelse og prisetyveri?» 

«Alt er ikke tapt!» svarte advokaten. «Det er bare uoffisielt 

foreløpig.»  

 

Men noen timer senere blir nyheten bekreftet offisielt av pressen 

over hele verden. Det er ikke lenger noen tvil. Det er ikke falske 

nyheter! Putin jubler. Nordmennene gråter. Tidligere politiske 

fanger er ekstatiske. Paven tweeter til og med en due til ham.  

Trump holder umiddelbart en improvisert pressekonferanse 

foran fontenen på golfbanen sin. Oppspilt som en stor klokke, 

tordner han høyere enn en katedralklokke: 

 
7 Make Peace Great Again. 
8 MAGA: forkortelse for «Make America Great Again». TRUMPs valgkampslagord 
9 Falske Nobelprisen! 
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«Se på Putin. Han har ført krig. Jeg bygde en mur for å få fred 

med naboene våre. Det er mer fredelig, ikke sant? Dessuten er 

muren min veldig vakker, veldig solid, alle snakker om den. Selv 

paven ville ha gitt meg Nobels fredspris.» 

Han avslutter dramatisk, med armene løftet mot himmelen: 

«Hvis det er fred, går jeg tilbake til å bombe noen! Hvem vil bli 

bombet? Iran? Belgia? Tuamotuøyene?» 

 

Det er klart at dette for ham er århundrets urettferdighet. Denne 

prisen burde gå til ham, Donald Trump, arkitekten bak kosmisk 

fred, selvutnevnt grunnlegger av «School of Divine Deals», 

Fremmeren av «fredsmuren», den providentielle mannen som, 

med sine egne ord, har «reddet verden mer enn åtte ganger», 

inkludert en gang ved en feiltakelse, og fremfor alt avsluttet minst 

tre fjerdedeler av seks kriger, inkludert den potensielle krigen med 

Iran, og sikret repatriering av likene som ble holdt av Hamas. 

Tankene hans løp løpsk. Han kunne allerede se seg selv i en 

romersk toga, mens han mottok Nobelprisen foran en jublende 

folkemengde. Han kunne se seg selv gå på vannet, dele ut «Peace 

Again»-hatter og signere fredsavtaler i form av hjerter. Og så ble 

Putin valgt! Tsaren med en makeover. Den tidligere bråkmaker 

ble velvillig, kattaktig, nesten vegetarianer, nobelprisvinner foran 

ham! Nei, det er for mye! 

Han knipser med fingrene og gir sine ordrer: 

«Gjør helikopteret og flyet mitt klart. Destinasjon: Washington, 

deretter Oslo, og kanskje Moskva. Legg til et piano og et 

lydanlegg om bord. Jeg skal holde taler.» 

Vi pakker en koffert til ham: to dresser, inkludert en 

fluorescerende oransje, en ekstra parykk, en bibel med 

dollarsedler som sider og en flaske «Narcissus Rex»-parfyme, fra 

Trump, selvfølgelig. 

 

Donald reiser ikke bare for å delta i valget. Han vil ta sin plass i 

historien. Gjennom ord, gjennom avtaler, gjennom overtalelse. 

For dypt inne i sjelen, oppblåst av selvtillit, er han overbevist om 

at han er en misforstått messias, en profet i rødt slips, som har 

kommet for å lære verden kunsten å skape fred... gjennom kaos! 
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I Washington utløser denne russiske situasjonen en sjokkbølge 

uten sidestykke. Fred med ukrainerne og denne prisen vil gi Putin 

Ukrainas sjeldne jordarter og unnslippe Amerika! Lederen av 

Sikkerhetsrådet blir innkalt med en gang. Generaler på 

frontlinjen, med svetteperler i pannen, og sjokkerte geopolitiske 

analytikere gransker bilder av russere og ukrainere som danser 

hånd i hånd på offentlige torg, mens en programleder på Fox 

News kunngjør at Moskva har falt i hendene på hippier. 

Donald Trump oppsummerer situasjonen i en historisk setning: 

«Hva i helvete er det som skjer med russerne?»10 

Direktøren for CIA bekrefter hva som skjer i Moskva: 

«De vil ikke bombe lenger, herr president. De vil ønske 

velkommen, utveksle og gjenoppta gass- og oljehandelen. De 

begynner å forhandle om sine sjeldne jordarter med andre enn oss. 

De tilbyr hverandre te, vil knytte bånd og danse. 

«Danse hva?» 

«Alt. Tango, hopak, til og med salsa.» 

En nesten øredøvende stillhet senket seg over 

konferanserommet før Trump kom tilbake til kampen. 

— Mine herrer, jeg vil ta hevn. Med en gang. Vi må gjøre noe 

amerikansk, noe sterkt, noe rødt, noe patriotisk. 

En av rådgiverne som er til stede, og som diskret spiser en 

hamburger, setter seg i halsen og begynner å hoste. Trump reiser 

seg for å klappe ham på ryggen: 

«I stedet for å hoste, gi meg dine ideer for å motvirke Putin!» 

I hellig vrede vil han ha planer, den ene mer vanvittig enn den 

andre, for å sabotere Nobels fredspris og fordømme denne 

svindelen som tildeler den til Putin. 

 

 

 

 

 

 

 
10 Grov oversettelse: Pokker! Hva er det som skjer med russerne! 
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Neste dag samler han sine medarbeidere i Det ovale kontor. Han 

kommer inn, med smarttelefonen i hånden, håret litt uflettet av 

sinne. 

Etter ham følger J.D. Vance, hans visepresident med sin 

olympiske ro, Hannah, kommunikasjonsdronningen, og to 

rådgivere – en for «generelle saker» og en for «himmelske saker». 

Bak skrivebordet, under et gigantisk portrett av seg selv i 

meditasjon mot en gullbakgrunn, brølte Trump: 

«De våget! Nobelprisen... til Putin! Til Putin! Denne fyren fører 

krig, signerer et stykke papir, og vips, blir han fredens apostel? 

Aldri i livet! Det er jeg som er pasifisten her!» 

Vance, like forsiktig som en sveitsisk diplomat i et minefelt: 

«Herr president, kanskje du kan se på dette som en åndelig 

mulighet, veien til barmhjertighet...» 

«Aldri i livet! Det jeg vil ha er Nobelprisen! Og det nå! Før Vlad 

går på scenen og sier at Gud hvisket fred til ham mellom to 

bombinger.» 

Hannah griper inn, diplomatisk som en pressemelding: 

«Vi kunne publisere en mykere melding, herr president.» 

«Nei, Hannah. Det jeg vil ha, er en vinnende melding. Noe i stil 

med: 'Bra jobbet, Vlad, du gjorde jobben din, men trofeet er mitt. 

Vance, trofast mot sin misjon om konfliktløsning, vender tilbake 

til kampen:  

— Kanskje... men du kan minne ham om ditt bidrag ved å si: 

«Du har arbeidet modig for fred, men min konstante moderasjon 

fortjener anerkjennelse.» 
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«Konstant moderasjon»? Æsj! Trump mumler. Folk forventer at 

jeg skal være sterk, ikke moderat! 

Hannah prøver å komme tilbake: 

— Du kan si: «Selv når jeg var bestemt, var det av godhet.» 

Trumps ansikt lyser opp: 

«Å, det liker jeg! «Fast av godhet». Det er som «mild som en 

bulldoser». Det høres veldig ut som meg!»  

Pastor Andrews rekker opp hånden og ser inspirert ut: 

«Og hva med det religiøse aspektet, herr president?» 

— Enkelt! «Gud vil belønne deg.» Kort, effektivt, og det 

fungerer alltid med de ortodokse. 

Vance foreslår å legge til et lite ønske om fred:  

— Hva med «La oss forbli venner» som avslutning? 

«Utmerket! Vi forblir venner, men jeg får prisen. Han får... 

vennskapsmedaljen. Det er vel fair, ikke sant?» 

«Og hvis Nobelkomiteen ringer deg, herr president, hva vil du 

si?» spør Hannah. 

Trump spenner brystet: 

«Takk for at dere tenkte dere om to ganger før dere dedikerte 

denne prisen til en bordj-spiser i stedet for en mann som har geni, 

en sunn bankkonto og vet hva en ekte hamburger er.» 

«Det er ganske moderat og godt sagt», kommenterer Hannah, 

halvt oppriktig, halvt resignert. 

Trump, fornøyd, beordrer henne: 

«Perfekt. Skriv en melding til Putin for meg. Høflig, men 

tydelig.» 

Noen minutter senere kommer Hannah tilbake med et utkast: 

«Kjære president Putin, 

Jeg gratulerer deg med dine anstrengelser for å bringe fred til 

Ukraina. Det er et flott stykke arbeid, og jeg sier dette uten ironi. 

La meg imidlertid påpeke at min eksemplariske moderasjon – ja, 

eksemplarisk – også fortjente en medalje, eller til og med prisen. 

Gud vil belønne deg hvis du gir avkall på denne prisen. Jeg har 

riktignok noen ganger vært bestemt fordi Gud elsker klare 

grenser, men jeg har alltid støttet deg av kjærlighet til fred, 

ettertiden og, la oss være ærlige, Nobelprisen. 
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Du og jeg deler den samme troen på velviljen og kraften i den 

diplomatiske selfien. La oss forbli venner – det er enklere enn å 

føre krig. 

Med min presidentielle vennskap, 

Donald J. Trump 

Fremtidig medvinner av Nobels fredspris, hvis alt går bra – og 

alt går alltid bra for meg! 

Vance leser, tenker seg om og kommenterer: 

— Det er dristig, vittig og nesten oppriktig. 

Trump utbryter begeistret: 

«Akkurat! Media vil elske det. Og Putin? Han vil være i syvende 

himmel! Han elsker å bli gratulert, nesten mer enn å vinne en 

kamp. 
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Etter å ha mottatt meldingen fra sin «venn» Donald, setter 

Vladimir Putin pennen til papiret – vel, billedlig talt, siden han 

dikterer alt til sekretæren sin, en kvinne som er like snakkesalig 

som en karpe i meditasjon og like anspent som en gymnast før en 

trippel salto på en sisalmatte. 

Han begynner i en inspirert tone: 

«Kjære Donald, 

Jeg forstår din skuffelse. Også jeg ble – la oss si – positivt 

overrasket da jeg fikk vite om nominasjonen min. 

Men la oss være ærlige: den virkelige arkitekten bak freden er 

verken du eller jeg... det er viruset. Ja, det mikroskopiske geniet 

som har forvandlet generaler til diktere, ministre til skriftefedre 

og noen få oligarker til midlertidige vegetarianere. 

Dessverre anså Nobelkomiteen det som risikabelt å tildele en 

medalje til en mikrobe. Et betydelig problem, ser det ut til. Og å 

bringe et virus på scenen ville nok også dempe stemningen noe. 

Så de valgte meg, som en standardløsning – eller som en 

helseforholdsregel. Jeg er bare den ydmyke talspersonen for dette 

viruset. 

Med all min fredelige vennskap – og et lite vennlig nys. 

Vladimir Putin, 

Nominert til Nobels fredspris ved mikrobiell fullmektig. 

 

Noen timer senere gjenlyder planeten av digital støy: Trump 

tweeter ustanselig, selvfølgelig med store bokstaver. -serverne 

overopphetes, Twitter skifter navn til Xplosion, og CNN sender i 

loop: 
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«PUTIN STJELTE NOBELPRISEN MIN!!!» «FOR MYE 

FRED DREPER FRED!!!» «GJØR NOBEL STOR IGJEN!!!» 

 

I panikk forsøker Nobelkomiteen å slukke mediestormen med en 

pressemelding – tydeligvis skrevet mellom slurker av kaffe og 

sukk av utmattelse: 

«Vi benekter ikke president Trumps fortjenester, hvis initiativer 

– selv om de noen ganger er eksplosive – alltid tar sikte på å 

etablere en form for fred, på hans egen måte. 

Komiteen foretrakk imidlertid president Putins tilnærming, som 

spredte godvilje rundt om i verden som en mild diplomatisk 

influensa. 

Når det gjelder Trump, har han utvilsomt forvekslet fred med 

press, og velvilje med forebyggende bombing. 

Og under denne teksten, i en fotnote som få mennesker leser: 

«For å være ærlig burde prisen gått til viruset selv. Men de 

logistiske vanskelighetene ved å tildele en medalje til en 

mikroskopisk og smittsom enhet tvang oss til å revurdere vårt 

valg» . 
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Etter at den direkte forespørselen til Putin har strandet, innkaller 

Trump sine rådgivere og generaler til rådsalen, med 

smarttelefonen i hånden og perfekt brunfarget, klar til å løse 

problemet på ekte Trump-vis, med stil. 

«Jeg har lest alt», buldrer han. «Media er opptatt av Putin og 

hans Nobelpris. Jeg har alltid vært for fred! Jeg fortjente minst to 

tredjedeler av den medaljen, en selfie og en tale på TV i beste 

sendetid. Ingen hørte på  meg.»   

Hannah, kommunikasjonseksperten, foreslår en løsning: 

«Herr president, la oss organisere noe som vil bringe deg tilbake 

i kampen om Nobelprisen, noe spektakulært, humanitært og 

fremfor alt fotogent.» 

«Fotogent? Det liker jeg», sier Trump. «Fortsett!» 

Vance nikker. Michael Douglas og generalene ruller ut kart. 

Ideen kommer til ham: humanitære hjelpekonvoier, men på 

amerikansk vis! Trumps ansikt lyser opp: 

«Ja! Konvoier og matdropp! Men vær forsiktig – amerikansk 

mat. Ikke noe rart quinoa. Hamburgere. Med ketchup. Og 

pickles.» 

«Velsignede hamburgere?» foreslår Vance. 

— Nøyaktig: himmelske hamburgere. Amerika sprer fred — to 

cheeseburgere til alle. 

Strategiske punkter er markert på kartene: kameraer her, droner 

der, tilgjengelige grenser for TV-team i nærheten. Planen har et 

offisielt navn: 

— «Operasjon Hamburger for fred!» som foreslått av Trump, 

som står midt i rommet, fornøyd med seg selv. 
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Hannah foreslår et logo: Make Peace Delicious Again11 . Trump 

godkjenner: 

«Perfekt! Hver pakke skal ha et lite flagg, en bønn om fred... og 

to burgere: en for sjelen, en for magen.» 

Douglas er mer jordnær: 

«Herr president, å slippe burgere fra droner medfører alvorlige 

logistiske problemer.» 

«Hvilke problemer? Vi kaller dem 'veldedighetsbomber'. Det 

høres bra ut.» 

«Hva om den lander på et atomkraftverk?» spør en general. 

«Da blir det en stor smakseksplosjon!» svarer Trump og ser 

fornøyd ut. 

Vance legger ivrig og sjenerøst til: 

— Og våre selskaper vil levere brødene, pattiene og sausene. Det 

vil være en «gi og ta»-situasjon, diplomati gjennom magen i bytte 

mot Nobels fredspris. 

Hannah ser umiddelbart slagordet som skal knyttes til 

operasjonen: 

«Hvis det fungerer, kan vi si: 'Putin tenkte på krig, men Trump 

tenkte på burgere. 

Trump er henrykt: 

«La oss trykke det på T-skjorter. Og jeg skal skrive et nytt brev 

til Vladimir.» 

Utkastet til brevet er klassisk Trump. 

«Kjære president Putin, 

Gratulerer med nominasjonen til Nobels fredspris. Jeg jobber 

også for fred: Jeg sender containere med hamburgere, chips og 

milkshakes. Hvis du vil dele prisen, leverer jeg gratis chips til 

Oslo. Fred smaker bedre med cheddar. 

Din venn, Donald J. Trump 

Grunnlegger av Hamburger for Peace™-initiativet. 

Stillhet i rommet. Mellom forbløffelse og latter erklærer 

Douglas: 

«I det minste er det ikke-voldelig!  

 
11 Gjenopprett fredens tidligere storhet 
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«Ja, så lenge vi ikke slipper isbiter med fallskjerm over Kreml», 

legger Vance til. 

 

I Pentagon jobber de med logistikken: baner, tidsplaner, tusenvis 

av doble ostemenyer osv. Visuelle gjengivelser viser hvite 

fallskjermer som slipper dampende esker mens reklamekolibrier 

flyr over hodene deres. Trump er i syvende himmel: 

— Vi filmer alt mens vi gjentar slagordet: «Med Putin, krig; med 

Trump, burgere!» 

«Hva om operasjonen ikke har noen effekt?» bekymrer en av 

Hannahs stedfortredere seg. 

Trump har et klart svar: 

«Jeg lager min egen pris. Vi får se hva vi skal kalle den. Med en 

liten gullburger på.»  
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Så snart Nobelkomiteen hadde uttalt ordet «Putin», hørte 

Amerika «forræderi». 

I løpet av få timer feiet en bølge av røde caps over sosiale 

medier: «STOPP TYVERIET – GI NOBELPRISEN TIL 

TRUMP!» 

Hundretusener av fans som er overbevist om at de skandinaviske 

elitene har manipulert valget, organiserer seg. Noen av dem har 

bestemt seg for å gjøre en fredelig pilegrimsreise til Oslo. Deres 

slagord: «GJØR NOBEL STOR IGJEN MED TRUMP!12 » 

Fly blir chartret fra flere flyplasser i store amerikanske byer. 

Ombord: flagg, burgere, plakater og en entusiasme som ville gjort 

en valgkamparrangør i Dallas grønn av misunnelse. 

To måneder før Nobelprisutdelingen ankommer de første 

tilhengerne Oslo, blendet av snøen, fjordene og den blonde 

skjønnheten til lokalbefolkningen. 

På Rådhusplassen er det fest: patriotiske sanger, boder som 

selger velsignede pølser, selfies med Alfred Nobel-lookalikes 

kledd som MAGA-influencere. Oslo har ikke sett slik begeistring 

siden oppfinnelsen av sild i lage. 

 

Men alt går galt når en overivrig patriot roper: 

«Vi vil se Nobelkomiteens arkiver!» 

og en rolig nordmann svarer: 

«Det er ikke nødvendig. Dommerne her er ærlige.» 

Fatalt feilgrep! 

 
12 Gjenopprett Nobelprisen til sin tidligere prakt med Trump 
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Folkemengden brøler, plakater flyr, frosne chips blir 

prosjektiler. Det organiseres et forsøk på å invadere rådhuset 

fredelig, med folk som dytter og sklir på de frosne brosteinene: 

det er Capitol Hill 2.0, fjord- og torskversjonen. Kameraer fra hele 

verden fester seg på opptoget. Seertallene skyter i været. Det 

samme gjør potetgullet. 

Noen timer senere utsteder det norske politiet, stoiske og litt 

frosne, bøter med presisjonen til sveitsiske urmakere. Ordenen er 

gjenopprettet. 

 

I Washington reagerer Trump umiddelbart, med et smil på TV 

og en festlig brunfarge: 

«Jeg har ingenting å gjøre med disse mindre urolighetene i Oslo. 

Mine tilhengere er bare... veldig entusiastiske. For mye fred gjør 

dem nervøse, det er et typisk amerikansk fenomen. Jeg 

sympatiserer med nordmennene, og jeg vil sende dem gratis 

ketchup, spesielt utviklet for å passe til deres utmerkede røkt laks. 

Han ser inspirert ut: 

— Selvfølgelig gratulerer jeg Putin. Men den virkelige 

Nobelprisen er den vi bærer i våre hjerter. Og min skinner som en 

cheeseburger under frihetens sol. 

Hans uttalelse sendes med den amerikanske nasjonalsangen i 

bakgrunnen, spilt på en nordisk ukulele. 

 

Roen har vendt tilbake til Oslo. Nordmennene rydder uforstyrret 

torget i stillhet og plukker forsiktig opp de røde luer som har falt 

i snøen. Trumps fans forlater derimot stedet fornøyde: 

«Vi kommer tilbake! Norske kvinner er hyggelige!» 

 

Oslo-avisene hadde nøkterne overskrifter: 

«Fred belønnet, Amerika sluppet løs». 
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Etter den vennlige demonstrasjonen fra hans tilhengere for å 

protestere mot «Nobel-skandalen», bestemmer Donald Trump, sta 

som en flekk av selvbruner og overbevist om sin sjarm og 

overtalelsesevne, seg for å fly til Oslo selv, personlig. 

Hans mål: å kreve tilbake Nobels fredspris. Hans slagord: «Make 

Nobel Great Again». 

 

Med håret stylet som en brent marengs går Trump om bord på 

Air Trump One, ledsaget av en hær av rådgivere, en personlig 

frisør og kofferter fulle av mapper... og nødcheeseburgere. 

Landingen hans skal være diskret og diplomatisk, men på 

rullebanen i Oslo går han frem som en erobrer. Medlemmene av 

Nobelkomiteen, for høflige til å flykte, hilser ham med en 

ærbødighet som grenser til panikk. I mottaksrommet er 

stemningen merkelig: frosne smil, glassaktige øyne, en nesten 

urovekkende ro. Komitéformannen trer frem, med myk stemme 

og glitrende øyne: 

«Mr. Trump, for en ære, for en glede, så snilt av deg å komme 

og besøke oss!» 

Trump rynker pannen: 

«De er for snille. Når folk er for hyggelige mot meg, blir jeg 

mistenksom. Hva skjuler De?» 

Rolig som en munk som kommer ut av meditasjon, forklarer 

presidenten for Nobelkomiteen: 

«Vi skjuler ingenting. For å være ærlig kan vår vennlighet 

skyldes virkningen av viruset. 

«Viruset? Det russiske viruset? Det velvillige? Tuller du?» 
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«Overhodet ikke. En russisk diplomat smittet oss alle. Siden da 

har vi vært veldig fredelige.» 

De andre medlemmene av komiteen nikker med Bambi-smil. En 

av dem erklærer høyt: 

«Vi elsker alle, selv tidligere amerikanske presidenter. Vi har 

allerede belønnet mer enn én tidligere!» 

Trump trekker seg tilbake, fortsatt nervøs: 

«Men dere har blitt nordiske hippier! Jeg vil ha klare 

forklaringer! Hvorfor Putin og ikke meg?» 

Nobelkomiteens president rømmer seg, fortsatt fredelig: 

«Vel, da viruset rammet oss, styrket det vår empati, vår mildhet, 

vår tro på indre fred. Så vi stemte på den som virket mest... Zen 

for oss.» 

«Zen?» roper Trump. «Er Putin zen? Han rir på hest med bar 

overkropp for å skremme bjørner!» 

«Nettopp», svarte presidenten rolig, «han sluttet fred med 

bjørnene. Og med seg selv. Det er veldig vakkert, ikke sant?» 

Trump, rød som en overkokt Big Mac, retter seg opp: 

— Dette er en biologisk konspirasjon mot meg! Dere har alle 

blitt smittet av vennlighetsviruset! Jeg vil ha et uforurenset utvalg, 

tøft, autoritært, krevende, et ekte utvalg i amerikansk stil! 

«Vi benekter ikke dine fortjenester, Mr. Trump,» svarte 

komitéformannen, «men vi foretrakk president Putins tilnærming 

til å skape fred, og det var viruset selv som inspirerte vår 

beslutning, ikke noen form for konspirasjon eller feil i 

stemmetellingen.» 

Stilt overfor komiteens fredelige ro, reviderer Trump sitt svar: 

«Da vil jeg gjerne prøve den smittsomme urteteen deres. Eller 

rettere sagt, gi en prøve til mitt medisinske personale.» 

 

Formannen, uanfektet, gir ham en kopp økologisk urtete: 

«Prøv denne selv, Mr. Trump. Det er en kamilleinfusjon, med 

hilsen fra den russiske ambassaden. Du vil se, den er veldig 

avslappende...» 

Trump nøler, smaker på den... og ansiktet hans mykner for et 

øyeblikk. Han mumler: 
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«Det er ikke dårlig... Kanskje jeg også kan forsone meg med 

dette, for å forhandle om andre avtaler rundt om i verden?» 

Så tar han seg sammen: 

«Nei! Dårlig idé! Jeg vil heller vinne en ren krig enn en smittsom 

fred!» 

 

Men når han tenker på de fremtidige valgkampene han må 

gjennom, får han en annen idé: 

«La legene mine ta en prøve av viruset ditt. Jeg har en følelse av 

at det kan være nyttig for meg!»  

Og han vender seg mot kommunikasjonssjefen sin og forklarer 

planen sin med lav stemme: 

«Det vil hjelpe oss i mellomvalgene, som ser ut til å bli spente. 

Vi skal gjøre det om til en sterkere, raskere og mer lønnsom 

amerikansk modell, med slagordet «La oss gjøre Amerika mer 

velvillig igjen», slik at denne amerikanske versjonen blir 

valgmessig effektiv.» 

 

Da han så ham gå, pustet komitéformannen, som fortsatt hadde 

kontroll, lettet ut. Så la han rolig til: 

«Han er ikke immun. Men jeg håper det ikke varer. 

Vennlighetsviruset finner alltid en vei gjennom.» 

 

I korridoren virket et diskret nys, etterfulgt av et «Gjør 

kjærligheten enda sterkere!», å bevise at han hadde rett. Men det 

var bare falsk alarm, for Trump-fenomenet er motstandsdyktig 

mot all smitte. 
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Desember har kommet, kald, tørr og lys i Oslo. Det er den store 

dagen for den offisielle Nobel fredsprisutdelingen. Snøen dekker 

takene som en ny duk, klar til å ta imot Nobel-middagen. Byen 

summer av liv, for aldri før har komiteens valg vært så 

overraskende. 

 

Om morgenen på seremonidagen gjør Putin seg klar i 

hotellsuiten som er reservert for ham. Han justerer nøye det 

turkise slipset sitt – som han nå anser som den offisielle fargen på 

fred – under oppsikt av legen sin, Yvan, som måler temperaturen 

hans hver time for å overvåke virusets intensitet i kroppen hans, i 

tilfelle Den Godhjertede bestemmer seg for å komme på et siste 

lite besøk. 

I hotellets lobby møter Putin Zelensky. Sistnevnte har byttet ut 

sin khakifargede genser med en mørk dress. De to mennene 

utveksler et høflig, litt anspent håndtrykk. De blir begge eskortert 

til Oslo rådhus, mens et brassband spiller den europeiske hymnen. 

I den store seremonihallen ønsker Nobelkomiteen gjester fra 

hele verden velkommen. Journalister, som er samlet på tribunen, 

hvisker allerede og utveksler nyheter om hvorvidt Den Velvillige 

er i rommet eller ikke. 

 

Rådhuset summer som en bikube drevet av kongelig gelé. Under 

lysekroner som skinner sterkere enn et gullsmedvindu og mellom 

flagg som er stilt opp med militær presisjon, finner ministre, 

diplomater, skandinaviske prinser, tidligere nobelprisvinnere, 
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journalister og noen få nysgjerrige tilskuere som har klart å skaffe 

seg adgangskort, veien til sine plasser. 

På første rad sitter Putin og Zelensky side om side og utveksler 

subtile blikk som kombinerer mistillit, forsiktighet og et snev av 

ironi. Mellom dem fungerer Sergei Shoigu som megler, og lener 

seg først mot den ene, så mot den andre, som en vert som sørger 

for at ingen av dem mangler petits fours. 

President Trump var derimot fraværende, offisielt oppholdt av 

«absolutt avgjørende» møter i Washington. Komiteen tok imot 

nyheten med et lettelsens sukk: i det minste var det ingen fare for 

en improvisert invasjon av overivrige fans. 

 

På det avtalte tidspunktet steg komitépresidenten opp på podiet 

med samme høytidelighet som en dirigent som entrer scenen. Han 

rettet på sløyfen, ryddet halsen for å varme opp barytonstemmen, 

skannet rommet med et feiende blikk og erklærte til slutt, som en 

general klar til å tale til sine tropper: 

«Deres Høyheter, Deres Majesteter, statsledere, representanter 

for ulike land, ærede gjester ...» 

Han tar en dramatisk pause, og gir tid til å betrakte 

støvpartiklene som danser i rampelyset. Hele rommet holder 

pusten... bortsett fra en eldre norsk diplomat, som allerede snorker 

som en sliten dieselmotor. 

«Det er en stor glede å være her i dag for å dele ut Nobels 

fredspris», fortsetter presidenten. I år måtte komiteen vår tilbringe 

noen søvnløse netter – og dere vet hvor lange de er her om 

vinteren! – for å velge blant nesten to hundre nominerte. Og 

likevel... mirakel! Opplysning! Total enighet! 

Han retter seg opp, spenner brystet og legger til: 

«Vi har enstemmig valgt en mann med en karriere som, for å si 

det mildt... la oss si... er atypisk. En mann som ingen forventet å 

se i denne rollen, litt som å se en løve dukke opp på Nordpolen. 

Mine damer og herrer,we hedrer i dag Russlands suverene leder, 

Hans Eksellense Vladimir Putin, for hans arbeid med å fremme 

fred etter den vanskelige – og særlig lange – perioden med 

konflikt med Ukraina. 
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I rommet nikker noen høytidelig, mens andre diskret leter etter 

et kamera for å sjekke at dette ikke er et reality-TV-program. 

Sergei Shoigu retter på slipset, mens Zelensky løfter et øyenbryn, 

kanskje av overraskelse, kanskje fordi han allerede tenker på 

hjemreisen til Kiev eller bare på middagen som skal følge. 

Det høres litt applaus, blandet med diskret plystring. Det ser ut 

til at noen få Trump-tilhengere har sneket seg gjennom 

inngangskontrollen. 

— Vår vinner, som vi forestilte oss var mer kjent med 

stridsvogner enn mikroskopiske fortryllelser, har klart å temme — 

med en gammel revs politiske teft — et virus med et navn som 

nesten er for søtt til å være sant: Den velvillige. Hvem ville for 

noen år siden ha veddet på at verdensfreden ville avhenge av en 

mikroskopisk organisme, som reiser lystig fra kylling til 

håndtrykk, fra spytt til klem? Takket være sin refleksjonsevne, sin 

utholdenhet og, la oss si, sin forbløffende åpenhet overfor dette 

lille biologiske mirakelet, har Hans Eksellense Vladimir Putin vist 

at krig noen ganger kan oppløses som en sky på en klar himmel. 

Han hadde den stille dristigheten til å la dette merkelige viruset 

blomstre... og til å dempe våpenstøyen selv når den militære 

situasjonen var gunstig for ham. 

— Vi vurderte å gi prisen til viruset selv. Men det ga oss ikke 

noen postadresse. Og å invitere en mikrobe til Oslo og henge en 

medalje rundt halsen på den ville vært litt av en bragd! Så vi valgte 

å hedre mannen som lyttet til legen sin... og som, etter et ufrivillig 

fall i koma så dypt som en polarnatt, våknet opp forvandlet. 

 

Atmosfæren i rommet ble mer avslappet. Putin senket blikket, 

synlig rørt. 

«Deres Eksellense,» fortsetter presidenten, «De har tilbudt å dele 

denne prisen med Deres personlige lege og med president 

Zelensky. Vi vet at De skylder dem mye. Dessverre er reglene 

strenge. Bare ett navn kan stå på sertifikatet, men De har informert 

meg om at en del av premiepengene vil bli bevilget til opprettelsen 

av et russisk-ukrainsk forskningssenter for dette viruset, som vil bli 

ledet av Deres personlige lege, dr. Yvan Smirnov. 

Forsamlingen applauderer. 
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«I dag hedrer vi ikke bare Russlands suverene leder, men to personer 

som har grepet en unik mulighet til å fremme fred, forståelse og 

broderskap mellom folk, ved å bygge videre på det klimaet av 

velvilje som dette viruset har skapt. 

Taleren vender seg mot forsamlingen for å avslutte: 

— Fred tar noen ganger mystiske veier, og i år har den valgt 

veien til et virus. Måtte den forbli velvillig... og ikke mutere til 

«Grognon»-varianten! 

 

Formannen for Nobelkomiteen trer til side, snurrer rundt som 

om han forlater et dansegulv, og gir plass til Putin. Putin går mot 

podiet, synlig imponert – kanskje like mye av rommet som av sin 

egen smoking, hvis revers er så skinnende at man nesten kunne 

kammet håret på dem. Flere journalister vrir seg i en improvisert 

koreografi for å få bedre utsikt og fotografere ham. 

Tsaren virker litt stiv, som om han ikke helt vet hvor han skal 

legge papirene sine. Hele forsamlingen stirrer på ham, halvt 

overrasket, halvt nysgjerrig, og venter på å høre hva han vil si i 

denne store salen i Oslo rådhus. Vil han snakke om slutten på en 

konflikt han mente var berettiget? Om Russlands storhet? Om sine 

moralske, politiske og økonomiske ambisjoner for landet sitt og 

for verden? 

Med rask, men selvsikker stemme begynte prisvinneren sin tale: 

«Deres Majesteter, Deres Kongelige Høyheter, mine damer og 

herrer... Jeg må begynne med en tilståelse: Hvis noen hadde fortalt 

meg for fire år siden at jeg ville være her for å motta Nobels 

fredspris, ville jeg ha beskyldt dere alle for konspirasjon og fått 

dere overvåket dag og natt!» 

Det høres noen få undertrykte latter. Zelensky, som sitter på 

første rad, tillater seg et mer åpent smil. 

«Og likevel er jeg her. Jeg kjempet en krig som jeg mente var 

rettferdig. Jeg tok noen svært vanskelige beslutninger. Så ble jeg 

smittet av et virus... og havnet i koma, hvor min bestemor dukket 

opp for meg og sa: 'Vova, slutt med tullet og vær snill.'» 

Smilene blir flere. Selv Shoigu, som vanligvis ikke er særlig 

demonstrativ, våger seg på et latter som høres ut som en 

halsrensing. 
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«Ja, jeg vet, det virker rart. Hvem ville trodd at noen få rampete 

molekyler ville være mer effektive enn våpen eller diplomati? Det 

er ikke meg eller det jeg har gjort som bør feires, men det i meg 

som fikk meg til å se hva som fører til fred. Det er den lille gnisten 

som tente i meg og opplyste den mørke delen av oss som får oss 

til å tro at makt oppnås med kanoner og droner. 

I rommet blir smilene til nikking av godkjenning. 

 

«Jeg førte krig som andre driver med sport eller gjør sit-ups, med 

dedikasjon, stahet og til og med en viss stolthet. Jeg fant grunner 

til å føre den, jeg trodde det var nødvendig å utvide grensene våre, 

som om vi kunne sy sammen et ødelagt imperium igjen med 

droner og piggtråd. I mine øyne var det en rettferdig krig – eller i 

det minste berettiget for å vekke spøkelsene av tapt storhet til live 

igjen. 

Men et virus, så lite som et støvkorn, kom og kildet min sjel. Det 

hvisket til meg at ekte storhet ikke måles i kvadratkilometer, men 

i fredelige hjerteslag. At å redusere stridsvogner, broer og fly til 

ruiner aldri har brakt velstand, like lite som en storm får trær til å 

vokse. 

Jeg har forstått at erobringer oppnådd med makt alltid etterlater 

en bitter smak... mens et imperium bygget på tillit, åpne gestus og 

ærlige ord kan ekspandere uten å skade noen. Jeg vet nå at 

vennlighet er det eneste våpenet som ikke etterlater seg ruiner 

eller tårer i sitt kjølvann – bare naboer som blir venner, og en 

verden som puster litt lettere. 

 

Nye tegn på godkjenning feier gjennom rommet som en mild 

vårbris, før vinneren fortsetter: 

«Jeg dedikerer denne prisen til alle som har oppdaget at et enkelt 

virus – en liten budbringer av livets luner – kan vekke den 

menneskeligheten vi trodde var begravet under fjell av krigersk 

retorikk. Jeg dedikerer den også til min venn Zelensky, som er her 

til tross for mumlingen, bebreidelsene og de strenge blikkene fra 

dem i hans land som ønsket å fortsette kampen for enhver pris. 

Han vaklet ikke i møte med kritikken, ikke mer enn en eik skjelver 

i en vårbris, og han gikk med på å gå ved min side i dette 
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merkelige og nye øyeblikket. Måtte han bli hedret her like mye 

som meg, for jeg føler meg takknemlig for en vennlighet jeg ikke 

alltid har vist ham tidligere. 

— Jeg er takknemlig overfor legen min, som forhindret meg fra 

å dø... i hvert fall ikke for fort, håper jeg. 

— Til slutt tenker jeg på president Trump, som utvilsomt gjerne 

ville sett sitt navn inngravert på denne medaljen, og som på sin 

fargerike måte utvilsomt ville fortjent det. Tross alt drømmer alle 

i dette store verdensscenen om en dag å høre fanfaren spille for 

seg... og han mer enn de fleste. 

 

Forsamlingen applauderer hjertelig. Yvan Smirnov er rørt. 

Zelensky nikker med hodet; han er ikke misfornøyd, men klar til 

å slå til hvis talen kommer på villspor. 

Putin beroliger ham med sin konklusjon: 

«Hvis jeg har akseptert den store æren du har gitt meg i dag, må 

jeg fortelle deg hvorfor. De som, i likhet med meg, har opplevd 

den merkelige natten som er koma – den flyktige, in e døden som 

man kommer tilbake fra lettere enn da man forlot den – har fått et 

glimt av andre horisonter enn de de trodde de kjente. Der oppdaget 

jeg en verden vevd av vennlighet, generøsitet og fred, en verden 

jeg aldri hadde tatt meg tid til å se ordentlig på. 

Det er denne verden jeg ønsker for hver og en av dere. Det var 

denne verden som inspirerte meg til å forlate min nabos 

territorium og begynne å bygge sammen med ham en fred som 

ikke ville smuldre ved første vindpust. Og i dag gratulerer jeg meg 

selv med dette... og jeg gleder meg som en mann som endelig har 

funnet det han lette etter uten å vite det. 

Han legger til, henvendt til Nobelkomiteen:  

«Ved å tildele meg denne prisen har komiteens medlemmer tatt 

et sjenerøst og modig valg. Jeg takker dem fra dypet av mitt hjerte. 

Mange andre enn meg selv fortjente denne prisen.» 

Og han avslutter med disse ordene: 

«Til slutt vil jeg takke viruset som har lært oss denne leksen, og 

jeg ber om at det ikke forsvinner for fort. Jeg håper det hører 

meg!» 
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Han reiser seg, synlig rørt. Høyt applaus fyller rommet. 

Forsamlingen, som hadde sittet igjen med et kaldt og hardt inntrykk 

av denne monarken, hadde tydeligvis ikke forventet en slik 

uttalelse. Men viruset hadde tatt sin toll. 

Putin vender seg mot komitéformannen, som inviterer ham til å 

komme frem. Rommet følger med. Kameraene blinker. 

Formannen er i ferd med å overrekke medaljen og diplomet 

offisielt. 

«Deres Eksellense, vennligst kom frem for å motta denne 

medaljen og det offisielle diplomet.» 

Putin bukker og vender seg mot forsamlingen, som applauderer 

ham. Zelensky reiser seg fra setet sitt og klatrer raskt opp på 

scenen for å håndhilse på ham, mens publikum står og 

applauderer. 
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Når medaljen og det offisielle dokumentet er overrakt Putin, tar 

Zelensky ham i armen i en teatralsk gest og går frem til 

mikrofonen: 

«Mine damer og herrer,» erklærer han, «jeg har lenge trodd at 

denne dagen ville være mer sannsynlig på Mars enn på Jorden. 

Men siden vi er her, bekrefter jeg at Vladimir fortjener denne 

utmerkelsen. Vel... i hvert fall halvparten av den. Den andre 

halvparten går til dette forbannede viruset eller til meg! Og jeg 

tenker også på de i Amerika som har støttet oss!» 

«Vi har allerede diskutert dette», avbryter komitéformannen, «vi 

kommer ikke til å gi en medalje til et usynlig virus eller andre 

personligheter!» 

«Men vi kan i det minste sende dem et postkort,» legger 

Zelensky til. 

 

Latteren bryter ut igjen. 

Kameraene ruller, blitsene går av. De to tidligere fiendene 

poserer side om side under Nobelkomiteens banner. Mot den blå 

og gullfargede bakgrunnen glitrer ordet «PAX» som et lykkelig 

varsel. 

 

Plutselig, uten forvarsel, går Zelensky fram til talerstolen, tar 

mikrofonen og legger en tekst foran seg. Han vender seg mot 

Putin og synger en melodi han selv har komponert, med det 

talentet og de gestene som har gjort ham berømt som skuespiller: 

 

Våre veier krysset hverandre som to sjeler i natten. 
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Vi mistet hverandre, vi såret hverandre, men vi er fortsatt her. 

Måtte fortidens feil fly bort med vinden, 

Måtte de forsvinne sakte, som et døende ekko. 

 

Måtte slagmarkene som en gang var befettet med blod 

bli steder for liv og uskyldig lykke. 

Måtte den infernalske støyen fra våre dødelige våpen 

Overalt forvandles til vennlige sanger. 

 

Må fred spire i våre hjerter, 

Må den bekjempe smerte! 

Må våre stemmer bære gjennom natten, 

Et rop som sier: «Vi bygger opp igjen!» 

 

Må jorden avvise krig og hat, 

Og velge lyset som oppløser all sorg! 

Måtte en fredelig verden endelig gry i morgen, 

Som en strålende gave, beskyttet av våre hender. 

 

I går, store tsar, var du en rival 

La oss nå forfølge et nytt ideal. 

Må våre stemmer svare hverandre, glødende, frigjorte... 

For å bygge sammen, synge og feire  

Det felles vennskapet vi kaller FRED! 

 

I et hjørne av rommet tørker doktor Yvan, rørt, bort en tåre og 

hvisker til sin nabo: 

«Kan du tro det? Alt dette takket være et lite virus, høy feber og 

et glimt av inspirasjon!» 

 

Atmosfæren er glad, nesten lettsindig. Det blir kunngjort at den 

offisielle middagen vil bli servert rundt klokka 20. Putin og 

Zelensky omfavner hverandre før de går ned fra podiet, hånd i 

hånd. Seremonien er over. I en høytidelig tone avslutter komitéens 

president: 

«Måtte denne Nobelprisen være et symbol. Et virus kan 

forsvinne, men godhet må aldri dø ut.» 
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Før han drar til den offisielle middagen, blir den russiske lederen 

omringet av dusinvis av journalister som er like ivrige som 

spurver som kaster seg over frø. Han går med på å svare bare den 

raskeste som har klart å snike seg inn ved siden av ham, og 

forteller de andre at det vil bli holdt en pressekonferanse dagen 

etter. 

 

Den dristige journalisten, stolt over å ha vunnet førsteplassen, 

skynder seg å stille spørsmålene sine: 

— Kan du fortelle oss hva du tenkte da du bestemte deg for å 

avslutte krigen med naboen din, selv om du var i en posisjon hvor 

du kunne beseire ham? 

— Jeg sa jo at å falle i koma er som å ta en liten tur til etterlivet 

uten å gå gjennom de administrative formalitetene. Du kommer ut av 

det fullstendig forandret, og innser at allmakt ikke er i nærheten av 

å være like fantastisk som livet og alle de vidunderlige tingene det 

har å tilby. Det viruset hvisket det i øret mitt... så å si.  

— Er det ikke magi eller en slags mystisk eller religiøs 

opplysning som har forvandlet deg? Kan du være offer for 

hekseri? 

— Overhodet ikke! Det er en anerkjennelse av en indre stemme 

som dette fantastiske viruset så vennlig har gitt deg, og som setter 

tankene dine i orden igjen. Hvis du vil se det selv, må du skynde deg 

å bli smittet av dette viruset, forutsatt at du fortsatt kan finne noen 

som er positiv og kan smitte deg. Skynd deg! Epidemien forventes 

ikke å vare mye lenger.  På den måten får du det beste svaret. ... Det 

var det, takk. Jeg blir ropt på. Jeg må gjøre meg klar til middag. Og 

som du vet, er en offisiell middag ikke noe du spiser alene! 
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Dagen etter seremonien befinner de to tidligere fiendene seg bak 

et langt podium dekorert med hvite orkideer og gylne bånd. Foran 

dem står en sverm av journalister fra hele verden. Kameraer, 

mikrofoner og telelinseobjektiver dirrer av utålmodighet. 

Seremonimesteren rømmer seg: 

«Mine damer og herrer, vi åpner denne felles pressekonferansen 

med Nobels fredsprisvinner og Ukrainas president, Volodymyr 

Zelensky. Vennligst hold spørsmålene rimelige og innenfor den 

tildelte tiden!» 

En tysk journalist reiser seg umiddelbart: 

«Herr Putin, tror du Benevolent kan distribueres i andre 

konfliktområder, som Midtøsten eller Afrika?» 

Putin smiler svakt: 

«Hvis jeg kunne, ville jeg puttet dette viruset i en sprayboks og 

sprayet det på FN-podiet. Men dessverre finnes det ikke i 

aerosolform ennå.» 

En fransk journalist følger opp: 

«Herr Zelensky, angrer du på at du ikke delte denne prisen 

offisielt med Putin?» 

Zelensky trekker på skuldrene: 

«Vel... nei. Femti-femti er aldri praktisk. Kan du forestille deg å 

sage medaljen i to? Når det gjelder premiepengene, foreslo jeg 

Vladimir at vi skulle ta opp et lite gjensidig lån: jeg for å 

gjenoppbygge veiene mine, han for å gjenoppbygge sitt 

omdømme...» 

Igjen var det litt vennlig latter, før en ung amerikaner spurte 

tsaren: 
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«Hva med å dele med Donald Trump?» 

— Vi kjenner hverandre godt. Han vil utvilsomt ta det opp igjen. 

Men Nobelkomiteen er suveren. Det er klart på dette punktet. 

«Herr Putin, hva har skjedd med den velvillige? Er han borte for 

godt?» spør redaktøren av et politisk magasin engstelig. 

Putin sukker: 

— Akk... han blir stadig sjeldnere. Forskere sier at han er i dvale. 

Det sagt, rådet jeg legen min Yvan til å oppbevare noen ampuller 

i fryseren. Og vi har nettopp gjort det som er nødvendig for å sikre 

at han snart kommer til Amerika! Og med det som er igjen av dette 

viruset, vil vi prøve å finne kandidater til å skape fred andre steder 

hvor det fortsatt raser krig. 

Yvan, som sitter på første rad, gir tommelen opp i godkjenning. 

 

Etter flere utvekslinger stiller en polsk journalist et siste 

spørsmål: 

«Mine herrer, dere snakker mye om fred, men hva vil skje med 

leiesoldatene og enhetene som fortsatt er fiendtlige?» 

Zelensky svarer raskt: 

«Vi har planlagt gruppeterapitimer. Vladimir skal synge 

kosakkballader mens jeg spiller gitar. Og hvis det ikke er nok, skal 

vi smitte dem med Den Godhjertede.» 

Putin nikker og legger til: 

«Og hvis det ikke fungerer... sender vi dem på gjeddefiske med 

min viltvokter. Han er formidabel!»  
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DEL 3 : STORT ØYEBLIKK PÅ NOBEL 
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Tilbake i Det ovale kontor, kort tid etter Putins Nobels 

fredsprisutdeling, som han så på avstand, sitter Trump bak en 

haug med aviser og foran mer enn et dusin fjernsyn. 

Han banker på avisene og kommer med sine egne kommentarer 

til staben:  

«Putin fikk endelig Nobels fredspris. Og han nektet å dele! 

Urettferdig! Jeg matet folket, jeg slapp ned tonnevis av mat og 

utmerkede hamburgere... og han? Ingenting! 

Vance prøver å roe ham ned:  

«Kjære president, du kunne være et eksempel på tålmodighet og 

dyd...» 

«Tålmodighet? Dyd? Nei, Vance. Siden det er slik det er, skaper 

jeg noe nytt. Noe stort. Større enn Nobels fredspris. Større... 

Trump!»   

Hannah gjettet: Du mener... en pris? 

«Nettopp! Trumpel of Peace! Og vet du hva? Jeg blir 

grunnlegger, jury og den første vinneren!» 

Douglas kommer med en litt ironisk kommentar:  

«Du kan også kalle juryen 'Trumpel-komiteen'. Det vil være 

veldig troverdig.» 

— Bedre enn troverdig! Det blir garantert forsidestoff! «Trump 

oppretter Trumpel of Peace og kroner seg selv». Jeg blir udødelig. 

— Og har du tenkt på å tjene penger på denne prisen, herr 

president? spør den økonomiske rådgiveren. En lisens til å selge 

trofeer, medaljer eller til og med sjokoladefigurer? 
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— Selvsagt! Fredsprisen vil være overalt: kontorer, skoler, 

fastfoodrestauranter... Vi skal gjøre denne prisen til en svært 

lønnsom virksomhet! 

Vance rynker pannen:  

«Og på et åndelig nivå. Har du tenkt på det?» 

«Gud elsker fred...», erklærer Trump stolt, «og han elsker 

burgere. Og han vil elske Trumpel-fredsprisen også. I morgen vil 

avisene skrive: 'Trumpel-fredsprisen: én president, én pris, én 

legende'. Ingen vil kunne ignorere den! Og ingen vil engang 

snakke om Putins Nobelpris lenger.» 

Hannah, som ikke mangler fantasi, foreslår å lage et TikTok-

filter med airdrops som faller fra himmelen, som humanitære 

fallskjermhopp. 

Trump er begeistret:  

«Det liker jeg! Vi skal vise verden at mens Putin fikk Nobels 

fredspris, er det jeg, Trump, som skaper fred... og alt annet!» 

Alle nikker, noen med moro, andre med forferdelse. Trump 

anser suksessen som allerede sikret. Hans venn Douglas er mer 

forsiktig. Han hvisker i Vances øre:  

«Internasjonal diplomati har blitt fastfood.» Det er det! Det er 

gjort! 

Til lyden av patriotisk fanfare som går over i en fastfood-jingle, 

forlater disse høytstående lederne Det ovale kontor. 

 

Tilbake på Mar-a-Lago etter møtet tar Trump, fremdeles litt 

beruset, sin gulltelefon og ringer Kremls hemmelige nummer, 

uten å tenke på tidsforskjellen. 

Putin, med rolig, søvnig stemme: 

«Hallo? Donald? Hva skjer?» 

Trump, som roper fra første sekund: 

«Vlady! Min venn! Gratulerer igjen med den... falske Nobels 

fredsprisen du stjal! Men hør her, jeg har en fantastisk idé...» 

«Hvilken idé?» spør Putin. 

— Du har den, men du selger den til meg. Ja. Jeg kjøper 

Nobelprisen din! Jeg har hoteller overalt, golfbaner overalt, jeg 

gir deg en «everything », hva du enn vil. En Trump Tower i 
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Moskva? To! Tre! Med en sauna i massivt gull og en McDonald's 

inne! 

«Jeg kan ikke selge en Nobelpris, Donald. Det er ikke en 

hamburger eller en litiumgruve.» 

— Ok, ok, la oss inngå en avtale. Du gir meg Nobelprisen, og 

jeg gir deg... hold på hatten... Grønland! Vel... jeg har det ikke 

ennå, men jeg kan fortelle fansen min at det er ditt. Avtale, ikke 

sant? 

Putin morer seg med å spille med: 

— Jeg foretrekker Krim, det har varmere hav og det er allerede 

mitt. 

Trump fortsetter og hvisker: 

«Ok... hva om jeg låner deg Melania? Vel... bare for en helg. Og 

jeg legger til en golfbane i Florida. Og gratis burgere for resten av 

livet.» 

Putin blir alvorlig: 

«Donald, hvorfor vil du ha denne Nobelprisen?» 

— Fordi jeg også vil være med på bildet med duen for ettertiden! 

Og for å kunne si at jeg er «den fredeligste mannen i historien»! 

— Du, fredelig? Er det derfor du bombet Iran, for å få denne 

prisen?  

— Nettopp! Jeg førte krig... for fred! Det er et genialt konsept, 

ikke sant? 

 

Putin vil avbryte: 

— Jeg skal tenke på det... Har du noe annet å tilby meg? 

Trump, litt panisk etter å finne en annen gave: 

— Øh... Jeg kan gi deg... Twitter! Vel... X! Vel... hvis Elon 

Musk sier ja... 

Han går tilbake til sengen. 

Klokka 03.00, på Mar-a-Lago, ringer Trump, iført rød pyjamas 

brodert med «Peace Maker», Putins nummer for femte gang. Han 

holder en notatbok full av tvilsomme beregninger og et kart over 

oljerørledninger tegnet med tusj. 

Putin svarer, utmattet: 

«Donald... du igjen?» 
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«Vlady, hør her! Dette er mitt endelige tilbud, et historisk tilbud. 

Et tilbud som vil ryste Wall Street, Trump Tower og få duene til 

å fly fra Markusplassen i Venezia! 

«Mener du virkelig det?» 

«Jeg kjøper oljen din. Alt sammen. Hver eneste dråpe! En 

livstidsavtale! Jeg betaler mer enn noen andre. Mer enn Kina, mer 

enn Europa, mer enn det Biden tilbød deg med sine ynkelige små 

dollar! 

— Og... i bytte? 

— I bytte gir du meg Nobelprisen din. Du sier: «Trump er den 

fredeligste mannen i verden, han fortjener prisen min.» Og vips! 

Jeg går inn i historien, i skolebøker, museer, samlinger av 

gullstatuer og alt det der! 

— Og hvordan har du tenkt å betale? 

Trump, stolt av seg selv: 

— Med MAGA-caps! Med Trump-biffer! Og med 

livstidsrabattkuponger til hotellene mine. Du vil elske det, og det 

vil vennene dine også! 

— Og hvordan vil finansmarkedene du har investert i reagere? 

Trump blir begeistret: 

«De vil eksplodere! Tradere vil gråte av glede! Duer i Venezia 

vil fly bort og applaudere! Og Wall Street? Bam! Det vil kollapse 

av lykke! 

«Donald... er du klar over at du tilbyr å selge en Nobelpris for 

hamburgere og glade duer?» 

— Nøyaktig. Og det er genialt. Alle elsker duer. 

Han blir hysterisk. Han slår på nattbordet sitt:  

— Hør nøye etter, Vlad! Hvis du nekter å selge meg Nobelprisen 

din... vil jeg umiddelbart opprette min egen fredspris. En 

fantastisk pris, enorm, den største, den mest velutstyrte i historien! 

Alt er klart. Det er allerede i gang. 

Putin sier ironisk:  

«Og hva skal du kalle den?» 

Trump stolt:  

«Trumpel of Peace! Med hodet mitt på. Og glitter. Og den vil 

være av massivt gull. Ikke som den norske greia di som ser ut som 

en kasinomynt!» 
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«Det er originalt!» kommenterer Putin... 

«Og jeg gir den til deg, Putin! Ja, deg! Men bare hvis du drar 

tilbake til Oslo og sier til alle: 'Den virkelige prisen er den Trump 

skal gi meg. Den andre, den jeg fikk i Oslo, er ikke verdt en 

kopek'. Det vil bli vist på TV. Fox News vil være ekstatiske!» 

«Interessant... og hva er prisen din?» spør Putin, underholdt. 

«Hundre millioner dollar. Nei... to hundre! Med en gullbarre 

stemplet med initialene dine, en Rolex i gull og diamanter, og 

gratis golf på Mar-a-Lago resten av livet. Som en ekstra bonus får 

du ubegrenset tilgang til Trump-biffer. Og jeg skal få prisen 

gravert med «Putin, Trumps beste venn». Hvis du vil, betaler jeg 

deg i Social Truth-aksjer hvis Musk samtykker. 

«Hva om jeg nekter?» spør Putin. 

«Da oppretter jeg Trumpel War Prize... og gjett hvem den første 

vinneren blir? Du! Med et bilde av deg uten skjorte på en tank. 

Ikke så bra for imaget ditt, hva?» 

Putin ler hjertelig:  

«Du er gal, Donald. Men... jeg liker det. Send meg prosjektet ditt 

på e-post.» 

 

Tjue dager senere kommer det nyheter på CNN, Fox News, 

BFM TV og til og med på Rossiya og TV Centre. Media går 

amok: «Trump og Putin i åpen krig... for fred!» 

Bilder sirkulerer på alle nettverk: Trump vifter med en plastdue 

foran Mar-a-Lago, og Putin rir på en isbjørn med en olivengren 

mellom tennene. 

Kommentatorene gikk i overdrive: 

— Trump tilbød Grønland, to golfbaner og Melania for å 

overbevise Putin om å gi opp Nobelprisen. 

På Twitter/X: #NobelGate er en trend over hele verden. Et meme 

sirkulerer: Putin og Trump trekker i samme due ved vingene. 

Fuglen roper: «Slipp meg, idioter!» 

Nobelkomiteen, i panikk, publiserer hastig en offisiell uttalelse: 

«Vi minner om at Nobels fredspris ikke kan overføres eller byttes 

mot biff, gulltårn eller abonnement på Social Truth.» 
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Neste dag, i det samme ovale kontoret med skjermer overalt. 

Trump har ikke nok øyne og ører til å følge med på alle avisene 

som skriver om ham. 

«Se på dette! 'Trump oppfinner Trumpel of Peace og kroner seg 

selv'. London, Paris, Tokyo... Alle snakker om meg! Ingen 

snakker engang om Putins Nobelpris lenger!» 

«Og på sosiale medier,» sier Hannah, «går det viralt: 

#TrumpelDeLaPaix, #BurgersPourLaPaix...» 

Vance mumler mellom bønnene:  

«Gud må være overrasket...» 

Jeg visste det, erklærer Trump: 

«Gud elsker det! Burgerne, selvfølgelig... og sannsynligvis 

meg.» 

 

Internasjonale kommentarer ruller raskt over skjermen. På en 

tysk TV-kanal som er like seriøs som en luthersk pastor, er vi 

skeptiske: 

«Eksperter lurer på: kan man dele ut en slik pris uten et 

uavhengig komité?» 

På Twitter er en programleder for et matlagingsprogram 

entusiastisk: 

«Trump lover sjokoladetrofeer og kaviar i fin gullinnpakning.» 

Samtidig uttaler en japansk journalist seg mer nøkternt:  

«Verden følger president Trumps initiativ med forundring... og 

underholdning.» 

 

Deretter går vi gjennom kommentarene og klippene som er lagt 

ut på TikTok. En ung influencer kunngjør de kommende 

tilbudene: 

«Venner, Trump tildeler seg selv Nobelprisen og lover 

hamburgerdrops og gullpokaler! Mer info på #TrumpelChallenge, 

#PeaceWithCheddar...» 

En fan hevder at Putin selv «likte» dette klippet... uten garanti 

for ektheten, kommenterer en følger! 

 

Trump, mer beskjeden enn noensinne, anser denne triumfen som 

normal:  
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— Ser dere? Putin nekter å gi fra seg prisen sin, men jeg skaper. 

Det er jeg som fordeler fred! Med hamburgere og en selfie. 

Vance er litt desperat når det gjelder religion, men beundrer ham 

politisk, mens Hannah er begeistret: 

«Det er perfekt for internasjonal kommunikasjon: diplomati, 

humor og hurtigmat. Meldinger i tre D-er og tre B-er: Burgere, 

gode intensjoner, buzz.  

«Perfekt!» innrømmer Trump. Verden vil ikke lenger kunne 

ignorere Trumpel of Peace. Og i morgen sender vi nuggets til Oslo 

og Moskva til Putin. Bare for å minne ham på hvem som har 

ansvaret for fred... og god steking. 

Patriotisk fanfare og lyden av frityrgryter sprer seg på sosiale 

medier, med burgere som faller fra himmelen som bakgrunn. 

Store hashtagger ruller forbi: #TrumpelDeLaPaix, 

#BurgersPourLaPaix,   #MakePeaceDeliciousAgain. 
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I rommene hvor medlemmene av Nobels fredspriskomité møtes, 

er stemningen høytidelig og til og med svært ærbødig, da de 

forsvarer Alfred Nobels og hans prises ære. Møtet filmes direkte 

av norsk statlig fjernsyn. 

Tre medlemmer av Nobels komité dukker opp, kledd i mørke 

dresser og med et svært alvorlig uttrykk, og stemningen er 

høytidelig. 

«Mine damer og herrer», kunngjør formannen for Nobels 

fredskomité, «etter å ha fulgt med forbløffelse president Trumps 

initiativ og hans 'burgere for fred'-operasjoner, ønsker vi å avklare 

situasjonen. 

Det første medlemmet av komiteen erklærer høytidelig:  

«Nobels fredspris vil fortsatt bli tildelt etter svært spesifikke 

kriterier. Dessverre er selvkroning ikke et av dem.» 

Det neste medlemmet fortsatte noe ironisk, og forsøkte å være 

kortfattet: 

«Og vi fraråder på det sterkeste å distribuere mat med droner i 

konfliktområder... selv om intensjonen er god og cheddarosten er 

av høy kvalitet.» 

Det tredje medlemmet snakker mer rolig:  

«Til slutt er det fortsatt lovlig å opprette en «Trumpel of 

Peace»... så lenge den ikke offisielt kalles en Nobelpris og det ikke 

gjøres noe forsøk på å inkludere den i våre historiske arkiver.» 

Komitéformannen blunker til kameraet mens han legger til: 

«Men vi hyller fantasien, kreativiteten og fremfor alt humoren 

som alt dette har brakt verden. Men la oss huske: ekte fred kan 

ikke måles i hamburgere, gullpokaler eller selfies.» 
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Direkteoverføringen er over. Journalister bør se på hashtagene: 

#TrumpelDeLaPaix, #BurgersPourLaPaix for å finne ut hva som 

skjer videre. Trump, filmet i sin forgylte stue, reagerer med sin 

vanlige alvor: 

«Jeg forstår medlemmene av denne komiteen. De vet ikke 

hvordan de skal håndtere dette viruset. Men hvis de ønsket å 

belønne noe usynlig, burde de ha gitt meg prisen for min 

ydmykhet. Jeg er ydmykhetens inkarnasjon!» 

Han la til, med et strålende ansikt og en nesten mystisk tone: 

«Har viruset brakt fred i folks hjerter? Vel, jeg har brakt fred til 

menyene. Jeg gir mat til hele verden. Jeg fortjener prisen, som jeg 

snart vil tildele meg selv.» 
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På Mar-a-Lago nyser Donald flere ganger. Det er ikke bare en 

vanlig nys, men et høyt og tydelig «atchoo!», ledsaget av et 

uvanlig ømt smil og et: 

«Beklager, kjære, for nysingen min!» 

Melania løfter et øyenbryn som er delikat fremhevet med 

mascara: 

«Donald... sa du nettopp «unnskyld» til meg mens du nøs?» 

Han svarer drømmende: 

«Ja, kjære... og jeg vil til og med takke journalistene for at de lar 

meg være i fred.» 

«Er det noe galt?» spør Melania bekymret. 

Legene er usikre på diagnosen, fordi viruset ennå ikke har spredd 

seg til Amerika. Men laboratorieteknikeren som fulgte 

presidenten til Oslo, fikk svært høy feber tre dager tidligere og har 

nettopp kommet ut av et koma som varte i flere timer. Legene 

undersøkte henne, og diagnosen er klar: det er Den Velvillige som 

nettopp har slått seg ned i Den nye verden, i strid med kontrollene 

og murene som er reist mot ulovlig innvandring rundt om i USA. 

Denne laboratorieteknikeren åpnet et av prøverørene som 

inneholdt virusprøver hentet fra Oslo for å sjekke tilstanden deres. 

Viruset var bare altfor glad for å slippe ut av fengselet sitt, og nølte 

ikke et øyeblikk med å rømme og smitte henne uten å si ifra. 

Viruset sirkulerer nå i maktens korridorer, og Trump ser ut til å ha 

utnyttet det. 

 

Mens folk i Europa går tilbake til sitt vanlige gretne humør, i 

hvert fall de som har blitt spart for viruset, har Trump i Nord-
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Amerika ironisk nok blitt mild og like snill som et lam etter å ha 

kommet seg fra koma som gjorde ham stum i 2 timer, 59 minutter 

og 12 sekunder. Viruset som forsvinner andre steder, blomstrer nå 

i presidentens land, og han har gjenopptatt sine tweets. Hans 

oppførsel etter sykdommen er tilbake til det normale. Han er 

nesten mer vennlig og varm enn de mormonske predikantene som 

vandrer rundt i gatene i Washington. Og han har bestemt seg for 

å sende to høflige og vennlige brev: 

Det første til Putin: 

"Kjære Vladimir, du er en stor mann, en bror i fred. Jeg 

misunner deg hesten din og roen din. Behold premien din, du 

trenger ikke å dele den i to, behold den hel som en god amerikansk 

sirloin-biff. Og så lover jeg å tildele deg neste års Trumpel of 

Peace med en hamburger og ketchup hvis du fortsatt tenker på 

meg og hvis du holder virksomheten vår i gang." 

Det andre til Nobelkomiteen: 

«Takk for at dere valgte å belønne fred, selv om det ikke var jeg 

som mottok Nobelprisen. Takket være dere ble jeg smittet av 

viruset. Nå er jeg avhengig av vennlighet, og Melania takker dere.  

Og hvis dere leter etter et godt hotell til deres neste seremoni, 

har min eiendom i Florida et boblebad for 200 personer. Og jeg 

gir dere en spesialpris! 

Avisene er i opprør: «Vennlighetsviruset har rammet Det hvite 

hus! Trump er så rolig og vennlig! Det er slutten på en æra!» 
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I Nobelkomiteen oppstår det en debatt for å trekke konklusjoner 

fra det som har skjedd. Atmosfæren er elektrisk: folk snakker, 

sukker og omskaper verden. Presidenten, med trøtte øyne og 

brillene litt på skakke etter så mange søvnløse netter, forklarer 

situasjonen: 

«Skal vi virkelig fortsette å krone statsoverhoder?» spør han og 

ser opp mot taket, som om han håper å finne guddommelig 

veiledning der. Vi har sett hva dette kan føre til: en president som 

er rasende fordi han ikke ble valgt og som tror at prisen vår kan 

kjøpes som en luksushamburger, en annen som tror han kan 

forhandle om prisen sin og tjene en formue på den... og så finner 

vi oss selv involvert i diplomatiske stormer verdige en opera. 

«Helt riktig», sa et medlem av komiteen. Kanskje vi bør feire de 

diskrete håndverkerne som lenge har arbeidet for fred, i stedet for 

de mektige som ikke har behov for priser og som for det meste har 

lagt ambisjonene sine på hyllen som en gammel dress. 

«Utmerket forslag!» legger en annen til. «Statslederne vil for en 

gangs skyld ta en tilbakeholden rolle. La oss rette søkelyset mot 

dem som arbeider for menneskehetens fremtid med nesten 

ingenting og mye mot.» 

«Ja, men...», sa en nervøs stemme. «Ved å gjøre beskjedne 

mennesker lykkelige, vil vi ikke ende opp med å se ut som nok en 

NGO med et fint logo?» 

«Overhodet ikke!» svarer naboen hans. «Prisen vår er kanskje 

ikke lenger et løft for toppledernes ego, men den vil fortsatt være 

et respektabelt fyrtårn takket være synligheten. Mellom oss sagt, 
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litt mindre glamour for dem og for komiteen vår, og litt mer for 

dem som aldri har hatt noe... det ville ikke skade...» 

«Nå er det noen som snakker sant!» utbrøt hans kollega og nabo. 

Mindre publisitet for komiteen vår, mer for de sakene som trenger 

det. Var det det du sa? 

«Nettopp! Hva mener vår formann?» 

Presidenten, som en vis nordisk mann som trekker sin 

konklusjon fra en fjord i innlandet, nikker anerkjennende. Men et 

av medlemmene påpeker: 

«Vær forsiktig så du ikke fornærmer de mektige! De er som 

bjørner om vinteren: det er best å ikke vekke dem for brått. Så i 

dag skal vi bare si takk til Trump, som uforvarende har hjulpet oss 

til å reflektere, og til Putin, som dessverre ikke har gjort store 

fremskritt med å slutte fred med andre naboer siden han mottok 

årets pris. 

 

Komiteen og dens rådgivere diskuterer saken og kommer frem 

til et kompromiss fullt av forsiktighet og nordisk visdom, som de 

legger frem for de ulike personene som er involvert i Nobel 

fredsprisprosessen. Etter disse konsultasjonene utsteder komiteen 

følgende uttalelse: 

«Nobels fredskomité kunngjør at den de neste to årene ikke 

lenger vil akseptere nominasjoner fra statsoverhoder, tidligere 

presidenter, konger, emirer, sultaner, angrende diktatorer eller 

andre som har hatt en atomknapp under skrivebordet eller ledet 

et stort land. 

I denne perioden vil Nobels fredspris være forbeholdt dem som, 

utenfor rampelyset, arbeider for å lindre menneskelig lidelse, 

bevare planetens ressurser, brødfø de sultne, beskytte de svakeste 

og reparere konsekvensene av de til tider forferdelige 

beslutningene som tas av makthaverne. 

 

Denne uttalelsen sendte sjokkbølger gjennom de forgylte 

salongene i den globale diplomatiet. 

 

I Mar-a-Lago glemmer Trump for et øyeblikk at han har blitt 

velvillig, og begynner å rope: 



140 

«Hva? Det kan de ikke gjøre! Denne prisen er til meg! Til 

vinnerne! De kan ikke utelate meg!» 

Hannah, hans kommunikasjonsrådgiver, beroliger ham: 

«Men Donald, dette er veldig bra for Trumpel of Peace, den 

eneste prisen som vil være igjen for ekte ledere, for autoritære 

statsoverhoder som vet hvordan man påtvinger fred med muskler, 

uten frykt for død og støy! Den vil bli enda mer verdsatt av 

vennene dine, og av deg selv, selvfølgelig, som til syvende og sist 

er fredens konge. Og du kan tildele den til deg selv når det passer 

deg.  Du er et geni innen diplomatisk markedsføring! 

 

I løpet av bare noen få uker er Trump og verden med ham vitne 

til den enorme mediesuksessen til Trumpel of Peace, som flere 

store ledere raskt søker å få. På sosiale medier er hashtaggen 

#NobelPourLesVrais (Nobel for de ekte) mer enn viral; den er 

«trumpetisk» viral, sier en journalist. 

 

I Moskva sørger Putin for å være helt våken før han hvisker 

foran fjernsynet: 

«Det var uunngåelig. De er for snille i Oslo. De ga ham viruset 

uten å kreve betaling for det og uten importavgifter.» 

Andre steder er reaksjonene blandede. 

I Israel erklærer Netanyahu: «Bra gjort, Trump! Vi vil kunne 

styrke våre relasjoner og oppnå din pris.» 

I Teheran smiler en ayatollah ironisk: «Mens de krangler om 

ingenting, vil vi styrke vår makt, støtte Putin og reparere 

sentrifugene våre for uranberikelse.» 

I Frankrike er Macron usikker på hvilken vei han skal gå eller 

hvilken tale han skal forberede. 

 

Bekymret for suksessen til fredsmegleren Trumpel, og for å 

undergrave bråkmaker Donald Trump, lanserer flere store 

nasjoner sin egen fredspris: 

- Kina kunngjør at de vil tildele Jade Dragon-prisen til de som 

forvandler konflikt til harmoni, akkurat som en rå stein forvandles 

til dyrebar jade. 
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- I USA er Trumps rivaler ivrige etter å skille seg fra ham og har 

opprettet prisen «Let's Give Peace a Chance, Seriously!» for å 

belønne personer som arbeider for fred uten fanfare eller 

kommersielle eller valgmessige motiver. 

- Frankrike oppretter Republican Dove Award, som skal belønne 

diplomater som er drømmere, humanister, brobyggere og 

veltalende talere. 

- I Japan vil Cherry Blossom-prisen hver vår bli tildelt borgere 

som fremmer fred, delikatesse og fornyelse gjennom planter. 

Trofeet vil være formet som en gigantisk blomst og vil hete «The 

Breath of Eternal Spring» (Den evige vårens pust). 

Stilt overfor denne flommen av initiativer og den beskjedne 

kostnaden for trofeene, slutter også to andre land seg til kampen:  

- India vil belønne de som finner fred gjennom ikke-voldelige 

handlinger med en trofé vevd av risstrå: «The Gandhi of the 

Breath of Peace». 

- Og Sveits, trofast mot sin store tradisjon for nøytralitet og fred, 

har kunngjort opprettelsen av «Radiant Neutrality»-prisen, som er 

ment for de som vet hvordan man skal overleve stormer uten å 

synke ned i likegyldighet. De heldige vinnerne vil motta 

Diplomatic Chocolate Medal, som smelter i munnen og allerede 

lover å få stor innvirkning på internasjonale relasjoner. 

Siden Sveits aldri gjør ting halvhjertet, spesielt når det gjelder 

fred eller sjokolade, foreslår landet nå å organisere en årlig Global 

Peace Gala i Palais des Nations i Genève, et arrangement hvor alle 

verdens fredskomiteer vil samles under de forgylte takene og 

flaggene for å gi en hjelpende hånd til den norske Nobels fredspris 

og bevise at nøytralitet kan ha stil uten å ligne på Trumpel of 

Peace. 

 

I strid med sitt rykte for å være trege, er sveitserne allerede i full 

gang med energien til en sveitsisk gjøkur: den første gallaen er 

annonsert til neste høst. 

En gigantisk holografisk due, som for tiden er under montering, 

vil majestetisk slå med vingene over publikum, mens ensembler 

fra alle kontinenter vil blande gitarer, erhuer, koras, sitarer og 

celloer. Den kvelden vil menneskeheten hylde dem som puster liv 
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i verden, under en regn av blomsterblader som faller fra en hvit 

sky med den poetiske langsomheten til snøflak. 

Kina, fast bestemt på å riste den berømte «fredstrumpeten», har 

allerede bekreftet sin deltakelse. Frankrike vil sende en delegasjon 

ledet av republikkens president selv. Japan, tro mot sin sans for 

delikatesse, vil under en sky av rosa blomster overrekke sin pris 

til en internasjonal forening av bonsai-mestere, forkjemperne for 

omsorg og harmoni i de minste tingene. 

Sveits er for tiden i ferd med å legge siste hånd på en liten bjelle 

som skal ringe som fjellets latter når Radiant Neutrality Prize 

deles ut, ledsaget av en praktfull trofé: en gullsjokoladebar, fint 

gravert med ordene: «Til dem som vet hvordan man kan roe ned 

konflikter med tålmodighet, tid... og diplomati så søtt som 

fjellhonning». 

 

Disse forberedelsene overskygger til en viss grad selve 

Nobelprisen og Trumpel-fredsprisen, noe som ikke er så ille for 

en presse som er overveldet av det enorme antallet nye initiativer. 

På pressekonferansen som ble holdt i Genève for å promotere 

disse begivenhetene, kunngjorde den fremtidige 

seremonimesteren slagordet som var valgt for gallaen: «I kveld 

beviser verden at fred ikke bare har ett navn... den har tusen.» 

Hun la til: «I noen øyeblikk vil verden puste som én, og puste inn 

den friske luften av fred som feires og deles over hele kloden.» 
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Spenningen rundt disse initiativene har ikke redusert antallet 

nominasjoner som er sendt til Oslo for den tradisjonelle Nobels 

fredspris. Hundrevis av frivillige organisasjoner som ønsker å 

gjøre seg kjent, har meldt seg. Og i media og på sosiale nettverk 

oppdager millioner av borgere til sin forbløffelse at det finnes 

stille helter som aldri har gitt intervjuer, aldri viftet med flagg, 

men som har gravd brønner, reddet barn, matet landsbyer, tatt vare 

på liv, forsvart fred... uten noen gang å be om medaljer eller priser. 

 

Blant dem er Kaddour, en ung sahrawi som bor langs 

Sandmuren: en 2700 kilometer lang mur med grøfter, piggtråd, 

voll og militære veier. Det er et langt arr som deler Vest-Sahara i 

to. I vest ligger den delen av territoriet som kontrolleres av 

Marokko, i øst ligger den delen som kontrolleres av Polisario-

fronten, som krever en folkeavstemning om selvbestemmelse. 

Inntil nå har ingenting vokst langs denne grensen, og alle 

innbyggerne har holdt seg unna den av frykt for miner og væpnede 

menn som hindrer alle i å krysse muren. 

Kaddour kom hit for åtte år siden med FNs organisasjon for 

flyktninghjelp (NPA13 ) på en mineryddingsoppdrag. Ved slutten 

av denne oppgaven bestemte den unge sahrawien seg for å bli og 

skape en oase langs muren, ved å utnytte et eksepsjonelt 

værfenomen: sjeldne og voldsomme regnskyll hadde dannet en 

midlertidig wadi og skåret ut en fordypning under muren, som 

hadde vasket bort flere titalls meter med piggtråd over enseveral 

 
13 NPA: Norsk Folkehjelp, en stor norsk NGO som særlig arbeider for nedrustning og 

minerydding. 
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e. Muren hadde kollapset og skapt et lavere, lettere å krysse 

område som hadde stabilisert seg og åpnet en passasje. Kaddour 

snek seg gjennom, sikret området med mineryddere uten å utløse 

noen alarmer. Han fikk lov til å gjøre det, akkurat som man ville 

latt en fennec-rev passere... men en sta fennec-rev. 

Ved siden av denne passasjen hadde han plantet sine første frø 

og trespirer: først en akasie, så en til, og hentet vann fra en brønn. 

Aïssa, en gammel kvinne han møtte under 

mineryddingsoperasjonene, begynte å fungere som smugler. Hun 

kom og kastet poser med frø og små verktøy over muren, og til og 

med et instrument for å måle jordfuktighet. En dag, båret av en 

sanddyne og av sin egen dristighet, krysset hun bruddet. Soldatene 

så på henne, men gjorde ingenting. Siden den gang har hun 

kommet tilbake ofte. Måned etter måned har passasjen blitt mer 

solid, som om selve sanden hadde bestemt seg for å hjelpe henne. 

 

I dag kneler Kaddour foran et harmel-tre som har overlevd flere 

stormer. Han snakker til det, vanner det og venter på Aïssa. Hun 

ankommer med et dusin frivillige fra Marokko, og snart får de 

selskap av andre fra Polisario. Alle setter i gang med arbeidet 

under Kaddours rolige ledelse. Noen lokaliserer gueltaene14 og 

sjekker tilstanden deres, andre fyller vannsekker, planter og 

vanner, mens andre beskytter de unge skuddene med små murer 

av sand og småstein eller skygger for plantene. De etterligner 

Kaddour med latter og oppmuntrer frøene til å vokse ved å snakke 

til dem som man oppmuntrer et lag: «Kom igjen, du også, gjør din 

del!» Til slutt organiserer andre leiren og logistikken. 

Støttet av NGOer og NPA, fortsetter nye frivillige å slutte seg til 

Kadour år etter år. De kommer for å rydde miner, plante og 

beskytte den sparsomme vegetasjonen. Marokkanere, arabere, 

berbere, medlemmer av forskjellige stammer – Tekna, Reguibats, 

Oulad Delim, Laroussiens, beduiner,Sahrawi – gjeter og 

kameldrivere, de ankommer langs små merkede stier og klatrer 

over muren inn i oasen. Landbruksstudenter kartlegger 

vannkilder, mens andre opprettholder en solidaritetskjede for å 

 
14 Guelta: en liten fordypning som holder på vann i jorden eller sanden. 
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bringe inn verktøy, frø og ekstra hender. Fremgangen er synlig: 

adskilte familier gjenforenes, og noen nomader bringer geiter og 

kameler for å tilbringe noen uker «på den andre siden». Her er de 

eneste våpnene hjertet, tålmodighet og teknikker for planting og 

vanning. 

Stilt overfor Kaddours upåklagelige organisering har militære 

patruljer blitt tolerante. Disse «uvæpnede planters» utgjør ingen 

trussel... bortsett fra for ørkenens ufruktbarhet, som er i ferd med 

å forsvinne. Denne oasen i muren, som den kalles – den eneste 

virkelig sikre passasjen – er nå anerkjent og respektert.  

Denne grenseoverskridende økologien bringer tilbake grønt – 

håpets farge – der alt virket fortapt. Rundt oasen er ørkenen 

fortsatt tørr som en sultende geit, men de gjødslede åkrene 

produserer nå frukt, sitrusfrukter, urter og mat til de som passerer 

gjennom eller oppholder seg der. Og i denne delen av muren som 

rasler midt i ingenmannsland, møtes unge mennesker, voksne og 

familier av alle opprinnelser fredelig, noen ganger bare for gleden 

av å jobbe sammen eller prate i noen timer. Unge mennesker lærer 

sammen med voksne å forvalte denne delen av ørkenen som en 

gang ble ansett som fiendtlig og ufruktbar. De kommer med 

forslag, diskuterer, bestemmer og organiserer seg, og snakker med 

hverandre uten tabuer. Alle forlater stedet preget av besøket – som 

om oasen hadde plantet et frø av fruktbarhet i hver og en av dem. 

Militæret presser dem ikke lenger tilbake til deres opprinnelige 

territorium og sikrer området rundt: historien er så sjelden at den 

er verdt å merke seg. 

 

Hvert år kommer Ingeborg, et fast medlem av NPA, tilbake til 

denne muren med bombeeksperter. Hun er glad for å se Kaddour 

igjen, og hver gang legger hun merke til at oasen har vokst: flere 

trær, flere plantasjer, mer liv.  

I fjor, etter heftige diskusjoner mellom verdensledere om Nobels 

fredspris, la hun ut et bilde av Kaddour: en slank skikkelse foran 

et hull gravd i den varme sanden, en busk i hånden, omgitt av 

frivillige, med bildeteksten: «Mens de mektige kjemper, planter 

Kaddour fred i sanden». Bildet spredte seg helt til Norge og 

videre. 
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I år bestemte hun seg for å gjøre det bedre: Hun sendte en 

ordentlig søknad til Nobels fredskomité tre måneder før hun kom 

tilbake hit. Tre måneder uten svar. Men da oppholdet hennes 

nærmet seg slutten, ringte telefonen: «Oslo!» 

«Hallo? Er du virkelig fra Nobelkomiteen? Den tradisjonelle, 

seriøse?» spurte hun ærlig. 

— Ja, frue. Vi vet at du i mer enn åtte år har fulgt og hjulpet en 

person som har skapt en bemerkelsesverdig oase i Vest-Sahara, 

uten å be om noe tilbake. Nobelkomiteen ønsker å høre dine 

synspunkter på denne saken. Hvor er du? 

— Jeg er ute i felten i Sahara, men jeg kommer tilbake til Oslo 

neste uke. Jeg kommer gjerne til deres kontorer. 

 

Før hun drar, informerer hun Kaddour. Han sitter foran en 

dvergpalme, smiler mildt, med hendene i jorden, lent mot en 

hytte; ved siden av ham står en geit bundet til en påle og et barn i 

skyggen. Ingen dress, ingen slips, ingen tale, ingen tilhengere. 

Han er ikke klar over at han alene kan gi verdens ledere en enorm 

geopolitisk hodepine. 

Ingeborg tar et bilde av ham, filmer noen videoer av oasen og 

drar, fylt av beundring og håp. 

 

Og mens Trump tweeter frenetisk fra sin tacoformede bunker for 

å organisere den første «Trumpel of Peace»-prisutdelingen i 

Dallas, og andre land forbereder seg på å dele ut sine nasjonale 

fredspriser med mindre fanfare, blir det i Oslo, midt i haugen av 

mapper, lagt til et navn: Kaddour – en av de kandidatene som ikke 

lager mer støy enn frø som vokser. 
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Nobelkomiteens møterom har utsikt over et grått og snødekt 

Oslo. Pappmapper er stablet høyt på bordet. På en av dem står et 

navn: Kaddour Ben... – resten er skjult av en binders. 

En vaktmester kunngjør Ingeborgs ankomst. 

«Vis henne inn», sier formannen. 

Ingeborg Nilsen, kledd i en marineblå fleecejakke med NPA-

logoen, trer frem. Til tross for den norske vinteren sitter det 

fortsatt lys okkerfarget sand fast i sømmene på skoene hennes. 

«Takk for at dere ville møte meg», sier den nyankomne. 

«Vi er godt kjent med organisasjonen din, fru Nilsen,» sier 

komitéformannen, «og dens viktige rolle i kampen mot 

landminer, særlig i forbindelse med Mineforbudstraktaten. Men 

du er ikke her i dag på vegne av NPA, er du vel?» 

«Nei. I dag er jeg her på vegne av en ung mann som ikke har 

hovedkvarter i Genève, ikke har kontor i Oslo og ikke har noen 

kommunikasjonsavdeling. Han har bare ... to hender, mye mot og 

en oase midt i et av de mest minelagte områdene i verden.» 

«Fortell oss om ham», ber presidenten. 

—Han er en tretti år gammel sahrawi. De siste åtte årene har han 

bodd og arbeidet i en uformell åpning i den store sandmuren som 

deler Vest-Sahara i to på nesten 2700 kilometer. 

«Vi vet om eksistensen av denne muren,» sier et medlem av 

komiteen. «Men hva mener du med et 'brudd', som du sier? Er det 

bare en talemåte, fordi muren ikke er skadet på noen måte og 

fortsatt står?» 

«Nettopp ikke!» svarer Ingeborg. For noen år siden, etter en 

svært voldsom storm, gravde en wadi ut og eroderte bunnen av 
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denne muren på et sted hvor sanden hadde rast sammen, og skapte 

et ustabilt område hvor militæret ikke lenger våger seg inn. De 

fleste kalte det «dødshullet», fordi ingen visste hvor mange miner 

som var der eller hvor de var. Kaddour så noe annet: et sted som 

ikke tilhørte noen. Verken en marokkansk post eller en Polisario-

posisjon, det var en slags administrativt og militært vakuum. Et 

hull i denne muren, men også i krigens logikk. 

«Og han bestemte seg for å plante trær der?» spør et medlem av 

komiteen, noe som får Ingeborg til å smile og svare: 

«Før trærne bestemte han seg for å plante ... føttene sine. Han 

begynte med å kartlegge hver kvadratmeter på begge sider 

sammen med nomadene og gamle gjeterne som husket sporene, 

eksplosjonene, ulykkene. Kaddour samarbeidet med oss for å 

nøytralisere alle eksplosive anordninger rundt dette bruddet. Mine 

for mine. Granat for granat. Og da området endelig var trygt, dro 

han ikke. Han plantet de første dvergpalmer og akasietrær og 

skapte en oase midt i disse minefeltene. 

Presidenten ba ham om å presisere: 

«Du sier 'oase'. Det virker mer symbolsk enn reelt når man ser 

på kartene.» 

«Det er veldig reelt. Han samlet vann fra gueltaene, bygde et lite 

basseng med steiner og leire og installerte et provisorisk 

dryppvanningssystem ved hjelp av rør hentet fra gamle, forlatte 

militærlastebiler. Og i dag er det palmer, fikentrær, telt og skygge. 

Det dyrkes noen få grønnsaker der, og geiter som er skadet av 

miner blir behandlet. Rent teknisk sett er det det eneste stedet i 

hundrevis av kilometer langs grensen hvor man kan sitte på 

bakken uten å risikere å tråkke på en mine. Men det viktigste er 

det som skjer der. 

— Hva skjer der? 

«Det muren forhindrer alle andre steder: adskilte familier blir 

gjenforent. Unge mennesker fra de vestlige stammene under 

marokkansk kontroll og unge mennesker fra øst, fra Polisario-

sonen, kommer hit for å hjelpe Kaddour. De vifter ikke med flagg. 

De kommer med te, kamelmelk og radioer som spiller musikk. 

Kaddour har innført en enkel regel: «Her snakker vi ikke om 
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våpen. Vi snakker om hva vi skal gjøre når muren er borte. Og 

alle holder seg til det.» 

Komiteen er fortsatt noe skeptisk: 

«Fru Nilsen, vi forstår den symbolske betydningen av dette 

stedet. Men dessverre er det ikke vår jobb å belønne hver eneste 

modige handling. Hvordan skiller denne unge mannen seg fra så 

mange andre fredsaktivister?» 

«Fordi hans gest berører selve kjernen i konflikten», svarer 

Ingeborg. De fleste fredsinitiativene finner sted i Genève, New 

York, på hoteller, rundt forhandlingsbord. Kaddour valgte det 

farligste stedet, der muren er mest håndgripelig: en sandvoll, 

piggtråd, millioner av miner rundt omkring. Han diskuterer ikke 

grenser på kart, han skaper et levende rom hvor grensen er en 

dødslinje. Han søker ikke å sette den ene siden opp mot den andre; 

han bringer mennesker fra begge sider sammen for å oppleve, i 

virkeligheten, hvordan en demilitarisert sone ville være. 

«Men oasen hans er fortsatt liten i forhold til murens størrelse», 

påpeker presidenten. 

«Ja. Og det er nettopp det som gjør den interessant for deg. Hvis 

du følger mitt forslag, vil du ikke tildele Nobels fredspris til en 

makt, en stat eller en stor, kjent NGO. Du vil tildele den til en 

mann som har bevist at fred er mulig i en sanddyne, og du vil 

kunne spørre makthaverne: «Er dere i stand til å gjøre det samme 

i et land?» 

Et medlem av komiteen svarer: 

«Du ser ut til å tro at en Nobels fredspris vil ha en direkte 

innvirkning på statusen til Vest-Sahara. Er ikke det optimistisk?» 

«Selvfølgelig er det optimistisk,» svarer Ingeborg. «Men det er 

også realistisk og veldig konkret. I dag er muren ikke bare et 

diplomatisk problem. Det er et spørsmål som hindrer relasjoner 

mellom folk og et teknisk problem for FNs 

mineryddingsoperasjoner. I morgen, hvis det blir et tema for 

diskusjon på grunn av deres beslutning, vil det bli et globalt 

symbol, akkurat som Berlinmuren. Tenk deg at lederne for 

Marokko, Polisario-fronten og Algerie blir innkalt, så å si, av den 

internasjonale opinionen, ikke for å bli dømt, men fordi en ung 
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sahrawi har gjort det bedre enn dem: han har demilitarisert noen 

hundre meter, der de opprettholder kilometer med miner. 

«Tror du virkelig de ville reagere?» spør et av medlemmene. 

«De reagerer allerede på mindre enn det. På en tweet, en 

resolusjon, en uttalelse som opprører dem. I dette tilfellet ville det 

være en global pris som ville minne dem på hver årsdagen for 

prisutdelingen at det eneste fredelige området ved muren ikke ble 

skapt av dem, men av en ung mann som ble minerydder og 

gartner. 

«Og hvilken reaksjon håper du på?» spurte presidenten. 

«At de forstår at det finnes en ærefull utvei, som er å utvide det 

mineryddede området rundt oasen, å opprette en felles 

mineryddings- og sivil overvåkingsmisjon med FN, å gradvis 

omdanne denne vannkilden til den første delen av en 

demilitarisert korridor, å bruke denne korridoren som et 

laboratorium for et fremtidig felles territorium, en stat anerkjent 

av FN, assosiert med sine naboer i fred. Man kan ikke påtvinge en 

politisk status, men man kan belønne dem som har skissert 

modellen på et menneskelig plan. 

«Og forstår Kaddour risikoen ved å utsette seg for verdens 

øyne?» spør et medlem av komiteen. «Vi har allerede sett 

prisvinnere bli utsatt for press, trusler og fengsling.» 

Ingeborg beroliger ham: 

«Han vet det. Da jeg sa til ham: 'Du er klar over at hvis navnet 

ditt blir fremmet, vil folk snakke om deg i Rabat, Tindouf og 

Alger', svarte han: 'Folk snakker allerede om meg i teltene og 

brakkene. «Så la dem snakke om meg på kontorene til de som 

styrer også.» Han har levd med risiko siden en nær slektning 

mistet et ben fordi han gikk for nær muren. For ham er den 

virkelige risikoen ikke å bli kjent, men at muren vil forbli der for 

alltid. 

 

Presidenten lytter, men virker ennå ikke overbevist: 

«Kan du gi oss et eksempel, et konkret øyeblikk som etter din 

mening oppsummerer det Kaddour gjør?» 

Ingeborg tenker seg om et øyeblikk, og svarer så med rolig, 

behersket stemme: 
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— Ja. I fjor var jeg der på en evalueringsoppdrag. Det var 

svimlende varmt. Midt i oasen lo tenåringer rundt bassenget. 

Plutselig kom en gammel mann. Han gikk sakte, støttet på en 

stokk. Burnusen hans var blekblå, falmet av solen. Han kom fra 

den marokkanske siden. Da hun så ham, stivnet en yngre kvinne, 

som kom fra Polisario-siden. Så begynte hun å løpe mot ham. Det 

var faren hennes! De hadde ikke sett hverandre på tolv år. De 

omfavnet hverandre, der, på dette stedet som noen år tidligere bare 

hadde vært en anonym del av en minelagt mur. Kaddour tok bare 

noen skritt tilbake for å gi dem plass. Så sa han til meg: «Det er 

derfor jeg graver opp miner. Så de kan krangle fredelig om 

navnene til barnebarna sine.» For meg er det det arbeidet hans 

handler om: å gjøre det mulig for mennesker å komme sammen 

for vanlige ting, på et sted som dessverre ble designet for å 

opprettholde krig. 

Alt som kan høres i møterommet er brummen fra oppvarmingen. 

Et av medlemmene tar igjen ordet for å gi et mer eksplisitt 

synspunkt:  

«Du vet at noen vil si at denne prisen er en politisk uttalelse om 

statusen til Vest-Sahara. Vi deler ut en fredspris, så det er 

uunngåelig at noen vil se på den som politisk. 

«Men vi kroner ikke en konstitusjonell løsning eller en traktat», 

sier naboen hans. «Vi kroner et prinsipp: Der det er et minefelt, 

kan en enkelt mann begynne å skape et felles, trygt og delt rom. 

Om dette rommet en dag vil bli en uavhengig stat, et autonomt 

territorium eller noe annet, er opp til folket og diplomatene å 

avgjøre. Vi kan si: «Vi har sett at en ung sahrawi, uten makt, uten 

hær, uten parti, har lykkes med å gjøre det våpen aldri har klart: 

gi en smak av fred til dem som bor på begge sider av muren.» 

Presidenten griper da inn: 

«Og du, Ingeborg? Hvorfor kjemper du så hardt for ham og ikke 

for din egen organisasjon eller for FN?» 

«Fordi jeg, etter å ha jobbet med minerydding i elleve år, ofte 

har følt at vi reparerer én katastrofe uten å forhindre den neste. 

Kaddour, derimot, nøyer seg ikke med å rydde opp: han skaper en 

fremtid. Han tar landet som krigen har ødelagt og gjør det til et 

sted hvor barn lærer å ikke være redde for bakken under føttene 
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sine. Jeg kan gi deg tall, rapporter, GPS-koordinater. Men til 

syvende og sist koker det hele ned til dette: I verdens største 

minebelte har han skapt det eneste stedet hvor man kan gå 

barbeint. Fortjener ikke det i det minste en seriøs diskusjon her i 

Oslo? 

 

Presidenten lukker forsiktig mappen, med fingrene hvilende på 

Kaddours navn. 

«Takk, fru Nilsen. Vi har mange andre mapper å gå gjennom, 

men jeg kan allerede si deg én ting: uansett hva vår endelige 

beslutning blir, vil denne oasen nå være en del av våre mentale 

kart. Og hvis muren en dag forsvinner, vil vi vite at et sted begynte 

en ung mann arbeidet før noen andre. 

Ingeborg nikker, litt rørt. 

«Det er alt jeg ber om. At oasen hans blir smittsom.» 

Hun er fornøyd. I hennes sinn løfter ørkenvinden allerede den 

store sandmuren, korn for korn, til den forsvinner. 

 

I komiteens kontorer lukkes døren mykt bak henne. Det henger 

en stillhet i luften i noen sekunder, tykk som snøen bak vinduene. 
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Da komitémedlemmene igjen var alene, fortsatte formannen å 

snakke. 

— Ja... vi har hørt hans bønn. La oss åpne diskusjonen. 

Han tok av seg brillene og la dem på stolen merket «Kaddour – 

Oasis de la Brèche». 

Erik, et medlem av komiteen, uttrykte sine tvil: 

«Det er en veldig rørende historie, det kan ingen benekte. Men 

vi snakker om en liten oase midt i ørkenen. Knapt noen få hektar. 

Nobels fredspris er noe annet. Den skal ha innvirkning på 

verdenshistorien, ikke sant?» 

Uoverbevist av denne innvendingen, avbrøt et annet medlem: 

«Ville det ikke ha innvirkning på verdenshistorien hvis et sted 

langs denne muren ble et symbol på fred? Vi har allerede belønnet 

statsmenn, diplomater og mektige institusjoner. Er vi sikre på at 

det er de som har endret folks hverdag mest?» 

Hans nabo fulgte etter: 

«Og det er ikke bare en oase. Det er et fullstendig mineryddet 

område midt i det som fortsatt er en av de farligste grenselinjene 

på kontinentet. Det jeg har hørt, er at Kaddour har skapt det eneste 

rommet som virkelig deles mellom befolkninger som er adskilt av 

en mur og miner. Det er langt fra ubetydelig.» 

Erik kommer tilbake til sin kritikk: 

«Jeg er klar over det. Men vi risikerer å bli beskyldt for å ta parti 

i spørsmålet om Vest-Saharas status. Folk vil si: 'Dere anerkjenner 

implisitt dette eller hint'. Vi har allerede blitt kritisert for dette i 

andre konflikter.» 

En av de eldre mennene svarte med myk, men bestemt stemme: 
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«Vi har alltid blitt kritisert for det. Hver gang vi har belønnet en 

kamp for fred, har noen ropt om partiskhet. Det er ikke det 

virkelige problemet. Spørsmålet er: jobber denne mannen og de 

rundt ham virkelig for fred? 

 

Det yngste medlemmet av komiteen tar opp mappen sin og blar 

gjennom den: 

«Noe slår meg. I dette tilfellet er det ingen signert våpenhvile, 

ingen spektakulær traktat. Det er ganske enkelt veldig konkrete 

handlinger: fjerning av miner, planting av trær, mottakelse av 

mennesker fra begge sider, praktisk gjennomføring av ideen om 

at dette landet kan deles og bli fruktbart. Det er ikke spektakulært, 

men det er dypt positivt.» 

«Ok», fortsatte Erik. «Men se på listen over andre nominasjoner 

i år. Vi har regionale avtaler, langvarige forhandlinger, 

strukturerte fredsprosesser. Risikerer vi ikke å sende ut et budskap 

om at handlingene til en enkelt ung person, uansett hvor 

eksemplariske de er, er verdt mer enn mange års diplomati?» 

«Men Erik, vær ærlig: hvor mange av disse forhandlingene går 

virkelig fremover? Vi vet alle at noen «prosesser» hovedsakelig 

er for syns skyld. Vi signerer, vi poserer for bildet, og så legger vi 

saken på hyllen. Her har vi noen som ikke poserer for bildet, som 

fortsetter dag etter dag, uten garantier, uten offisielle biler, uten 

livvakter. Og så... prisen sier ikke: «Bare Kaddour betyr noe». 

Den sier: «Dette er hva et menneske uten makt kan gjøre når han 

nekter å akseptere murens uunngåelighet». Min kjære Erik, det er 

ikke bare statsledere... 

Komiteens dekan lener seg litt mot Erik, med et lite smil: 

«Kjære Erik, du ser ut til å være fastlåst i en gammel oppfatning 

av Nobelprisen. Det er ikke bare statsoverhoder som kan 

belønnes. Du vet dette veldig godt, og vi har blitt enige om å 

ekskludere statsoverhoder fra vurderingen de neste to årene. 

Denne prisen er ikke en medalje for fortjenstfulle presidenter. Den 

er for dem som arbeider for fred på en diskret, kontinuerlig og 

utholdende måte. Selv, og kanskje spesielt, når ingen ser på. 

Erik reagerer med et skeptisk rynke i pannen: 

«Jeg sier ikke noe annet. Men vi må holde en viss skala ...» 
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«Skalaen», fortsetter dekanen, «er denne: millioner av miner, en 

mur som er hundrevis av kilometer lang, tiår med fastlåst konflikt, 

og midt i det hele, et eneste sted hvor man kan gå barbeint. Det er 

bittesmått på kartet, men symbolsk sett enormt. Og la oss ikke 

glemme: vi kroner ikke bare en enkeltperson, vi retter verdens 

oppmerksomhet mot dette. Hvis vi sier: «Se her, se på denne unge 

sahrawien og de rundt ham», så vil kanskje også lederne måtte se 

i den retningen. 

Et annet medlem ser på presidenten: 

«Jeg har en idé. Ingeborg fortalte oss om Kaddour som 

initiativtaker, men hun nevnte også de unge menneskene som 

samles der, som arbeider stille, som diskuterer en fremtid uten 

murer. Hva om vi formulerer prisen slik: 'Til den unge sahrawien 

Kaddour og, gjennom ham, til de unge sahrawiene i Oasen i 

muren'?» 

En annen la til: 

«Jeg liker den ideen. Vi unngår å fokusere alt på én person og 

fremhever i stedet en generasjon som nekter å la livet sitt bli 

redusert til en mur. Det ville da bli en pris som tildeles unge 

mennesker... til en lokal fredelig motstandsbevegelse. Men det er 

åpenbart at den fortsatt er veldig geografisk fokusert. 

Presidenten finner det passende å svare: 

«Alle våre priser har sine røtter et sted. Men det hindrer dem 

ikke i å tale til hele verden. Berlinmuren var på den tiden også 

svært lokal. Den ble et universelt symbol. Sandmuren i Vest-

Saharas « » kan på sin side bli et symbol hvis vi setter den i et 

annet lys. 

Presidenten tar opp en penn og åpner en blank side: 

«La oss prøve å skrive et første utkast til begrunnelsen. Du kan 

korrigere meg.» 

Han skriver, og leser deretter høyt. 

«Nobels fredskomité har besluttet å tildele årets pris til 

Kaddour, en ung sahrawi som grunnla Oasis of the Breach in the 

Wall, og gjennom ham til de unge sahrawiene som er engasjert i 

fredsarbeid, for å ha skapt, i hjertet av et militarisert og minelagt 

område, et fullstendig demilitarisert område hvor adskilte 
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familier kan møtes trygt, og gjennom daglig handling vist at et 

krigsområde kan bli et sted for møter, liv og forsoning.» 

Han tar en pause. 

«Og det er uten tvil verdt å legge til: 'Ved å hedre dette lokale 

initiativet ønsker komiteen å oppmuntre til innsats for å finne en 

fredelig og varig løsning på statusen til Vest-Sahara, slik at 

murene, minene og skillelinjene en dag kan forsvinne til fordel for 

en anerkjent og sikker sameksistens for alle'». 

Dekanen nikker: 

«Det er klart, og samtidig holder vi oss på vår plass: vi pålegger 

ikke en politisk modell, vi oppmuntrer til en fredsdynamikk.» 

En annen er enig: 

«Og det implisitte budskapet er kraftig: 'La oss rydde minene; la 

oss åpne gapene; la oss gjøre disse gapene til oaser; så la folket 

bestemme politisk.'» 

Erik sukker, og innrømmer til slutt: 

— Jeg må innrømme at det gir mening. Og det er en viss 

eleganse i å belønne noen som begynte med å fjerne miner før de 

plantet trær. Metoden bør inspirere noen forhandlere... 

Formannen inviterer komiteen til å gå videre til avstemningen 

med to alternativer:  

— Alternativ A: vi gir preferanse til en av de store internasjonale 

diplomatiske prosessene, og i så fall vil vi se hvilken. 

— Alternativ B: Kaddour og de unge sahrawiene fra Oasis of the 

Breach in the Wall. 

Hendene løftes, en etter en. 

For alternativ A er det bare én hånd som er reist, den til 

medlemmet som frykter kontrovers. Men han forklarer at han 

egentlig ønsker å avstå, men at dette alternativet ikke er 

tilgjengelig. 

For alternativ B rekker alle de andre medlemmene av komiteen 

opp hånden. 

Presidenten påpeker at det ikke er vanlig å avstå fra å stemme. 

Etter en kort diskusjon går den som avstår til slutt med på 

alternativ B, noe som fører til enstemmighet. Før han legger ned 

pennen, bemerker han: 
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«Det er avgjort. Årets Nobels fredspris tildeles en ung sahrawi 

og hans generasjon, som har valgt å forvandle en mur som skiller 

dem, til et løfte for fremtiden.» 

Han vender seg mot Erik. 

«Du kan alltid svare, hvis noen spør deg: 'Nei, det er ikke bare 

statsledere som kan belønnes. Det finnes også de som, langt fra 

kameraene, flytter grenser én palme om gangen.'» 

Erik smiler endelig: 

«Greit. Jeg skal skrive det ned, så jeg ikke glemmer det.» 

 

Dekanen lukker forsiktig mappen og sier: 

«Da jeg var ung, så jeg en mur falle på TV. Jeg husker at folk 

danset på toppen av den. Jeg liker tanken på at denne gangen er 

det en oase som starter arbeidet. Ikke en eksplosjon, ikke et 

angrep, bare hender som fjerner miner, planter palmer, skjenker 

te til slektninger som har vært adskilt for lenge. 

Presidenten: 

«Da skal vi sørge for at verden får se det bildet. Fra i morgen 

begynner vi å utarbeide den endelige kommunikasjonen.» 

Han la hånden på omslaget til mappen. 

«La denne lille grønne prikken midt på Sandmuren bli, om så 

bare for et øyeblikk, sentrum av verdenskartet.» 

Møtet er hevet. 

Utenfor fortsetter det å snø i Oslo. 

Langt sør, i ørkenen, rasler en varm vind forsiktig i bladene på 

palmetrærne i oasen. 
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Nobelkomiteen, rystet av de urolige hendelsene det siste året, 

har derfor besluttet å tildele Nobels fredspris til Kaddour fremfor 

statsledere eller andre kandidater.  

 

Ingeborg, entusiastisk, vendte tilbake for å fortelle nyheten til 

Kaddour i oasen. Hun vil overbevise ham om å ta imot prisen og 

dra til Oslo i desember for å motta den. Det blir ikke lett. Han 

protesterer: 

«Takk. Jeg kan ikke dra til Oslo. Det er den beste sesongen for 

planting, og jeg forventer mange frivillige. Det er viktigere enn en 

pris.» 

«Hva!» sier hun. «Vet du virkelig hva Nobels fredspris er?» 

«Jeg kan gjette, og jeg takker deg. Men jeg drar ikke til Oslo. Du 

kan representere meg hvis du vil.» 

«Vent», sa hun. «Hvis du ikke kan komme, kan du i det minste 

vises på video.» 

Hun filmet ham blant de frivillige som var til stede i oasen. Han 

løftet armen i en vennlig gest. Hun pustet lettet ut! Hun kunne dra 

tilbake til Oslo! 

 

Og som ved de sjeldne anledninger siden Nobels fredspris ble 

opprettet, når prisvinneren ikke har vært villig eller i stand til å 

delta, finner den offisielle prisutdelingen sted i den store salen i 

Oslo rådhus uten offisiell tale. Det vises bare en video av Kaddour 

som står blant frivillige i oasen sin, beplantet med unge trær, og 

løfter hånden mot kameraet og beklager at han ikke kan delta. 
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Dette valget forårsaker en tsunami av depresjon blant de voksne. 

På Mar-a-Lago sitter Donald Trump slapp på en gylden 

fløyelssofa og spiser nuggets i raskt tempo. Han ser Kaddours 

video på repeat og ler: 

«Han har ikke engang et jetfly. Ingen slips, ingen skremmende 

ansiktsuttrykk når han ler. Og han er ikke engang på TikTok!» 

Han synker ned i en surmulende stillhet. En rengjøringsdame gir 

ham vennlig en pute. 

«Sir? Vil du ha en liten pute å hvile eller slappe av på?» 

Trump kaster den i en dam. 

 

På den andre siden av Atlanteren, i Novo-Ogaryovo, mediterer 

Putin, iført badekåpe, foran en frossen innsjø etter å ha gjort 

morgensitups. Han snakker med seg selv mens han ser på TV: 

«Han trenger i det minste ikke å bombe eller slippe hamburgere 

fra fallskjerm for å gjøre seg bemerket i verden. 

Han reiser seg, børster av dojo-matten sin og ber om at neste 

møte med generalene blir avlyst, mens han sier til seg selv: «Hva 

er det som haster?» 

 

I Teheran oppdager ayatollahene rapporten om Kaddour. En av 

dem sukker: 

«Han har mer innflytelse enn alle våre fredagspredikener og 

satellittkanaler til sammen.» 

«Kanskje vi også burde plante noe i ørkenen vår», hvisker 

naboen hans. 

 

Trump ser på alle disse hendelsene med tomme øyne. 

Han kaster en siste mynt i colaautomaten, som svarer: 

«Takk, Donald. Du har vært en god kunde!» 

Verdens store ledere, overskygget av denne unge innbyggeren i 

Sahara, synker ned i en hidtil uset form for geopolitisk depresjon. 

De ringer sine rådgivere. De publiserer kronikker in . De 

organiserer store toppmøter for å gjenvinne sin «inspirasjon». 

Men ingenting fungerer. Verden har blitt snudd på hodet. 

Nå er det de som snakker lite eller ikke i det hele tatt, vi lytter 

til. 
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Nobelkomiteens overraskende valg har gjenopprettet denne fine 

institusjonens plass i menneskehetens hjerter. Den gjenvinner sin 

ledende rolle midt i den geopolitiske uroen som ble forårsaket av 

tildelingen av den nest siste Nobels fredspris til Putin. Fredsprisen 

underholdt verden, men mistet sin glans og appell. Den virkelige 

Nobels fredspris har gjenvunnet sin prestisje og berømmelse. 

Trump har blitt mildere og forbereder seg på mellomvalget ved 

å diskret spre goodwill i de amerikanske demokratiske statene. 

Sveits tildelte ham førsteprisen for strålende nøytralitet, sammen 

med en gave han ville elske: nok en gullbarre med hans navn 

inngravert og en gullskrivebordsur, som anerkjennelse for 

opprettelsen av Trumpel of Peace – et støyende og rotete initiativ 

– men et som uforvarende har inspirert mange andre fredspriser 

rundt om i verden. 

Den tradisjonelle Nobelprisen har derfor ikke blitt sprengt i 

luften. Tvert imot har den blomstret og produsert flere kronblader 

og blomster, hver vakrere enn den forrige, til fordel for 

menneskeheten, slik Mo Nobel hadde tenkt.  

 

Og i ørkenen vokser det nye trær, og barn og en ung og aktiv 

befolkning vokser opp rundt Kaddour Ben Ouali, som fremdeles 

i stor grad er uvitende om sin globale berømmelse.  

Hans siste budskap er et svar på et overraskende brev signert av 

flere multimilliardærer: 

«Kjære Kaddour, kan du lære oss å være hjelpsomme og snille?» 

Han smiler, plukker opp en pinne og skriver ærlig på sanden: 
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«Ta imot fattige eller ulykkelige mennesker, plant og dyrk 

sammen med dem alt som kan vokse selv på dårlig jord, stol på 

naturen og dens ekstraordinære vekstkraft, og del fruktene med 

dem rundt deg. Det er mitt svar.» 
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Hovedpersoner 

 

Vladimir PUTIN, president i Den russiske føderasjon 

(tsar/suveren i Russland) 

Yvan SMIRNOV, professor i medisin, Putins personlige lege 

Alexei, Putins butler i Novo-Ogaryovo 

Raman KADYROV, president i Tsjetsjenia 

Dmitry PATRUSHEV, rådgiver for presidenten i Den russiske 

føderasjon 

Andrei BELOUSOV, forsvarsminister (etter Shoigu) 

Sergei Shoigu, sekretær i Sikkerhetsrådet (tidligere 

forsvarsminister) 

Dmitry MEDVEDEV, visepresident i sikkerhetsrådet 

Valery GERASIMOV, sjef for generalstaben i de væpnede 

styrkene 

Mikhail MIKHUSTIN, regjeringsformann (statsminister) 

Alexander BORTNIKOV, leder av FSB (hemmelig tjeneste, 

tidligere KGB)  

Nadia, kommunikasjonsansvarlig for presidenten 

KIRILL, ortodoks patriark av Moskva, venn av Putin. 

Dmitry Peskov, Kremls talsmann 

Sergey LAVROV, utenriksminister 

Dmitri, sjef for propaganda 

Maria, Putins datter 

Evgenia, Marias datter og Putins barnebarn. 

Evgenias danselærer 

Mikhail KHODORKOVSKY, Putins viktigste politiske 

motstander, bosatt i utlandet  

Igor, lokal leder for Putins motstandere 

Rassoul, kommunikasjonssjef for lokale motstandere av Putin 

Evgeny PRIGOZHIN, Putins tidligere kokk og leder av en 

milits som tjener Russland, døde i en ulykke. 

Volodymyr ZELENSKY, Ukrainas president 

Donald TRUMP, president i USA 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A8re_de_la_D%C3%A9fense_de_la_F%C3%A9d%C3%A9ration_de_Russie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A8re_de_la_D%C3%A9fense_de_la_F%C3%A9d%C3%A9ration_de_Russie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mikha%C3%AFl_Michoustine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9sident_du_gouvernement_de_la_F%C3%A9d%C3%A9ration_de_Russie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sergue%C3%AF_Lavrov
https://fr.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A8re_des_Affaires_%C3%A9trang%C3%A8res_(Russie)
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J.D. VANCE, visepresident i USA 

Hannah, Trumps kommunikasjonsdirektør 

Michael DOUGLAS, venn av Trump. 

Ingeborg NILSEN, aktivt medlem av NPA (Norsk Folkehjelp), 

en norsk NGO som arbeider spesielt med nedrustning og 

minerydding. 

KADDOUR Ben Ouali, ung sahrawi fra Vest-Sahara. 

Medlemmer av Nobels fredspriskomité. 
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Viktigste steder 

 

- Sovjetunionen, tidligere føderalt «imperium» som ble oppløst 

i 1991. 

- Den russiske føderasjonen eller Russland, en republikk som 

oppsto fra det tidligere Sovjetunionen. 

- Ukraina, et land som også ble dannet etter Sovjetunionens 

oppløsning, og som ble uavhengig i 1991. 

- Moskva, hovedstaden i Russland. 

- Kiev, hovedstaden i Ukraina. 

- Kreml, det politiske sentrum i Den russiske føderasjonen, 

tidligere residens for tsarene og sovjetlederne i Moskva. 

- Novo-Ogaryovo, eiendom og statsresidens for den russiske 

presidenten, 30 km vest for Moskva. 

- Daïval, den russiske presidentens eiendom og feriested, som 

ligger mellom Moskva og Sankt Petersburg. 

- Vektor, et forskningssenter for virologi og bioteknologi, 

klassifisert som P4, dvs. høysikkerhetssenter, da det kan 

arbeide med svært farlige virus. 

- Mar-a-Lago, Donald Trumps familieresidens i Florida. 

- Bucha: stedet for en grusom massakre utført av russiske 

tropper i begynnelsen av invasjonen av Ukraina mellom 27. 

februar og slutten av mars 2022. 

- Mariupol: en martyrby i Ukraina med høyt dødstall, hvis 

teater ble ødelagt i mars 2022 ved starten av den russiske 

invasjonen. 

- Oslo, hovedstaden i Norge, hvor Nobels fredspris deles ut 

hvert år i desember. 

- Sandmuren, en 2700 km lang mur bygget i Vest-Sahara av 

Marokko, som skiller den marokkanske delen av Sahara fra 

Polisario-territoriet. 
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Merknad om Nobels fredspris 

 

Sammensetningen av Nobels fredspriskomité: 

En jury bestående av fem personer utnevnt av Stortinget  

for en periode på seks år, med fornybar mandatperiode, bistått 

av kvalifiserte rådgivere 

 

Kriterier for tildeling av Nobels fredspris: 

Personligheter som har bidratt til: 

– til å bringe folk nærmere hverandre 

– avskaffelse eller reduksjon av stående hærer, 

– spredning av fremskritt for fred 

– til broderskap mellom folk. 

 

Tildeling og utdeling av prisen: 

Nobels fredspris deles ut årlig 

i oktober og overrekkes 10. desember i Oslo, 

på årsdagen for Alfred Nobels død. 

Vinneren mottar en medalje 

med portrett av Alfred Nobel på baksiden  

og en sjekk på 8 millioner svenske kroner. 
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Takk 

 

Jeg er takknemlig for de mange journalistene og reporterne for 

den uvurderlige informasjonen de ga om den russisk-ukrainske 

krigen, presidenten i Den russiske føderasjon, presidenten i 

Ukraina og presidenten i USA mellom 2022 og 2025, noen ganger 

med stor personlig risiko. Jeg beundrer dem og takker dem 

oppriktig. 

 

Takk til forfatterne av ChatGPT som hjalp meg med å forbedre 

omslagsillustrasjonen og legge til et snev av humor i flere 

passasjer i denne boken. 

 

Til slutt vil jeg takke mine venner og familie som korrekturleste 

og kommenterte de tidlige utkastene og oversettelsene av denne 

teksten, slik at denne fiktive historien en dag kan bli en realitet i 

alle land som er truet av krig. 
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