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De leurs épées, ils forgeront des socs de charrue, 

et de leurs lances des serpes : une nation ne lèvera plus l’épée 

contre une autre, 

et on n’apprendra plus la guerre 

 

Citation de la Bible faite par Nikita Khrouchtchev, alors Premier 

Secrétaire du Comité central du Parti communiste de l’Union 

soviétique, au cours d’un voyage officiel aux États-Unis 

en 1959, lors d’une visite d’une ferme américaine dans l’Iowa. 

 

 

 

Je ne fais pas le bien que je voudrais, mais je commets le mal que 

je ne voudrais pas… 

Malheureux homme que je suis ! 

 

Lettre de Saint Paul aux Romains 

Chap 7 versets 19 et 24 
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I  

Novo-Ogaryovo 

 

 

 

Le souverain de la Russie, Vladimir Poutine, aime venir 

travailler ou se reposer à Novo-Ogaryovo dans une résidence 

d’État située à une trentaine de kilomètres à l’ouest de Moscou. À 

la différence des autres palais qui sont à sa disposition, les pièces 

sont ici de dimension humaine. L’architecture du bâtiment est 

classique et le décor intérieur très sobre. L’un des salons qui fait 

office de bureau est une pièce plutôt austère avec des murs lisses, 

peints de couleur beige sans fioritures, sur lesquels sont accrochés 

d’un côté un planisphère, de l’autre une peinture représentant un 

paysage verdoyant au-dessus de laquelle est accroché l’écusson 

rouge des armoiries de Moscou. Un drapeau sur sa hampe est posé 

contre le mur derrière le bureau. Sur le plan de travail recouvert 

d’un grand sous-main en cuir foncé sont disposés un plumier et 

plusieurs téléphones et appareils de télécommunications. À 

travers les baies vitrées, on découvre une partie du parc où 

poussent de beaux frênes et de grands bouleaux au milieu de 

pelouses et de parterres fleuris soigneusement entretenus. 

Rien de bien original. C’est de bon goût, confortable, 

silencieux, et on comprend que le Tsar aime s’y retrouver, loin de 

son immense palais du Kremlin. 

 
En Russie, ce souverain est considéré par beaucoup de gens 

modestes comme un dieu. D’assez petite taille, mais fort, sportif et 

déterminé, il cultive soigneusement son image de gouvernant décidé 

et volontaire. Bien protégé par ses services spéciaux, il ne sort de ses 

palais et résidences qu’en voiture aux vitres blindées, escorté par des 

gardes armés. 
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Une majorité de citoyens voient dans ce gouvernant l’idéal du chef 

d’État et sont rassurés par son moral à toute épreuve, par la force de 

ses convictions et sa détermination pour défendre la grandeur du pays 

et ses valeurs morales et culturelles traditionnelles. 

Même s’il vit dans le faste des nombreuses résidences d’État, il reste 

discret sur sa vie personnelle et les biens qu’il possède en propre. Ne 

sont visibles que les grosses limousines officielles, sa garde 

personnelle, son personnel de service, les parcs, les jardins et les 

résidences d’État qui lui sont réservés. Le reste de sa richesse, les 

bijoux, les propriétés à l’étranger, les yachts, les comptes en Suisse, les 

épouses et les maîtresses, les haras de chevaux, ne sont évoqués que 

par quelques enquêteurs privés dont les rapports ne sont pas toujours 

fiables ni crédibles. Dans ce domaine, mieux vaut ne pas être trop 

curieux si l’on veut rester libre et ne pas être menacé, arrêté ou même 

assassiné. 
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II  

Débat entre journalistes 

 

 

Le 3 juin 

 

Poutine est installé à Novo-Ogaryovo depuis plusieurs jours. 

Sa journée a été bien remplie. En fin d’après-midi il décide de 

s’accorder un peu de détente en regardant la télévision pour prendre 

le pouls du pays et du monde. 

 

On lui a signalé qu’une chaîne de télévision étrangère diffuse une 

émission sur lui ce soir-là. Il décide de l’écouter dans ses 

appartements privés. Ce n’est pas le premier reportage sur lui, mais il 

s’agit cette fois- ci d’un débat entre deux journalistes occidentaux 

de renom dont on connaît les opinions tranchées et nettement 

opposées. 

- Beaucoup disent connaître le dirigeant de la Russie, commente 

le présentateur. Mais à entendre les avis très divergents qu’il suscite, 

on peut se poser la question : Qui est-il vraiment ? Pour tenter d’y voir 

plus clair, nous avons invité deux journalistes qui le suivent depuis 

qu’il est à la tête de la Russie : Julie du journal El Demon et Hubert 

du journal El Garofig. Vous les connaissez certainement par leurs 

articles et leurs reportages. 

- Julie, vos articles ne sont pas tendres vis-à-vis du dirigeant de 

la Russie. Dites-nous pourquoi et ce que vous pensez de lui. 

-  Ce que nous pensons de Poutine ? C’est très simple. C’est un 

autocrate cynique et sans pitié pour qui ose se mettre en travers de son 

chemin. Il brime les libertés, pratique le mensonge et la délation pour 

asseoir son pouvoir. Il n’hésite pas à faire la guerre pour dominer le 

monde et imposer sa vision géopolitique soi-disant historique et 

culturelle pour reconstituer son empire. C’est un personnage sans 
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doute intelligent, mais sans scrupule, très dangereux pour beaucoup 

de ses concitoyens et pour la paix mondiale. 

- Permettez-moi de n’être pas du tout d’accord avec votre vision 

des choses, chère Julie, lui répond son confrère. Poutine est un homme 

d’État remarquable. Il a restauré l’ordre et la discipline dans un pays 

qui allait à la dérive. Il promeut les bonnes mœurs, les valeurs morales 

et religieuses. C’est aussi un homme sensible qui sait s’émouvoir et 

réagir quand son pays est frappé par des attentats ou des catastrophes 

naturelles. Quant à l’invasion de l’Ukraine, elle est justifiée par 

l’histoire et la sombre conduite de certains de ses dirigeants dans le 

passé. 

Se tournant vers sa consœur, il poursuit : 

- Nous savons, chère Julie, que vous n’aimez pas beaucoup ceux 

qui rétablissent l’ordre. Vous préférez le chaos, la violence, l’invasion 

de notre pays par des hordes de délinquants étrangers. Allez voir dans 

le pays de Poutine et vous verrez comment ça marche droit et combien 

de citoyens l’admirent pour sa détermination et ses qualités physiques 

et morales ! 

- Quelle naïveté ! rétorque Julie. Il n’y a rien de noble dans les 

actions de ce dictateur. Il expédie au bagne certains de ses opposants 

ou les fait assassiner, muselle la presse, tout cela au nom de valeurs 

morales douteuses quand on voit comment il méprise la vie humaine 

et traite ceux qui osent le critiquer. 

- Vous oubliez les menaces extérieures et intérieures auxquelles 

il doit faire face. Il prend des décisions difficiles pour assurer la 

sécurité et la stabilité de sa grande nation. Sans lui, la Russie serait la 

proie de groupes mafieux qui s’entretueraient pour s’enrichir et 

corrompre les dirigeants, et le désordre s’étendrait dans nombre 

d’autres pays. 

- Vous êtes bien crédule, cher confrère. L’ordre imposé par 

Poutine est un ordre illusoire, obtenu par la répression et la délation 

en faisant fi des libertés individuelles et de la dignité humaine. Et que 

dire de la façon dont il manipule l’information sans vergogne pour 

faire croire qu’il agit pour le bien et la sécurité dans le monde ? Avez-

vous entendu qu’il menace d’utiliser des armes nucléaires dans son 

conflit avec l’Ukraine ? 
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- Je vous interromps ! Poutine a le sens des responsabilités. Ce 

n’est pas lui qui parle d’utiliser l’arme atomique, mais certains de ses 

ministres qui surenchérissent pour se faire valoir. La communication 

est une affaire complexe dans le contexte actuel, chère amie. Les 

mensonges sont parfois nécessaires pour rassurer la population et 

répondre aux menaces. Il agit pour le bien de son pays, pour sa 

grandeur, sa culture et sa place dans le monde. 

- Mais comment pouvez-vous ignorer les violations des droits de 

l’homme et les abus de pouvoir de ce personnage ? Regardez les 

horreurs dont il a été capable comme la déportation d’enfants 

ukrainiens pour les endoctriner et les couper de leur famille et de leurs 

racines. Sa vision du bien consiste à écraser toute opposition et toute 

critique, à vouloir imposer sa culture ou la grande idée qu’il s’en fait 

tout en perpétrant les pires atrocités. 

- Permettez-moi de qualifier votre analyse de superficielle. 

Pourquoi diaboliser ce dirigeant ? L’histoire nous a enseigné que des 

mesures autoritaires sont parfois nécessaires pour surmonter les défis 

ou rééduquer des jeunes qui ne prennent pas le bon chemin, ce que 

nous n’osons pas faire. 

- L’histoire nous a montré aussi les dangers de rester silencieux 

face aux dictatures. Nous devons défendre nos valeurs et nos 

principes démocratiques fondamentaux face à des autocrates sans foi 

ni loi qui prétendent agir pour le bien de tous et musellent toute 

opposition. 

 

Après une pause publicitaire, le débat se déplace sur la question 

de l’intervention des pays d’Occident dans le conflit entre 

l’Ukraine et la Russie. 

- Vous reconnaissez, cher confrère, reprend Julie, que Poutine a 

violé l’intégrité territoriale de son voisin au mépris des règles 

internationales garantissant les frontières de chaque pays, et qu’il est 

heureux que les pays d’Occident, comme le nôtre, aident l’Ukraine à 

se défendre et à repousser cette invasion. 

- Pourquoi attribuer à ce souverain de mauvaises intentions, 

rétorque Hubert ? Il veut faire reconnaître ses droits sur une partie de 

l’Ukraine qui était rattachée à la Russie depuis des siècles et installer 
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à la tête de ce pays un gouvernement plus coopératif, moins agressif 

et plus attaché aux valeurs traditionnelles de l’ancien empire 

soviétique pour refaire son unité. 

- Il s’est lourdement trompé en pensant qu’il allait être accueilli 

comme un bienfaiteur en envahissant brutalement son voisin. C’était 

sans compter sur la résistance d’un pays indépendant depuis plusieurs 

décennies qui a goûté aux vertus de la démocratie. Poutine s’est ingéré 

dans ses affaires de manière condamnable. Ne cherchez pas à le 

défendre. C’est injustifiable ! 

Chaque journaliste défend fermement, mais courtoisement ses 

positions. 

Hubert poursuit soudain sur un ton un peu moins amical : 

- Si l’Ukraine ne change pas de conduite vis-à-vis de la Russie et 

si cet Etat continue à résister, il va le regretter. La population de 

l’Ukraine ne voit-elle pas qu’elle risque de laisser passer une chance ? 

- Une chance ? Vous plaisantez ! 

- Oui, la chance de s’unir de nouveau à un grand pays frère avec 

qui elle a partagé une histoire commune. En continuant à soutenir la 

résistance de l’Ukraine, les pays d’Occident font un bien mauvais 

calcul. Car de toute façon pour l’Ukraine, le combat est perdu 

d’avance. 

- En êtes-vous sûr ? Ce n’est pas mon avis. Ce tyran pensait 

ébranler l’alliance entre les pays d’Occident qui ont du mal à présenter 

un front commun, mais son agression a renforcé plutôt cette alliance. 

Ces pays craignent que Poutine ne s’arrête pas là dans ses ambitions 

territoriales et qu’il veuille s’ingérer dans les affaires de tous ses 

voisins. 

- Oh ! ce n’est pas la Russie qui fait de l’ingérence, ce sont les 

pays d’Occident qui en font à l’échelle mondiale en prétendant 

régenter une bonne partie de la planète. Ce dirigeant de la Russie a 

raison de vouloir déstabiliser cette coalition d’Occident. Il va y 

parvenir en soutenant des dirigeants qui lui sont proches par leurs 

convictions morales et politiques et par leur indépendance d’esprit. 

Sur cette réponse, qui met les débatteurs à égalité en temps de 

parole, le présentateur demande une nouvelle pause avant de passer à 

un autre sujet. 
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Pendant cette pause, Poutine s’empresse de noter sur son carnet 

personnel le nom de la journaliste qui a été très critique à son égard, 

avec ce commentaire : « à signaler à nos services spéciaux pour lui 

servir l’un de nos thés parfumés au polonium, lorsque l’occasion se 

présentera. Quant à l’autre journaliste, il me semble prudent et 

intelligent. Je vais demander à nos services de le recruter. Il peut 

nous être utile. » 

Il note son nom et zappe sur une autre chaîne qui diffuse un 

reportage dont il s’aperçoit assez vite qu’il s’agit d’une infox. 

On y voit un sosie de Poutine en réunion avec l’un de ses généraux. 

Ce dernier présente le bilan de son action : 

- Nous avons eu quelques difficultés au début de nos opérations 

en Ukraine, Majesté, car le terrain ne nous était pas aussi favorable 

que nous l’espérions. Mais nous sommes maintenant sur le chemin de 

la victoire, même si nous devons opérer parfois quelques replis 

tactiques pour laisser nos adversaires se mettre à découvert. Nos 

combattants sont des hommes de qualité, très aguerris et supérieurs à 

nos adversaires. 

Sur un ton froid et sévère, le sosie du souverain lui répond : 

- Vous avez la fâcheuse habitude, général, de répéter toujours la 

même chose. Vous devez suivre mes instructions et le plan convenu, 

et ne jamais reculer. Obéissez à mes ordres, sans vous poser de 

questions ! 

- Mais Majesté, accepterez-vous de m’écouter ? 

- J’exige des résultats, pas des discours. Vos explications, c’est un 

luxe que seuls des faibles peuvent se permettre. Toute opposition sera 

écrasée. Montrez-moi vos positions et vos plans de campagne ! 

Le souverain se penche sur la carte qu’on lui présente et pique 

une colère froide. 

- Incapable, vous ne progressez pas assez vite ! déclare le Tsar 

sur un ton tranchant. Vous piétinez alors que je vous ai donné des 

dizaines de milliers de combattants, des milliers de chars et de canons, 

des centaines d’hélicoptères, des dizaines de milliers de drones et 

vous disposez d’une aviation que n’a pas l’Ukraine. Pensez à tous nos 

concitoyens qui attendent des résultats. Vous devriez en avoir terminé 
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depuis longtemps avec cette opération. Je ne veux plus vous voir ! 

Vous êtes démis de votre commandement ! 

Un silence pesant s’abat alors sur l’état-major qui laisse partir 

son chef. Mais apparaît aussitôt un jeune et fringant général, 

marchant au-devant de troupes fraîches. On montre ses unités 

repartir au combat, enfoncer les lignes adverses et faire des 

centaines de victimes dans les rangs ennemis. 

La scène suivante se passe dans les tranchées où l’on voit des 

soldats ukrainiens hurlant désespérément à leur supérieur : 

- Comment voulez-vous qu’on puisse résister longtemps ? Nous 

sommes à court de munitions ! 

- Vous n’avez pas de munitions et bien fabriquez-en ! réplique 

en souriant de façon narquoise un commandant qui sirote un Coca tout 

en laissant plusieurs de ses hommes pleurer et l’implorer pour pouvoir 

repartir chez eux. 

- Ces infox qui présentent des situations réalistes en forçant le trait 

donnent de la force au message. C’est une trouvaille ! s’exclame le 

souverain. Nos services de propagande n’en diffusent pas assez. 

Il note d’appeler le lendemain le chef du Service du 

Renseignement et de la Sécurité (SRS) et son responsable de la 

propagande pour leur ordonner d’en imaginer et d’en diffuser 

davantage et de plus méchantes pour démoraliser ses adversaires 

et réconforter son peuple et ses armées. 

 

Le temps a passé et l’heure du repas du soir a sonné. Poutine 

éteint sa télévision et appelle son conseiller et ministre de la 

Défense, Sergueï Choïgou, venu le voir et qui, ce soir-là, n’est pas 

reparti à Moscou. Il l’invite à dîner en tête à tête dans la salle à 

manger de sa résidence. Poutine l’aime pour son soutien 

indéfectible. Il apprécie ses avis sur ses grands projets politiques 

et culturels pour reconstituer l’empire soviétique et pour ses 

comptes-rendus sur les missions spéciales qu’il lui confie. 



11 

 

 

III   

Poutine et son ministre de la Défense 

 

 

 

Pour ce dîner, Poutine et Choïgou sont seuls dans la salle à manger. 

Le personnel a mis le couvert en plaçant les deux hommes à chaque 

extrémité de la table. 

- Ce n’est pas l’idéal pour la convivialité, fait observer Poutine en 

souriant. Même si cette disposition nous empêche d’en venir aux mains, 

ce n’est pas l’idéal. On va se rapprocher. 

Il demande au chef du restaurant de déplacer les deux grandes 

assiettes en faïence, décorées chacune de cavaliers cosaques et 

bordées d’un liseré rouge et bleu, pour qu’ils soient face à face dans 

la largeur de la table. Les couverts en argent brillent sous la lumière 

du lustre de cristal qui éclaire la nappe sur laquelle sont disposés 

différentes salades et deux bols de kéfir de lait. Des betteraves, des 

choux et des concombres assaisonnés à la vinaigrette donnent un joli 

assortiment de couleurs et de saveurs qui mettent en appétit, et qui ont 

le mérite de rassasier sans charger l’estomac. Comme boisson, du thé 

vert et deux petits verres de vin blanc de Géorgie pour accompagner 

quelques-uns des plats favoris de Poutine. 

 

Bien installés face à face, Vladimir et Sergueï ont du temps devant 

eux. Ils ont l’habitude de ne pas se coucher avant deux ou trois heures 

du matin et ils n’ont pas besoin de boissons fortes pour que leurs 

langues se délient, car ils se connaissent bien et s’apprécient. 

Ils profitent du calme de la pièce où ils sont seuls pour évoquer 

quelques bons souvenirs. 

- J’ai bien aimé la façon magistrale dont tu m’as débarrassé de cet 

ambitieux Prigojine et de sa bande qui voulait prendre ma place, lance 



 

12 

Poutine à son invité. Vous n’étiez pas très copains tous les deux, mais tu as 

fait un beau boulot. Son avion n’a pas été loin avant d’avoir une panne 

stupide qui l’a descendu en flèche avec sa clique. Ça a été un beau spectacle 

! Bravo ! Personne ne m’en a voulu pour ça. Cette liquidation n’a presque 

pas été critiquée et m’a plutôt valu du respect et de la considération. 

- As-tu d’autres missions de ce type à me confier ? demande Choïgou. 

Tu sais que j’aime ça. Ton ancien opposant Khodorkovski ne te cause- t-il 

pas de soucis ? 

- Il n’est pas bien méchant. Je ne le crains pas. Et il me doit la vie 

douce qu’il mène en Europe. 

- Pourtant, on parle d’un complot qu’il prépare contre toi. 

- Ce n’est pas très sérieux. Laisse-le tranquille, ma police s’en 

occupe. Si mes opposants franchissent la limite que j’ai fixée, ils ne s’en 

sortent pas. Ce sont des marionnettes qui m’amusent. 

 

Chacun se sert dans l’assiette posée devant lui, sans demander au 

personnel d’intervenir, afin de garder la confidentialité de leurs 

échanges. 

- Délicieux ce kéfir ! s’exclame Choïgou avant de poursuivre : Rien 

d’autre ne t’inquiète, Vladimir ? Tous ces pays d’Occident qui cherchent 

à ruiner notre économie… 

- Ces pays veulent nous appauvrir, mais notre économie n’a pas 

vraiment souffert. Nous avons un peu peiné à retrouver notre dynamisme, 

mais maintenant tout est redevenu positif. Notre croissance va même 

dépasser 3 % cette année. Ces États se sont privés de notre gaz et de nos 

marchés et ils souffrent aujourd’hui de leurs propres décisions. Plusieurs 

de nos voisins nous aident à détourner les sanctions qu’on essaye de nous 

imposer. Et puis, cela a renforcé le soutien de notre population. Elle fait 

corps avec nous, car elle s’estime victime de sanctions injustes dont elle ne 

comprend pas la raison. Quant à notre industrie, nous ne sommes pas près 

de faire faillite.  

- Nos usines d’armement tournent à plein régime et nous arrivons 

presque toujours à trouver des solutions quand il nous manque certains 

composants pour l’entretien de nos machines et de nos équipements civils 

ou militaires. 

Et Poutine d’ajouter : 
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- Cette alliance des pays d’Occident pousse vers nous les États qui 

aiment nos qualités civiques et morales et qui ne veulent pas s’aligner sur 

l’Occident, sur ses pratiques mercantiles et ses mœurs dépravées. Les 

valeurs de l’Occident sont déliquescentes, ce qui en fait des régimes 

vulnérables dont les dirigeants n’ont plus de convictions sinon celle de 

croire qu’ils sont les plus forts et les plus vertueux, alors qu’ils ont perdu 

leur foi et leurs principes moraux. 

- Tu as raison, renchérit Sergueï. On ne se bat pas seulement par 

l’économie et par les armes. Nous avons des convictions, de grandes 

traditions, une culture. Nous sommes un modèle pour tous ceux qui 

détestent la faiblesse et l’indécision des gouvernements qui acceptent des 

contestations permanentes. 

- Oui, Sergueï. Ce qui compte, c’est l’ordre civil et moral, c’est 

l’ordre que j’impose, il n’y en a pas d’autres possibles. Il faut se faire 

craindre par ceux qui ne respectent pas cet ordre. Ma détermination à 

maintenir la discipline et la morale rassemble la population derrière moi et 

renforce notre cohésion. Comme tu l’as vu, j’ai demandé à notre ministre de 

la Santé de relancer la natalité, d’interdire les avortements, de revenir à plus 

de rigueur sexuelle, et de combattre tous ces mouvements LGBT et 

wokistes. Notre patriarche Kirill bénit nos combats. La hiérarchie 

orthodoxe nous soutient et apprécie nos dons et notre engagement pour 

défendre nos valeurs traditionnelles. Nous allons refaire notre ancienne 

unité avec les pays frères qui ne formaient qu’un peuple uni et discipliné 

autour de nous. Nous nous moquons des sanctions internationales et des 

réactions des autres États. 

- Tu es un as, Vladimir ! Tu referas la grande Russie. Tu vas y arriver. 

- C’est bien mon ambition ! 

Sur cette réponse, Poutine appelle le personnel de service pour 

débarrasser les assiettes et les plats de hors-d’œuvre. Une serveuse 

dépose auprès de chacun d’eux une autre assiette, aux motifs bleus et 

verts, décorée de dessins inspirés de la pêche, sur laquelle a été déposé 

un steak d’esturgeon de belle taille entouré d’une garniture de riz et de 

sarrasin savamment disposée en anneau. 

Tandis que chacun se verse un verre du vin blanc géorgien 

sélectionné par Poutine et placé dans un petit cruchon devant  les 

assiettes, les couverts s’animent pour découper avec soin le poisson qui 

dégage un fumet délicieux. 



 

14 

- Ce qui m’inquiète depuis le début de notre opération spéciale, 

reprend Poutine, c’est l’état de nos armées, leur manque de stratégie et de 

détermination. Je ne peux quand même pas être leur général en chef en 

permanence ! 

 

La conversation prend un ton sérieux, et le steak d’esturgeon n’en est 

pas le sujet, bien qu’il le mériterait largement tellement il est 

appétissant. 

- Je t’ai donné carte blanche, Sergueï, mais ça ne suit pas, poursuit 

Poutine en étant un peu plus incisif. C’est à toi de résoudre les problèmes 

pour gagner cette guerre. Je suis patient, mais ma patience a des limites. 

N’as-tu pas de meilleurs chefs militaires à me proposer ? 

Je vais voir, mais ça fait déjà pas mal de généraux que tu m’as 

demandé de limoger. 

- Tu as les armements et les troupes qu’il faut. Tu connais la faiblesse 

et les reculades des États qui soutiennent l’Ukraine face à nos incursions. 

Alors, agis un peu plus fermement pour obtenir des résultats ! 

- J’ai déjà remis de l’ordre et tu as constaté que nos troupes avancent 

maintenant de façon continue et regagnent du terrain semaine après 

semaine. 

- Ça ne suffit pas. Il est temps d’en finir ! Ma décision, c’est de 

vaincre et d’occuper l’Ukraine une fois pour toutes et le plus rapidement 

possible. Il n’y a pas d’autres voies possibles et aussi sûres que par les 

armes. On ne va pas négocier. On va faire souffrir ce pays. Nos adversaires 

et toutes les alliances ridicules des pays d’Occident vont éclater et ne 

résisteront pas à ma volonté. Nous sommes un grand peuple, une grande 

culture, c’est cette civilisation qui doit survivre, qui survivra, et qui 

triomphera… Je veux la capitulation de l’Ukraine et son retour dans notre 

empire. 

- Tu as une détermination incroyable, Vladimir. Je te suivrai partout. 

 

Ils entament leur poisson et goûtent au sarrasin et au riz parfumé au 

safran, tout en continuant leur discussion. 

- Mais il y a un coriace à la tête de l’Ukraine, reprend Poutine. 

En prononçant ces mots, sa gorge se noue. Il s’étrangle et parvient 

difficilement à poursuivre sa phrase. Il tousse et se racle le fond de la gorge. 
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En introduisant ses doigts dans la bouche, il retire un petit aliment qui s’est 

fiché à l’entrée de son gosier. 

- Sacrebleu ! s’écrie-t-il. L’esturgeon est l’un des rares poissons qui 

n’a pas d’arête dans sa chair. Je l’ai choisi pour cela. Les cuisiniers n’ont 

pas fait leur travail correctement. Ils vont m’entendre… 

- Je ne le crois pas ! lui répond Sergueï. C’est plutôt ce Zelensky qui 

te reste en travers de la gorge et dont tu ne veux pas prononcer le nom. 

Personnellement je n’ai vu aucune arête dans cet excellent pavé 

d’esturgeon. 

- Tu as sans doute raison. Je vais me calmer, mais je vais quand même 

te dire ce que je pense de ce Zelensky et ce que je veux en faire. Il me nargue 

avec ses armes reçues de l’Occident. Il ne voit pas que ses alliés profitent 

de lui pour tester leurs armements sans risque, en le manipulant. Il ne veut 

pas reconnaître que l’Ukraine fait partie de notre ancien empire et qu’il doit 

nous rejoindre en se plaçant sous mon autorité. C’est un usurpateur. Je veux 

épuiser sa résistance, aller jusqu’au bout sans faiblir, et le faire disparaître. 

- La solution serait peut-être de lui faire subir le même sort que 

Prigojine. Veux-tu que je m’en charge ? demande Sergueï. 

- Il est difficilement saisissable et bénéficie d’une aide permanente de 

ses alliés d’Occident. Mais si tu vois une possibilité, ne te gêne pas ! 

 

Ce conflit avec l’Ukraine travaille Poutine. Il mobilise des milliers de 

jeunes qui pourraient être employés plus utilement pour le 

développement du pays. C’est une horrible hécatombe et une vaste 

entreprise de démolition dévastant non seulement les troupes et les 

villes de ses adversaires, mais également certaines de ses propres 

troupes et de ses propres villes par des bombardements réciproques 

incessants et croissants. 

 

Le Tsar s’attendait à conquérir facilement la partie orientale de son 

voisin avec le soutien d’une partie de sa population comme cela s’était 

passé six ans plus tôt en Crimée, une presqu’île d’Ukraine où la population 

locale largement russophone l’avait assez bien accueilli. Mais cette 

deuxième opération se révèle difficile et même désastreuse. 

Ce Zelensky, qui lui paraissait être une marionnette de théâtre, se 

comporte en vrai chef d’État exigeant le respect de ses frontières et de ses 

droits sur tout son territoire, n’acceptant pas de se soumettre par la force 
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des armes à son grand voisin, la Russie. C’est aussi un chef de guerre 

pugnace, persuasif, qui a mobilisé sa population et convaincu une 

coalition de pays d’Occident de l’alimenter en armements et en munitions. 

Il résiste, et contre toute attente, il a stoppé la progression des troupes 

russes et n’a cédé que peu de territoires face aux énormes armées de son 

voisin. 

- Nous sommes un peuple fort, uni, et tout le monde connaît ma force 

et mon entêtement, répète Poutine à son invité. Je veux faire plier les pays 

d’Occident et rabattre leur superbe. Nos valeurs doivent l’emporter. C’est 

un combat de civilisation contre un Occident décadent, et rien ne doit 

retarder notre projet de reprendre l’Ukraine, de reconquérir les territoires 

que nous avons perdus et de refaire l’unité de notre ancien empire. 

 

À force de ruminer ces pensées, Poutine en perd l’appétit. Il 

s’échauffe et conclut sans même prendre le temps de finir son steak 

d’esturgeon : 

- Les Ukrainiens savent que j’ai les moyens, s’il le faut, de les 

anéantir, eux et leurs alliés, par nos armes nucléaires. Je leur répète que je 

n’hésiterai pas à les employer s’ils vont trop loin. 

- Tu me disais que c’étaient certains ministres, mais pas toi, qui 

brandissaient cette menace. Tu ne te laisses pas un peu aller ? 

- Tu ne me connais donc pas encore, Sergueï ? Ces pays se croient les 

plus forts, mais ils ont peur de moi et n’oseront pas franchir les limites que 

je leur impose. Nous devons triompher et récupérer l’Ukraine. Cela mettra 

fin à la guerre et nous aurons définitivement la paix. Notre peuple nous en 

sera reconnaissant. Nous serons craints pour toujours à l’intérieur comme 

l’extérieur. Voilà ma conclusion. Tu ne le crois pas ? 

- J’essaye de faire ce que tu souhaites, mais en employant les 

armements classiques, Vladimir, tu le sais. Ce n’est pas la peine de parler 

de guerre nucléaire, qu’on ne fera jamais, car nous ne réussirions qu’à 

conquérir un champ de ruines. 

- Alors, avance plus vite et plus fort ! 

- Je vais faire quelques nouvelles purges dans mon état-major comme 

tu le souhaites pour avoir des généraux plus efficaces qui n’utilisent plus 

nos hommes comme de la simple chair à canon. Mais il faut m’aider à 

accroître le nombre, la qualité et la puissance des armes et des munitions 
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livrées à nos armées. Il faut aussi renforcer nos services spécialisés pour 

infecter en permanence les réseaux et les systèmes électroniques de 

défense de notre voisin et de ses alliés. Quand cela sera fait, je donnerai 

l’ordre de mon côté de bombarder de façon plus massive les grandes villes 

de l’Ukraine, ses centrales énergétiques, ses aéroports, ses voies de 

communication, ses ponts et ses barrages, ses usines, ainsi que ses stocks 

de matériaux et de denrées alimentaires où qu’ils soient. 

- Bien Sergueï ! C’est effectivement ce que tu dois faire.  Tu dois aller 

jusqu’au bout sans faiblir ! J’ai été, comme toi, formé aux bonnes 

méthodes de nos services secrets. Tu connais ma détermination. Ce qui 

compte, c’est la rigueur, la persévérance, l’entêtement quoiqu’il en coûte, 

ainsi que le dévouement à ses chefs. Je dois gagner cette guerre contre 

l’Ukraine, Sergueï, et je la gagnerai. J’en ai le pouvoir et le peuple est avec 

moi. 

 

Cette diatribe s’arrête là, car on leur apporte le dessert. Ce n’est 

généralement pas le plat le plus dur à avaler, mais la discussion a été si 

passionnée qu’ils n’ont plus très faim. Deux employés déposent devant 

chaque assiette l’un des desserts préférés de Poutine, une glace à la 

pistache, parfumée au gingembre. Cela remet de la bonne humeur entre ces 

amis. 

Choïgou en profite pour poser une question plus personnelle à 

Poutine : 

- Toutes tes responsabilités ne te rendent-elles pas solitaire ? 

- Quel mal y a-t-il à être solitaire ? C’est la rançon du pouvoir quand 

on est au sommet et qu’on veut s’y maintenir. 

- Tu as peu de conseillers autour de toi, autres que ceux que tu as 

promus et qui t’approuvent sans discussion. Ça ne te manque pas d’avoir 

des conseillers qui ne sont pas toujours d’accord avec toi ? 

- Tu es de ceux-là, Sergueï ! C’est cela que j’apprécie chez toi. 

- N’en veux-tu pas d’autres, un peu plus critiques, des conseillers qui 

pourraient remettre en question certaines de tes certitudes ou de tes 

décisions ? 

- Pourquoi veux-tu me compliquer la tâche ? As-tu quelqu’un à 

me proposer ? 

- Peut-être… 



 

18 

- À qui penses-tu ? Je serais curieux de le savoir. Tu ne vas quand 

même pas me parler de Khodorkovski ? C’est fini entre nous. 

- Je pense à quelqu’un d’autre. 

- Qui est-ce ? 

- Tu ne le connais qu’indirectement, mais il serait intéressant que tu 

discutes de temps en temps avec lui. Il n’est pas très loin d’ici. Et je suis sûr 

qu’il ne sera pas toujours d’accord avec toi. C’est ce qui est intéressant, 

n’est-ce pas ? 

- Vas-tu me dire enfin à qui tu penses ? 

- Tu n’as pas d’idée ? Ce que je t’ai dit ne t’a pas mis sur la voie ?  

- Tu me fais languir. Donne-moi son nom ! 

- Tu n’as pas deviné ? 

- Non… 

- Zelensky ! 

Poutine se lève de son siège, contourne la table, prend Sergueï par 

les épaules et le menton, le soulève, et par un balayage horizontal de la 

jambe le jette à terre de façon magistrale. C’est sa prise de judo 

préférée. Il aime en faire la démonstration aux jeunes judokas dont il 

suit l’entraînement. 

Sergueï amortit sa chute en frappant le sol du plat de sa main. 

- Je savais que tu étais ceinture noire ; maintenant, je m’en 

souviendrai. Tu es vraiment fort, Vladimir et même un peu trop ! 

- Tu as osé me provoquer en me donnant un nom qui m’a fait réagir 

comme tu l’as vu ! 

- Mais tu m’as écouté et de ce côté-là, j’ai gagné, car je crois qu’un 

jour ou l’autre tu devras bien lui parler à cet adversaire, répond Sergueï qui 

se relève en s’époussetant. 

- Il faudrait qu’une méchante mouche m’ait piqué ou qu’un virus 

m’ait infecté et que je sois vraiment très malade pour accepter de parler avec 

lui ! 

- Sait-on jamais ?… 

 

Poutine regarde sa montre et estime qu’il est temps d’aller se 

coucher. 

- Avant de t’endormir, camarade Sergueï, dis-toi qu’un jour, pas très 

lointain, on entonnera un chant de victoire ! 
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Ils s’embrassent et se mettent à chanter en chœur l’Internationale en 

criant fort comme au temps des Soviets : C’est la lutte… te… finale… 

- Trinquons à notre futur empire ! 

Ils se servent un verre de vodka qu’ils jettent contre le mur une fois 

vidé de son contenu pour le faire exploser en mille morceaux. 

- Dors tranquillement, Sergueï. Je sais que je peux compter sur toi, 

comme toi tu peux compter sur moi. Merci pour ta compagnie. Je suis 

content de t’avoir comme ministre de la Défense et conseiller. 

- Vladimir, tu es vraiment le plus grand homme que je connaisse ! 

 

Leur soirée se termine. On est le 4 juin et il est deux heures du 

matin. 

Au moment où le Tsar cherche à s’endormir, une fièvre inhabituelle 

s’empare de lui. À peine s’est-il étendu sur son lit qu’il sent son front 

bouillant, brûlant même, au point qu’il appelle d’urgence son médecin. 

Celui-ci arrive très vite. Il ne se doute pas que cette poussée fiévreuse va 

changer bien des choses dans la vie de son patient et celle du monde. 
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IV  

Début d’épidémie 

 

 

 

7 juin 

 

Même un souverain fort, puissant et volontaire, peut tomber 

gravement malade. La preuve en est ce qui est arrivé trois jours plus tôt à 

Poutine, grand maître de la Russie, après une soirée passée devant la 

télévision et une discussion avec son ministre de la Défense, Sergueï 

Choïgou, dans sa résidence de Novo-Ogaryovo. 

Durant trois jours, une violente fièvre s’est emparée de lui. Elle s’est 

terminée par un coma de plus de trois heures. Son médecin personnel, 

Yvan, l’a suivi heure par heure. Après avoir fait le nécessaire pour 

l’isoler et lui avoir prescrit un repos complet, il a diligenté d’urgence 

au laboratoire de l’hôpital central militaire de Moscou des demandes 

d’analyses afin d’identifier la cause de cette maladie aux effets 

inquiétants. C’est seulement maintenant que le souverain commence 

enfin à se sentir mieux. 

 

Ce dernier n’est pas un homme à se laisser abattre. Malgré les 

conseils de son médecin, ignorant son ordonnance et ses 

prescriptions, il reprend, dès le surlendemain de son coma, les rênes 

de l’État depuis Novo-Ogaryovo. 

Il demande à Boris, son chef de Cabinet, de prévenir le Premier 

ministre, le ministre de la Défense et le chef de la police qu’il va 

gouverner depuis sa résidence et qu’ils veulent bien venir s’installer 

pendant quelques jours dans le pavillon réservé aux hôtes ou prévoir 

des allers-retours rapides depuis Moscou quand il aura besoin d’eux. 
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Il va gouverner, comme il le fait souvent, depuis cette résidence qui 

est à moins d’une heure de son palais du Kremlin. 

Son médecin lui rappelle qu’il n’est pas vraiment guéri et qu’il est sans 

doute encore contagieux. Ses collaborateurs et ses ministres devront 

travailler à distance par téléréunion ou venir masqués et protégés s’ils 

se réunissent physiquement dans la résidence. 

 

À la première réunion de son Conseil, qui a lieu quelques jours 

plus tard, les ministres arrivent un peu craintifs, un masque sanitaire 

sur le visage. Ils ont eu l’autorisation de se réunir dans un salon de la 

résidence en gardant leurs distances et en ayant mis sur eux les 

équipements de protection recommandés. 

Poutine aborde l’ordre du jour en parlant avec douceur pour leur 

avouer : 

- J’ai été souvent trop dur avec vous tous. Pardonnez-moi. Je dois 

changer. 

- Le Premier ministre, étonné, lui répond aussitôt : 

- Vladimir ? … tu vas bien ? 

- Je suis sincère, croyez-moi, dit le souverain. Je vous suis 

reconnaissant de vous avoir à mes côtés. Merci pour tout ce que vous 

faites et avez fait. Venez tous, que je vous embrasse ! 

- Mais nous avons un masque ! fait remarquer le Premier ministre, 

perplexe. Que t’arrive-t-il, Vladimir ? 

- C’est vrai, je l’oubliais. Eh bien, restez où vous êtes, ce sera une 

embrassade virtuelle ! 

Le souverain, autrefois froid et brutal, s’est métamorphosé en un 

personnage tendre, manifestant de manière un peu inconsciente et 

désordonnée son affection à celles et ceux qui l’entourent. 

- C’est incroyable, Majesté, vous êtes un autre homme ! s’écrie 

l’assistante du Premier ministre émue. Le pays va se demander si c’est 

vraiment la même personne qui régnait en maître exigeant il y a 

quelques jours. Notre souverain qui devient soudainement chaleureux 

et sentimental ! 

- Je n’ai pas toujours été bienveillant avec vous. Mais je vous tiens 

tous en grande estime, avoue Poutine avec un sourire avenant. Je vais 
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vous faire un cadeau en reconnaissance de votre travail et de votre 

fidélité. Laissez-moi y réfléchir. 

- En quelques minutes, l’atmosphère de la salle de réunion subit une 

métamorphose inattendue. Personne ne reconnaît ce nouveau visage 

du souverain, empreint de douceur et de bienveillance. Quelque chose 

a vraiment changé dans son comportement. 

- En levant la séance, le Premier ministre et le chef de Cabinet 

s’empressent de faire une recommandation à tous les présents : 

- Ce comportement bizarre de notre souverain ne vous paraît-il pas 

étrange ? N’en dites surtout rien à l’extérieur pour l’instant. Ça ne doit 

pas se savoir. 

Tôt le lendemain matin, le professeur Yvan demande de nouveau à 

le voir, l’air très soucieux. 

- Je vois que vous allez mieux, dit-il au souverain. Mais…mais… je 

vous apporte une nouvelle inquiétante. 

Il bégaye, tellement il est perturbé. 

- Calme-toi, de grâce, lui intime le souverain en l’encourageant à 

parler. Dis-moi ce qui te préoccupe. Je t’écoute. 

- On vient de m’avertir que vous n’êtes pas le seul à avoir été infecté 

par un virus. Une épidémie est en train de se propager et il y a tout lieu 

de croire que c’est par une infection semblable à la vôtre. La contagion 

a commencé assez loin d’ici, vers l’aéroport, mais c’est sans doute le 

même virus qui est parvenu jusqu’ici. Sept personnes au moins ont été 

infectées et certaines un peu avant vous. 

Le souverain ne paraît pas très ému. Il sourit même, ce qui ne fait 

qu’accentuer le débit de parole du professeur. Ce dernier fronce les 

sourcils : 

- C’est très sérieux, Vladimir ! Je ne plaisante pas. Je suis au premier 

rang dans le combat contre les virus. Je me dois de veiller sur la santé 

publique. Avec ce qui vous est arrivé, il faut tout faire pour stopper cette 

épidémie et vous devez m’aider et imposer les mesures de protection 

nécessaires. 

Poutine ne se départit pas de son calme olympien et de son air 

jovial : 

- Yvan, je t’aime et je t’apprécie. C’est tout à ton honneur que de 

veiller avec professionnalisme sur la santé de chacun. Je t’en sais gré. 
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Mais reste zen que diable ! Ce virus est-il si méchant ? Dis-moi un peu ce 

qu’on t’a appris. 

- Sept cas d’infection recensés en dehors de vous, ce n’est pas rien ! 

- Où ça exactement ? 

- Autour du grand élevage de poulets à côté de l’aéroport. 

Le souverain reprend sa respiration et sourit : 

- Sept cas, ce n’est presque rien ! et seulement là-bas ? 

Le ton calme, inhabituel, du souverain dont on connaît les 

emportements et les colères intrigue le professeur qui continue son 

rapport : 

- On n’a pas trouvé d’autres cas ailleurs pour le moment ; on peut 

donc soupçonner que ce virus est parti de là-bas avant d’arriver ici. 

- Voilà une excellente déduction ! 

- Ne plaisantez pas, Vladimir ! J’ai demandé qu’on analyse 

d’urgence les poulets de cet élevage et qu’on les isole sans les toucher. 

- Je connais les propriétaires de cet élevage, déclare le souverain. Ce 

sont des gens très bien. C’est dans cet élevage que mon cuisinier 

s’approvisionne en poulets. 

- Alors, c’est sans doute là l’origine de votre propre infection. J’ai 

bien fait d’exiger qu’on arrête toute vente et tout sortie de volaille de 

cet endroit. 

- Tu veux tuer cet élevage, ruiner mon ami et me priver de ses 

excellents poulets ? 

- Je veux vous protéger et protéger notre population. L’une des 

premières personnes contaminées avant vous est précisément le 

propriétaire de cet élevage. 

- Tu en es sûr ? 

- Absolument ! Vladimir, je vous en prie, la situation est critique. 

Des biologistes sont en train de rechercher quel est ce virus et l’une de 

leurs hypothèses met en cause très sérieusement cet élevage. J’ai exigé 

qu’on l’isole ainsi que tous ceux qui travaillent là-bas. Plus rien et plus 

personne ne doit sortir de cet élevage jusqu’à nouvel ordre. 

Le professeur poursuit : 

- Ce qui est encore plus inquiétant, c’est que ce virus s’est déjà 

transmis à l’une des sœurs du propriétaire. Elle n’était pas en contact 
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direct avec ces poulets, mais seulement avec son frère contaminé. Elle 

vient de sortir d’un coma de plusieurs heures. 

- Je la connais. Comment va-t-elle ? 

- Comme vous ! Elle est à demi rétablie, mais encore un peu fiévreuse 

et souffre d’un mal de tête. Tous les symptômes et les phases de 

l’infection sont semblables. C’est bien le même virus qui se diffuse. Je 

viens de faire des recommandations à votre entourage pour éviter la 

contagion, car tous ne prennent pas les précautions nécessaires, tant 

s’en faut, alors que ce virus peut se répandre comme une traînée de 

poudre. 

Calé confortablement dans son fauteuil, le souverain ne bronche 

pas. Il a d’autres soucis en tête, notamment les combats menés par ses 

armées en Ukraine. Il esquisse un léger sourire qui éclaire son visage 

habituellement fermé et sévère. 

- Qu’en pensez-vous, Vladimir ? N’ai-je pas bien fait ? questionne 

le professeur Yvan qui manifeste un grand trouble. 

Le souverain croit bon de tempérer son inquiétude : 

- Ces malades vont connaître le même sort que moi. Ils s’en 

sortiront et même peut-être plus forts et meilleurs. Tu vois bien 

comment je me porte maintenant. Ce virus n’est pas une calamité. 

Attends de voir. 

- Voilà plusieurs fois que vous parlez sans savoir, rétorque le 

professeur. Vous ne prenez pas la mesure du problème. 

Sous les yeux de son médecin, Poutine se met à jouer avec une 

petite croix orthodoxe en or qui lui a été offerte par son ami le 

patriarche Kirill. Il la manipule comme s’il priait discrètement. 

- Demande-t-il à Dieu d’arrêter l’épidémie ou bien de lui accorder 

rapidement la victoire contre l’Ukraine ? s’interroge Yvan en le 

regardant caresser son bijou. 

La réponse est plus prosaïque. 

- Mon ami Kirill m’a assuré que cette maladie n’était pas grave, lui 

déclare le souverain. Il suffit d’attendre pour qu’elle disparaisse. 

- Je ne suis pas patriarche, mais médecin ! Oubliez vos prières, 

Vladimir. Ce ne sont pas elles qui vont résoudre le problème. Je crains 

malheureusement qu’il y ait déjà bien d’autres malades qui ne se sont 
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pas déclarés par crainte de devoir payer le médecin et d’avoir à acheter 

des médicaments. 
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V  

Les espoirs des opposants 

 

 

 

Si Poutine est respecté par les gens modestes et par les 

collaborateurs directs qu’il a choisis avec grand soin, en revanche, 

ses adversaires politiques et la majorité des citoyens les plus éduqués 

le craignent pour sa cruauté et ses méthodes brutales pour faire disparaître 

ses opposants et les journalistes qui osent le critiquer ou dire du mal 

de lui. 

Tout habitant qui possède de grands biens ou des entreprises trop 

puissantes est surveillé et peut se faire arrêter sans preuve. Tout 

citoyen qui emploie d’autres termes que ceux autorisés par la 

Service du Renseignement et de la Sécurité (le SRS) pour parler des 

acquisitions faites par le souverain ou des opérations militaires 

menées par la Russie est passible de dix à quinze ans de prison ou 

de camp de rééducation. C’est le cas de quiconque lui reproche 

d’avoir lancé ses troupes sans grande préparation dans une guerre 

qui n’avoue pas son nom pour occuper et conquérir une partie du 

territoire de son voisin riche en minerais, équipé d’un grand port 

donnant sur la mer, et dont la majorité des habitants locaux sont 

russophones. Mieux vaut également ne pas avoir d’ambition 

politique pouvant mettre en difficulté le souverain au moment des 

élections. Ceux-là sont fichés et peuvent être arrêtés et disparaître 

du jour au lendemain. 

 

À la tête du mouvement d’opposition se trouve un ancien 

oligarque, Mikhaïl Khodorkovski, qui s’est exilé en Grande- 

Bretagne. Juste avant lui, à ce même poste, Alexeï Navalny dont il 

était un ami de longue date est mort de façon troublante. On attribue 
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son décès aux sévices que les sbires du SRS lui ont infligés dans les 

geôles impériales du Grand Nord pour avoir dénoncé la corruption 

gangrénant le sommet de l’État. Khodorkovski a retenu la leçon. Il 

redouble de prudence et n’opère plus que depuis l’étranger pour 

apporter un appui à celles et ceux qui veulent renverser ce souverain. 

Il peut compter sur un puissant réseau d’amis et de moyens répartis 

dans différents endroits du monde. 

En Russie, le chef local de ce groupe d’opposants, un dénommé 

Igor, est un homme discret et sans histoire. Sous- secrétaire au 

ministère de l’Intérieur, il est bien placé pour infiltrer et surveiller 

la police du souverain, mais aussi pour dissimuler l’action des 

comploteurs et révolutionnaires aux yeux de cette même police et 

de ses indicateurs. Le SRS l’a fiché, mais il n’a jamais été 

condamné, ayant des protecteurs bien placés qu’il soudoie grâce aux 

envois de fonds de son chef Mikhaïl. 

 

Dans les médias officiels, on ne parle pas encore de la maladie de 

Poutine ; et aux quelques-uns qui commencent à être au courant, on 

la présente comme une légère indisposition. On cache 

soigneusement la forte fièvre et le coma par lesquels il est passé. Il est 

important de ne pas montrer de signes de faiblesse, car le pays est en 

conflit armé avec son voisin, l’Ukraine, et le souverain dirige lui-

même les opérations depuis son palais avec l’aide du ministre de la 

Défense et de son état- major. 

Depuis plus de deux ans, beaucoup de jeunes meurent dans des 

combats violents ou reviennent blessés et traumatisés. C’est la 

principale préoccupation des habitants de la Russie et de son voisin 

l’Ukraine. La santé du souverain passe au second plan, sauf pour ses 

opposants politiques qui espèrent le voir disparaître ou être malade 

au point de devoir abandonner le pouvoir. 

 

Ce matin-là, alors qu’il est encore à Novo-Ogaryovo, , on fait 

savoir à Poutine qu’Alexandre, le chef de la police secrète, souhaite lui 

parler ou du moins être mis en communication avec lui. 
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- Il me fatigue ! Qu’est-ce qu’il veut ? demande Poutine qui s’installe 

dans son fauteuil en demandant à l’un de ses collaborateurs de la 

Sécurité d’activer la liaison vidéo. 

- Je ne savais pas que vous étiez réellement malade, Vladimir, 

s’excuse le responsable de la police. Si je l’avais su, je ne vous aurais 

pas dérangé. 

- Tu aurais dû le savoir de par tes fonctions ! Qui fait courir le bruit 

que je suis malade ? 

- C’est une information qui se répand en ce moment dans la capitale. 

Je suis venu précisément pour vous faire écouter une conversation que 

mes services ont enregistrée lors d’une réunion de vos opposants dans 

un café de Moscou, hier matin. 

- Qu’est-ce que veulent ces gens-là ? 

- Vous allez le savoir si vous avez quelques instants à m’accorder. 

Ce sera court, mais c’est important. 

 

Le lendemain du jour où Poutine est sorti de son coma, les 

services de renseignement ont surpris en effet un conciliabule qui 

s’est tenu dans l’arrière-salle d’un grand café de la capitale. Le chef 

de la police secrète, Alexandre, s’est empressé d’en rendre compte 

au souverain. Il vient de se présenter à l’entrée de la résidence et 

d’être mis en contact par vidéo avec le souverain. 

- Écoutez, Majesté, ce que nos micros viennent d’enregistrer. Vous 

allez entendre les propos échangés par vos opposants lors de cette 

réunion. 

Au moyen du vidéophone, Alexandre lui fait entendre un dialogue 

qui commence par une invitation du chef des comploteurs à l’une de ses 

collaboratrices. 

- Mes amis, faites silence ! Écoutez Maria !.... 

- Parle, Maria ! Raconte ce qui est arrivé au souverain et ce que 

tout le monde ignore encore. 

- Le souverain est gravement malade. Il est passé près de la mort. 

Les infirmiers disent qu’il a attrapé un méchant virus : 

- Vous entendez ? 

- Maria, sais-tu si c’est un virus mortel ? 

- Je n’en sais rien, mais Poutine est tombé dans le coma et depuis il 

est devenu fou. 
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- Enfin une lueur d’espoir pour nous ! Cet homme a fait trop de mal 

à notre pays ! 

- Pas si vite, Mouloud. Il est fou, mais pas encore mort. 

- Dommage ! mais on peut peut-être accélérer les choses si tu vois 

ce que je veux dire ! 

- Attendez ! Une prise de pouvoir se prépare. Si Poutine meurt, ce 

que nous espérons tous, le pouvoir ne tombera entre nos mains que si 

nous avons des forces armées et les médias avec nous. Nous devons… » 

L’enregistrement devient soudain inaudible. 

- Pourquoi ça s’arrête ? demande le souverain. 

- Parce qu’ils ont sans doute changé de salle pour aller dans une 

autre pièce où il n’y avait pas de micros. 

- Alexandre, tes services sont des incapables ! tempête le souverain 

qui a perdu sa belle sérénité. Quand on met des micros, on en met 

partout ! 

- C’est évidemment ce que nous avons fait, Majesté. Mais ils ont été 

découverts. C’est encore heureux qu’il en soit resté quelques-uns qui 

n’ont pas été repérés. 

- Et qui y avait-il dans cette bande de conspirateurs ? interroge le 

souverain. 

- Vous le savez, Majesté. Nos services vous ont déjà renseigné, 

mais vous nous avez conseillé de les pister simplement pour établir la 

liste la plus complète possible de leurs soutiens. Tous ces gens sont sur 

écoute et se méfient, bien sûr. Ils se protègent de plus en plus 

efficacement. Voulez-vous qu’on les arrête dès maintenant et qu’on les 

envoie au bagne ou voir les anges et les démons ? On trouvera bien un 

motif, même si ça nous oblige à mentir un peu pour faire ça proprement 

et ne pas ternir votre réputation. 

- Écoute, Alexandre, je te fais confiance. Laisse-les tranquilles pour 

le moment. Continue à me tenir au courant et puis refais poser des 

micros en étant plus discret et plus malin ! 

- Bien Majesté, vous pouvez avoir confiance en moi et en nos 

services de renseignements. 

Pour toute réponse, il entend Poutine lui déclarer de façon 

inattendue 
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- Mon cher Alexandre, je t’aime et t’apprécie. Je voudrais te serrer 

dans mes bras mais mon médecin me l’interdit. Comme c’est 

impossible, je vais te faire attribuer la médaille du mérite. 

- Il m’aime, se dit-il. C’est bien la première fois qu’il m’exprime 

un tel sentiment. Il a bien changé. Il doit être très fatigué. 

 

Tandis que les opposants se méprennent sur ce qui se passe à 

Novo-Ogaryovo, le souverain s’est remis de son infection et jouit 

d’une pause réparatrice. Il songe désormais aux diverses 

dispositions qu’il veut prendre en faveur de ses proches et de ses 

concitoyens dans l’élan de bonté et de générosité qui l’a saisi après son 

coma. Et pendant que ses adversaires politiques réfléchissent à la façon 

dont ils vont prendre le pouvoir s’il vient à disparaître, il fait lui-même, 

de son côté et en toute discrétion, la liste des personnes auxquelles il 

veut témoigner de l’affection et de la reconnaissance. 

 

Les comploteurs sont étroitement surveillés. Ils ne peuvent se fier 

qu’à peu de gens, car toute dénonciation est récompensée par le SRS. 

Ils prennent des précautions et masquent leurs véritables activités en 

entretenant une agitation fébrile à Moscou sans autre but que de repérer 

discrètement des responsables économiques et politiques pouvant leur 

être utiles à l’avenir. 

- Le porte-parole du souverain va donner le bulletin de santé du 

Tsar demain matin, annonce Igor, le chef de l’équipe locale des 

opposants. Mais comme d’habitude, il va mentir. On ne saura donc pas 

ce qu’il en est vraiment. Difficile en tout cas de comprendre pourquoi 

Poutine n’a pas été transporté à l’hôpital. Les médecins trouvent peut-

être inutile de le soigner. Ce serait donc sa fin qui s’annonce. 

Khodorkovski est au courant. Il nous demande d’activer nos réseaux et 

de relayer ses instructions aux personnes qui coordonneront nos 

opérations quand on aura annoncé la mort du souverain ou son 

incapacité à gouverner. La bonne nouvelle, c’est que l’adjoint du chef de 

la garde impériale nous est totalement acquis. Il dirigera nos opérations 

militaires et de police en cas de besoin. C’est un garçon exceptionnel qui 

ira loin. Nous en ferons un ministre quand nous aurons pris le pouvoir. 
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Dans l’après-midi, sans même attendre le bulletin de santé du 

souverain, Igor appelle Rassoul qu’il a chargé de la communication du 

groupe des comploteurs. Celui-ci est un expert en matière de 

propagande et d’intoxication des esprits, car il a lui-même travaillé au 

SRS avant d’en être écarté pour avoir déplu au souverain dans une note 

de service jugée insuffisamment déférente. Il est passé depuis dans la 

tribu des comploteurs. 

- Rassoul, fais savoir à la population le plus vite possible, par tous 

les moyens à ta disposition, que nous sommes gouvernés par un 

malade dont il faut se débarrasser. Il faut contrer le service de 

communication officiel qui va sans doute ne parler que d’une petite 

grippe pour cacher le véritable état de santé de Poutine. 

L’excitation gagne les esprits. Le complot n’en est pas à son 

premier plan de campagne, mais cette fois-ci les conjurés sentent qu’un 

dénouement est proche. Ils jubilent. Ce n’est pas une petite affaire 

qu’ils préparent : c’est la révolution, la Grande Révolution ! 

 

Khodorkovski suit heure par heure l’évolution de la situation 

depuis l’étranger. Il se voit déjà aux manettes de l’empire, à la place 

de Poutine. Il veut faire mentir tous ceux qui prévoient que la chute 

du souverain conduira à un chaos épouvantable à l’intérieur du pays, 

et que ce sera une menace pour la paix mondiale avec la 

dissémination de militaires inoccupés et de gens affamés ou 

poursuivis fuyant leur pays. Il rêve, lui, de faire une belle révolution, 

nette et propre, menée dans les règles de l’art. Il a relu l’histoire de 

la Révolution française pour s’en inspirer et éviter ses erreurs. Ce 

sera une affaire menée rondement, avec des hommes incorruptibles 

à sa tête, s’inspirant de la figure de Robespierre. 

Son ambition est d’instaurer un État où l’on vivra libre et en 

sécurité, où l’on travaillera avec joie pour le bien de tous, et où l’on 

célébrera régulièrement, par de grandes fêtes, l’amitié, la cohésion et 

l’entente entre tous les citoyens du pays. Le monde entier en sera 

étonné et rassuré. 

 

Cette ambition ne manque pas de moyens parce que ce groupe 

d’opposants bénéficie de puissants appuis extérieurs. Des organisations 
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non gouvernementales et des groupes et banques privés le soutiennent, 

car son haut responsable est lui-même un ancien homme d’affaires et 

sait très bien parler. N’a-t-il pas déclaré un jour, dans un discours 

largement diffusé : 

 « Je respecterai les droits de l’homme. Je ne couperai la tête ni des 

nobles, ni des possédants et je ne pousserai personne à l’exil. Loin de 

moi l’idée de faire une révolution bolchevique. Je ne suis pas marxiste 

et je ne le serai jamais. Dans l’état nouveau, on prônera la liberté, le 

souci du bien commun, mais aussi l’efficacité et la rectitude morale 

sans même avoir besoin de recourir à une religion quelconque. Je 

serai le chef d’un pays que le monde admirera pour sa gouvernance, la 

vertu de ses citoyens et l’intégrité de ses dirigeants. 

Notre forme de gouvernement concurrencera les démocraties 

modernes en les rejoignant par leurs bons côtés, tout en ne reprenant 

pas leur cupidité, leur dégradation morale et leur tolérance à l’égard 

de tous les dépravés, les délinquants, les drogués et les casseurs. » 

 

Celui qui ambitionne de remplacer Poutine idéalise ainsi le régime 

qu’il s’apprête à mettre en place. Ce ne sera plus un empire corrompu, 

mais un État moderne dont l’administration et les gouvernants seront 

parfaits. Le reste, pense-t-il, s’ensuivra par la pleine adhésion des 

citoyens aux institutions et aux dirigeants. 

C’est un habile discours pour ne pas effrayer les pays d’Occident qui 

craignent de grandes secousses en cas de changement politique brutal 

en Russie. Grâce à cette équipe, un monde de joie, de paix et 

d’harmonie, va éclore sous leur houlette, là où aujourd’hui c’est par la 

crainte, la menace, la torture, l’oppression, voire l’assassinat, que le 

souverain gouverne. 

Certes, il y a beaucoup à faire pour rendre les gens coopératifs, 

gentils et bienveillants, et les résultats restent incertains. Mais ce 

chef va s’y employer en ayant recours aux réseaux d’influenceurs, 

aux meilleures agences de publicité, aux experts, et à toutes les 

officines spécialisées en infox et en intelligence artificielle, pour 

convaincre les citoyens qu’avec leurs nouveaux gouvernants, ils sont 

heureux et bien gouvernés ou du moins qu’ils en ont la sensation. On 

n’aura qu’à se féliciter de voir ce grand pays qu’est la Russie s’avancer 

sur le chemin menant à un horizon indépassable, un régime stable, 
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parfait que d’aucuns considéreront comme la véritable fin de 

l’histoire qu’un conférencier d’un pays d’Occident avait annoncé un 

peu vite lors de la chute de l’URSS. 

Ce discours et ces programmes puisent abondamment dans les 

clichés diffusés par les États occidentaux que les révolutionnaires 

sollicitent pour obtenir une aide matérielle et financière. Parmi leurs 

soutiens, on compte Elon Musk, adhérent de la première heure, qui 

constitue à lui seul le premier étage d’une puissante fusée destinée à 

mettre en orbite ce nouveau régime politique. À ses côtés se pressent 

d’autres groupes, également très intéressés par cette équipe dirigeante 

qui va transformer un état immense, mais manquant piteusement de 

groupes aussi innovants et dynamiques que les leurs pour se 

développer. Des pétroliers, des sociétés de la nouvelle économie, des 

transhumanistes en recherche de cobayes, des spécialistes en 

génétique, en nouvelles énergies, en agronomie, en intelligence 

artificielle, voient là un formidable terrain d’expérimentation pour leur 

recherche et un gigantesque marché potentiel dont le souverain actuel 

ne perçoit pas toutes les opportunités qu’il offre. Les supporters de 

cette révolution misent bien sûr sur un fort retour sur investissement 

aussi bien financièrement que politiquement. Personne ne s’en cache. 

 

C’est ainsi que de jour en jour, le compte en Suisse de cette 

organisation révolutionnaire grossit et lui donne d’ores et déjà les 

moyens d’amasser des armes, d’acheter des agents, de corrompre des 

fonctionnaires, de recruter des partisans pour ses troupes de choc et 

d’organiser et d’animer des réseaux actifs. 
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VI  

Retour à Moscou 

 

 

 

Une quinzaine plus tard, le souverain décide de revenir à Moscou 

pour se rapprocher de ses collaborateurs et mieux sentir le pouls du 

pays. Il se croit guéri malgré l’avis très réservé de son médecin. 

 

Pour aller en voiture de Novo-Ogaryovo à son palais du Kremlin, 

au cœur de la capitale de la Russie, c’est une organisation 

compliquée, car Moscou est devenue un enfer pour la circulation. La 

ville a prospéré et s’est singulièrement développée. La croissance 

économique et l’accroissement démographique ont conduit à une 

explosion du parc des véhicules particuliers et les structures routières 

n’ont pas suivi. Les autoroutes et le périphérique connaissent 

d’énormes embouteillages à tel point que les services du 

Renseignement et de la Sécurité interdisent la circulation de Novo-

Ogaryovo à Moscou quand le souverain emprunte ce trajet pour se 

rendre dans son palais du Kremlin ou pour en revenir. Chaque fois, 

c’est un long cortège de limousines semblables qui se suivent afin 

qu’on ne sache pas dans quel véhicule se trouve exactement le 

souverain. Il arrive même qu’un sosie se trouve dans les premières 

voitures pour tromper ceux qui chercheraient à le repérer. 

Dans l’une de ces fastueuses limousines de fabrication russe, plus 

luxueuse et plus chère qu’une Rolls-Royce Phantom, Poutine a 

invité son Premier ministre Mikhaël Michoustine qu’il vient de 

reconduire à la tête du gouvernement. Il tient à le féliciter pour les 

résultats de sa gestion : 
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- Je ne t’ai jamais assez dit combien je t’aime et t’apprécie. 

Pardonne- moi cette négligence. Avec toi, nos rentrées fiscales ont 

presque doublé en deux ans. Tu as modernisé la collecte des impôts et 

lutté efficacement contre la corruption des fonctionnaires des services 

fiscaux. Tu es merveilleux ! 

En s’approchant de la capitale, Poutine contemple cette ville qui s’est 

profondément transformée. En moins de trente ans, elle est devenue un 

pôle tertiaire converti à l’économie de marché, alors qu’elle était 

jusque-là un centre industriel et commercial. L’autoroute passe au 

milieu du nouveau quartier des affaires et de la finance, que d’aucuns 

appellent la « City » de Moscou. Les immeubles modernes, 

fonctionnels, au design sobre, mais élégant, s’y sont multipliés. Leur 

architecture n’a plus rien à voir avec la lourdeur monumentale 

d’autrefois. 

- C’est à toi, Mikhaël, qu’on doit ce nouveau quartier et la 

modernisation de notre économie. Les affaires du pays se portent 

beaucoup mieux, tu peux en être fier. 

Arrivés près du centre de Moscou, ils aperçoivent plusieurs 

monuments très connus qui ont été rénovés et qui font la fierté de la 

Russie. C’est au tour de Mikhaël d’attribuer à Poutine la paternité de 

ces changements. 

- Nos monuments sont magnifiquement restaurés. Tu as eu la 

sagesse de ne pas détruire les gratte-ciels staliniens et les anciens 

bâtiments massifs et imposants de l’époque soviétique. Depuis qu’ils ont 

été mis en valeur, c’est une attraction touristique appréciée. Il n’y a pas 

beaucoup de villes au monde qui peuvent s’enorgueillir d’un tel 

patrimoine, commente Mikhaël. 

- C’est notre passé qui est ainsi préservé, mais l’avenir de notre grand 

pays se prépare ici, fait remarquer Poutine en désignant au loin les 

bâtiments des universités, des centres de recherche, des théâtres, des 

musées, tout ce qui fait la vie universitaire et culturelle de Moscou. 

Mikhaël Michoustine approuve : 

- Tout à fait d’accord avec toi. C’est par les innovations 

qu’aujourd’hui un pays comme le nôtre peut accélérer son 

développement et créer de la richesse durablement. Il faut soutenir la 

créativité et les initiatives des jeunes générations. 
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- À condition, précise Poutine, que les jeunes travaillent 

sérieusement aussi bien dans les universités que dans les institutions 

culturelles, à la différence de ce que laissent faire les pays d’Occident qui 

acceptent le désordre, les contestations, les manifestations incontrôlées, 

les destructions sauvages. Je ne veux plus voir d’étudiants et de jeunes 

désœuvrés, drogués ou à la dérive qui contestent notre autorité et 

mettent en péril nos institutions ! 

 

Poutine profite de la fin du trajet pour donner à son passager de 

nouvelles instructions qui traduisent un altruisme qu’il ne manifestait 

guère avant d’être contaminé par le virus. 

- Nous avons fait de grands progrès économiques avec toi, Mikhaël. 

Mais beaucoup de gens modestes n’en ont pas encore profité. Peux-tu 

t’en occuper et faire de la lutte contre la pauvreté une priorité ? C’est 

moins excitant que de favoriser les entreprises, mais c’est nécessaire 

pour tous ceux qui trouvent que la vie est trop dure et trop chère. Je dois 

bien ça aux citoyens modestes qui m’accordent régulièrement leur 

confiance par leur vote. Il faut élever leur pouvoir d’achat et redistribuer 

plus équitablement les richesses vers les plus nécessiteux. On aidera 

ainsi les familles et on encouragera la natalité. 

- Je sais que tu y tiens et je vais en faire une priorité avec mes 

ministres. Mais tout ne dépend pas de mon gouvernement. 

- Tu peux mobiliser mes représentants plénipotentiaires dans les 

régions et les districts. Il faut qu’ils s’en préoccupent. C’est leur travail 

que de relayer nos décisions sur leurs territoires. 

 

Dans la limousine impériale, les deux passagers oublient presque 

que le pays est en guerre. On se sent en effet en sécurité dans cette belle 

capitale. Le personnel des centres commerciaux et des lieux 

touristiques est aimable. La vie se déroule paisiblement. Peu de 

violence, peu d’insécurité dans les rues et dans les transports en 

commun. Les murs sont propres et lisses. Il n’y a pas de tags ni 

d’affiches sauvages, rien que les affiches de propagande permises par 

le pouvoir. Les services publics fonctionnent de manière satisfaisante. 

À une époque pas très lointaine, un drone est pourtant parvenu à 

projeter une bombe sur un immeuble du quartier des affaires de la 
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capitale. Mais dans le tourbillon des activités de cette métropole, cet 

évènement a été vite oublié. 

 

Cette tranquillité a cependant un coût humain et politique : celui de 

la multiplication des caméras de surveillance, des gardes et des 

policiers. Le pouvoir exerce sur les citoyens une surveillance 

permanente. On est repéré et on peut se faire arrêter à tout moment, 

sans même qu’on en connaisse la raison. Quant à la presse et aux 

informations officielles, peu de gens se fient à ce que les journaux 

publient. On sait qu’ils sont aux ordres du pouvoir. Beaucoup 

d’atteintes aux libertés passent ainsi inaperçues aux yeux de beaucoup. 

Mais pourquoi s’en soucier puisqu’on est en sécurité si l’on obéit aux 

directives du Tsar et si l’on se tient bien ? 

 

Ce qui commence à transparaître et à inquiéter réellement la 

population, ce sont les nouvelles rapportées par les soldats du front ou 

par les personnes dont des parents ont été arrêtés pour n’avoir pas 

respecté les règles et la pensée officielles. Du fait des infractions à ces 

règles, des prisons se remplissent, les exils forcés se multiplient et les 

arrestations arbitraires restent monnaie courante. C’est une réalité que 

le pouvoir ne peut pas masquer. Si l’on s’en accommode sans protester, 

c’est pour ne pas avoir d’ennuis soi-même. 
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VII  

Les effets du virus 

 

 

 

Le cortège de voitures parti de Novo-Ogaryovo est arrivé au 

Kremlin. Les gardes impériaux présentent les armes à son passage. À 

peine arrivés, Poutine et son Premier ministre rejoignent leurs 

bureaux respectifs. 

Une note du professeur Yvan, laissée à sa secrétaire, fait savoir à 

Poutine que l’épidémie continue à s’étendre. C’est non plus sept, mais 

trente-cinq nouveaux cas de contamination qui ont été identifiés en une 

semaine. La majorité des personnes infectées résident ou travaillent 

dans le quartier du grand élevage de poulets, et quelques cas nouveaux 

sont apparus vers le centre de la capitale. Certes, la dissémination du 

virus n’est pas foudroyante comme le professeur l’avait craint, mais 

elle gagne du terrain. 

Au vu des chiffres annoncés, le souverain demande à voir le 

professeur : 

- Que t’a dit le laboratoire de l’hôpital sur ce virus ? Tu lui as bien 

envoyé des prélèvements ? 

- Il ne nous a pas encore donné ses conclusions, car il veut d’autres 

prélèvements sur davantage de malades et il a sollicité l’aide du Centre 

Vektor, notre laboratoire spécialisé en virologie, car l’analyse est 

difficile. D’après ses premières observations, ce virus est assez peu 

contagieux. Il nous conseille cependant la prudence et nous 

recommande d’isoler les gens infectés. 

Le professeur n’ose pas questionner le souverain, mais il sait par 

son cuisinier que peu avant son infection, son ami, le patron de 

l’élevage de poulets est venu personnellement livrer un chapon à 
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Novo-Ogaryovo et s’est plaint en arrivant aux cuisines d’un mal de tête 

et d’une forte fièvre. Il avait apporté également un tartare de volaille 

préparé spécialement pour le souverain et lui avait offert une poule 

vivante pour le poulailler installé dans le parc de sa résidence. 

Pour Yvan, cela ne fait pas de doute, c’est là l’origine de 

l’infection qui a touché le souverain. 

 

Après avoir interdit la vente des poulets de cet élevage, le professeur 

juge bon d’en faire expédier plusieurs au laboratoire de l’hôpital 

militaire et au Centre Vektor. 

- Tu te paniques pour peu de chose, répète le souverain. Ce virus ne 

semble pas très méchant. Personne n’en est mort que je sache ! 

- Il ne manquerait plus que cela ! s’exclame le professeur. 

Saisi d’une intuition soudaine, ce dernier demande à l’un de ses 

assistants resté à Novo-Ogaryovo d’aller voir le poulailler de la 

résidence et de lui rendre compte de l’état des poules. 

- Plus aucune poule n’est vivante ! l’alerte son assistant. Toutes sont 

mortes d’une maladie qu’on est en train d’identifier. Tout ce qu’on sait à 

ce jour, c’est que ce n’est pas le virus H5N1. C’est un virus que personne 

ne connaît. 

 

Parallèlement aux analyses virologiques, le professeur a demandé 

une étude sur les caractéristiques de cette épidémie au centre national 

d’épidémiologie qui travaille avec tous les hôpitaux, les laboratoires de 

biologie et les centres de soins de Moscou. Un premier rapport lui est 

communiqué par une jeune biologiste qui vient le lui apporter au palais. 

- Alors, que dit ce rapport ? demande Yvan. 

- Ce virus ne semble pas se transmettre aussi facilement et 

rapidement que le Covid-19. La trentaine de cas examinés concernent 

des personnes qui ont été en contact très étroit entre elles ou avec du sang 

et de la viande de poulets contaminés. 

- Autrement dit, il faut vraiment le vouloir pour l’avoir, conclut le 

professeur qui croise les doigts. Je préfère ça ! Cette épidémie ne galope 

pas comme ce que nous avons connu avec d’autres virus. 

Il demande à la biologiste : 
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- A-t-on observé des séquelles sur les gens qui sont passés par le 

coma ? 

- Pas de séquelles apparentes si ce n’est un état fiévreux qui persiste 

et un léger mal de tête. Mais, poursuit-elle, ce qui est plus étrange, on 

constate que ceux qui sont sortis du coma veulent embrasser les 

infirmiers et les infirmières et ils insistent en les prenant dans leurs bras. 

- De quoi leur transmettre le virus ! s’exclame le docteur. Les 

monstres ! Deviennent-ils vicieux et méchants à ce point, ces malades ? 

- Ils le font sûrement exprès, professeur, car ils insistent beaucoup 

et ils les serrent très fort en les embrassant. 

- Les pervers ! s’exclame de nouveau le professeur. Le feraient-ils 

à dessein pour les contaminer ? 

- On ne le pense pas. D’après les infirmières, cela paraît être un 

réflexe naturel chez ces patients, après l’épreuve du coma. La plupart 

font également preuve de générosité en piochant dans leur porte- 

monnaie pour donner quelques pièces aux soignants. 

- Mais c’est merveilleux ! s’écrie le souverain qui tend l’oreille. Je 

vais leur demander de venir ici. Je veux les embrasser et les féliciter. Je 

les aiderai moi aussi et leur ferai des cadeaux. 

- Viens dans mes bras que je t’embrasse ! s’écrie Poutine en se 

tournant vers la biologiste. Je t’aime. Demande-moi ce que tu veux. Je te 

l’offre ! 

- Encore une bouffée d’affection et de délire, commente à voix basse 

et en aparté le professeur en se tournant vers la secrétaire. Que se passe- t-

il dans sa tête ? Ce virus a vraiment de drôles d’effets. Mais il va la 

contaminer s’il l’embrasse ! 

 

L’épidémie qui s’est déclarée dans le quartier de l’aéroport 

s’étend désormais au-delà. Quelques-unes des personnes infectées 

se sont présentées à l’hôpital principal de la capitale. Elles sont reparties 

assez vite après un coma de trois ou quatre heures. L’hôpital leur a 

conseillé de s’isoler quelques jours à leur sortie sans préciser de durée. 

Une dizaine de jours plus tard, les services de santé enquêtent de 

nouveau auprès des malades rentrés chez eux. Il y en a déjà près d’une 

centaine. Cette enquête révèle qu’une fois rentrés à leur domicile, ces 

patients se considèrent guéris et très peu d’entre eux respectent 
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l’isolement recommandé. Ce qui est frappant, comme l’a rapporté la 

biologiste, c’est que la plupart font preuve d’altruisme et de 

bienveillance envers leur entourage. Ils se sentent certes éprouvés, 

mais heureux. Le personnel médical et les parents et amis de ces 

malades qui n’y sont guère habitués en témoignent. Plusieurs scènes 

rapportées par des assistantes sociales sont même émouvantes telles 

que des réconciliations entre époux séparés, ou entre parents et enfants 

difficiles, ainsi que des gestes affectueux et fraternels entre habitants. 

Cela ressemble fort au comportement généreux du souverain depuis sa 

sortie du coma. 

Le ministre de l’Intérieur a lui-même connaissance de plusieurs 

faits inhabituels dans les quartiers où le virus a sévi. Il les rapporte au 

souverain pour lui mettre du baume au cœur et le distraire de ses 

préoccupations sur l’avancée difficile de ses armées en Ukraine. 

- Vladimir, je suis heureux de t’apprendre que deux de nos policiers 

ont été remerciés et même embrassés par des habitants lorsqu’ils sont 

passés pour un contrôle de routine dans une rue où l’épidémie a sévi. À 

un autre endroit, là où l’on déplorait il y a peu de temps de la violence et 

un manque de civisme, une autre brigade a reçu des fleurs lancées depuis 

un balcon lorsqu’elle est intervenue pour remettre de l’ordre après des 

rixes entre bandes rivales. 

 

Les gens contaminés semblent illuminés. On a d’abord cru qu’ils 

étaient pris d’une folie dangereuse. Mais avec un peu de recul, on 

s’aperçoit que c’est une folie de tendre affection, de bonté et de 

générosité. 

Le souverain n’en est qu’à demi étonné. Pour lui, il n’y a pas lieu 

de s’inquiéter. Yvan et ses équipes médicales sont beaucoup plus 

circonspects. 

En l’absence de résultats d’analyse plus complets, déclare le 

professeur, rien ne nous permet de préjuger de l’innocuité de ce virus. 

Les gens guéris restent encore un peu fiévreux et certains gardent de 

légers maux de tête, ce qui n’est pas normal. 

Un autre médecin renchérit : 

- On m’a rapporté deux incidents graves dans la phase comateuse. 

Un malade a mis plus de six heures pour sortir du coma et un autre est 
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décédé. J’ai heureusement appris par la suite que le décès était lié à une 

comorbidité sous-jacente et non au virus lui-même. 

 

La consigne donnée par les ministres et le chef de Cabinet de ne 

rien laisser filtrer à l’extérieur est respectée. La maladie du souverain 

reste un secret d’État. Très peu d’habitants connaissent des personnes 

infectées. On ne parle de cette épidémie que de façon anecdotique en 

considérant que ce n’est qu’une maladie parmi d’autres, sans gravité. 

Les questions relatives à la guerre en Ukraine sont autrement plus 

importantes. Et bien que le conflit avec l’Ukraine continue à susciter 

des angoisses dans la population, la majorité des habitants de la Russie 

reste confiante dans la capacité de leur souverain à gouverner et à 

mener à bien les opérations militaires en cours. 

 

Il n’y a que les opposants qui sont au courant du coma par lequel 

est passé Poutine et de son comportement étrange. Avec pugnacité, ils 

s’emploient à grand renfort de tracts, d’affichettes et de messages sur 

les réseaux sociaux à affirmer que le souverain est dément, agonisant et 

n’est plus capable de gouverner. Il faut même s’attendre à sa fin 

prochaine, osent-ils annoncer pour réveiller l’opinion et faire savoir 

qu’une relève se prépare. Mais ils peinent à convaincre, car on sait que 

c’est par malveillance qu’ils agissent ainsi. Aucun grand média ne 

relaie leurs messages. Les journalistes accrédités par le pouvoir savent 

trop bien qu’ils seraient censurés et menacés s’ils osaient émettre un 

doute quelconque sur la santé du souverain. 
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VIII  

Premières précautions 

 

 

 

Les psychiatres se mettent à discuter entre eux des effets de ce virus 

étonnant. Certains attribuent ces comportements chaleureux et 

généreux des personnes infectées à une sorte de compensation pour 

avoir frôlé la mort en passant par le coma et pour en être sorties 

vivantes. Ils estiment cependant dans leur majorité que ce ne sera pas 

durable. 

Or, à mesure que l’épidémie s’étend, on constate que les 

comportements bienveillants persistent. Des malades, sortis du 

coma et de leur isolement, deviennent enjoués, optimistes et 

manifestent ostensiblement le désir de faire du bien autour d’eux. On 

commence à en parler ouvertement. 

C’est ainsi que dans la salle du palais réservée au personnel de 

service, les conversations vont bon train entre les membres des équipes 

médico-sociales : 

- As-tu entendu parler des comportements bizarres des personnes 

contaminées ? lance l’un d’eux. 

- Oui, c’est fascinant ! une fois passés par le coma, ces malades ont 

un réel désir de faire du bien autour d’eux. 

- Il y en a qui sont revenus donner des pourboires aux soignants. 

- On m’a dit aussi que certains malades se sont réconciliés avec 

leurs enfants et leur ex-conjoint. Ça devrait t’intéresser, toi, avec ta 

femme et ta belle-mère ! 

- Cela me donne un peu d’espoir pour l’humanité qui est bien mal 

en point, ajoute le philosophe de l’équipe. Et cela nous change du climat 

de violence et de guerre qui se répand autour de nous. 
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Ces révélations inattendues et la similitude des réactions des 

personnes infectées posent question. Cela résulte-t-il d’un 

dérangement du cerveau provoqué par ce virus ? Ces comportements 

vont-ils durer ou disparaître après un certain temps ? Et que va-t-il en 

résulter pour la santé et l’équilibre psychologique des patients 

lorsqu’ils vont vieillir ? 

Les spécialistes, médecins et biologistes demeurent d’une 

extrême prudence quant à la dangerosité possible de ce virus à plus 

long terme malgré les effets positifs observés aujourd’hui. En outre, 

on n’a toujours pas identifié de façon certaine tous les modes de 

transmission de ce virus et la période pendant laquelle les malades 

restent contagieux. 

Dans le doute, la majorité des médecins de l’hôpital central de 

Moscou et le professeur Yvan s’accordent pour qu’on recommande 

aux malades un isolement effectif et qu’on exige le respect par tous des 

gestes-barrières mis en place lors de l’épidémie de Covid. On se 

souvient qu’au moment de l’apparition de ce précédent virus, on avait 

tardé à mesurer sa dangerosité et à prendre assez de précautions pour 

limiter sa diffusion. Cette fois-ci, il n’est pas question de prendre cette 

épidémie à la légère. 

Comme on suppute que l’origine de ce virus se situe dans les 

élevages de poulets, les biologistes préconisent l’abattage de tous les 

poulets des élevages situés autour de Moscou. Craignant que cette 

mesure ne soit pas acceptée facilement, parce que les familles 

apprécient cette ressource alimentaire pour ses qualités et son prix très 

modeste et que beaucoup de petits éleveurs en vivent, on prévoit 

d’accompagner cette annonce d’une campagne d’information pour 

souligner sa nécessité et la justifier. 

 

Face à l’extension de l’épidémie, le ministre de la Santé se rallie à 

ces propositions et décrète officiellement une semaine de 

confinement obligatoire pour les malades et l’abattage sans délai de 

tous les poulets des élevages de la région entourant la capitale. Ces 

dispositions provoquent très vite de fortes résistances et des 

protestations, ainsi qu’un clivage dans la population des quartiers 

touchés par l’épidémie. D’un côté, il y a les gens sortis du coma qui 
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sont confiants, expansifs, chaleureux, et qui ne se plaignent pas 

d’avoir été contaminés, et de l’autre, les gens bien portants, inquiets, 

soupçonneux et craintifs, ayant peur du virus, et se tenant 

soigneusement éloignés des premiers. Bien qu’il n’y ait eu que très 

peu de comas de plus de quatre heures, ni d’effet secondaire 

invalidant et aucun décès autre que celui dû à une comorbidité, c’est 

le passage par un coma de plusieurs heures qui effraye grandement 

la plupart. 

 

Au palais, quelques jours plus tard, alors que de simples employées 

passent dans un couloir, un nouvel accès de sentimentalisme 

chaleureux s’empare du souverain qui n’est toujours pas sorti du 

bâtiment. 

- Venez que je vous embrasse. Je vous suis reconnaissant pour tout 

ce que vous faites pour moi, dans ce palais, leur avoue- t-il. 

- On ne peut plus cacher les problèmes de santé du souverain et sa 

douce folie, fait remarquer le chef de Cabinet, qui a assisté à plusieurs 

scènes semblables. Cela va se savoir à l’extérieur ! 
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IX  

Poutine au marché 

 

 

 

Se sentant plein d’énergie, optimiste et voulant le bien de son 

peuple, mais encore enfermé dans son palais, le souverain est sur un 

petit nuage, oubliant qu’il y a désormais dans la population des 

habitants craignant le virus et des gens malveillants, notamment les 

comploteurs, qui cherchent à dresser des citoyens contre lui en 

exploitant l’impopularité des mesures qui viennent d’être décrétées par 

le ministre de la Santé. 

- Tout n’est pas aussi calme que tu le penses, Vladimir, l’informe le 

chef du SRS. Des comploteurs tentent de tirer parti des tensions et 

cherchent à dresser la population contre toi et préparent un coup d’État. 

- Comment ça ? s’exclame le souverain. Ne sait-on pas que je veux 

le bien de tous, même de ceux qui ne m’aiment pas ? 

- Vladimir, les petites gens ignorent à peu près tout de l’épidémie et 

ne voient que les conséquences désastreuses pour eux si l’on tue 

leurs poulets et si l’on en interdit la vente. Ils n’en comprennent pas la 

raison, bien que le ministre de la Santé ait fait passer des voitures 

équipées de haut-parleurs pour leur faire peur en affirmant haut et 

fort que cette épidémie est très grave, qu’ils vont être tous 

contaminés par leurs propres poulets et qu’ils risquent leur vie s’ils 

attrapent ce virus très dangereux, voire mortel. 

- Comment est-ce possible de dire des choses pareilles ? s’écrie 

Poutine bouleversé. Ce n’est pas la vérité ! Cette maladie n’est pas 

mortelle. Regarde-moi ! Je vais bien et je veux le bien du peuple. Je 

vais aller à sa rencontre et lui montrer que je suis en vie et en bonne 

santé. Les médecins font un bien mauvais travail en imposant ces 

mesures. Il faut les annuler ! 
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Lui-même en est convaincu, car désormais au lieu de susciter la 

crainte et la méfiance chez ses proches, au palais, il est l’objet de 

remerciements et d’attitudes bienveillantes. 

 

Malgré le danger et les recommandations faites par sa police, le 

souverain décide de tenir tête à ses médecins et à sa garde personnelle 

et d’aller lui-même écouter ce qu’on dit de lui dans un quartier 

populaire non loin du lieu où réside son ami l’éleveur de volailles. Pour 

surprendre et écouter son peuple sans prendre de risques personnels, il a 

imaginé un stratagème : c’est de se faire précéder par un sosie et de le 

suivre en dissimulant lui-même soigneusement son visage. Ayant 

averti le chef de la Sécurité pour qu’il ne s’inquiète pas, il se prépare à 

sortir. 

 

Grimé et habillé pour ne pas être reconnu, il se rend dans une voiture 

banalisée à la périphérie de Moscou. Il suit une autre voiture dans 

laquelle a pris place l’un de ses sosies, accompagné d’un chien 

semblable à celui avec lequel le Tsar se promène de temps à autre pour 

montrer qu’il est l’ami des bêtes, ce qui le rend sympathique et humain 

aux yeux des habitants, lui a-t-on assuré. 

Les deux véhicules se dirigent vers le grand marché grouillant de 

monde de la banlieue nord de Moscou. 

 

À l’entrée de ce marché, la brise du matin distille un surprenant 

mélange d’odeurs : la senteur terreuse des légumes, le parfum subtil des 

fleurs, l’arôme pénétrant des fruits mûrs, et les effluves plus forts de 

la viande et du poisson. De part et d’autre des allées, les fermiers locaux 

ont arrangé leurs produits en une mosaïque de couleurs composée de 

tomates, de concombres et de pommes de terre encore maculées de 

terre. À côté d’eux des vendeurs de fruits proposent des pommes, des 

cerises et des baies qui attirent les regards par leur éclat. Quelques petits 

producteurs vendent à des prix trois fois moindres qu’au supermarché 

des barquettes de mûres, de myrtilles et de framboises. Aux stands 

des fromages, des productions locales comme le damachi, apprécié 

au petit déjeuner, côtoient quelques fromages étrangers arrivés en 

contrebande de Suisse et de France. De belles pièces de viande fraîche 
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pendent aux crochets des bouchers, tandis que des assortiments de 

poissons locaux, des carpes et des brochets particulièrement prisés, 

ainsi que des esturgeons, saumons et autres beaux produits de la mer 

garnissent les tables des poissonniers. 

À part quelques clients fortunés qui s’intéressent aux produits rares 

et chers, on note surtout la présence d’habitants des environs, dont 

certains semblent très pauvres. Ces derniers parcourent les étals en 

cherchant les meilleures affaires ou les produits un peu avariés à prix 

réduit. Les achats donnent lieu à des négociations prudentes et à des 

palabres amicaux, car beaucoup sont des habitués qui viennent ici pour 

le prix accessible des produits et pour l’atmosphère de vie et de 

convivialité qui y règne. Certaines transactions prennent du temps. Il 

s’agit d’acheter bon marché et de maintenir ainsi son modeste train de 

vie. Malgré les difficultés économiques évidentes, les échanges se font 

dans un climat paisible et bon enfant. 

 

C’est dans cette foule de vendeurs et d’acheteurs que viennent 

s’immerger Poutine et son sosie. Ils se sont fait déposer discrètement 

à l’entrée du marché, le sosie et son chien d’abord, puis Poutine lui-

même quelques minutes après. 

Quand ils voient le chien que tient en laisse le sosie de Poutine, 

plusieurs enfants s’en approchent. L’une des mères veut rattraper son 

fils et se retourne vers ses amies en s’écriant : 

- C’est Poutine ! Je le reconnais et c’est son chien qui est avec lui. Je 

l’ai vu à la télévision. 

- Ce n’est pas possible ! 

- Si ! c’est lui ! c’est Poutine, je vous assure, dit-elle à ses voisines. 

L’enfant en profite pour s’avancer davantage et caresser le chien 

avant d’être repris par sa mère. Le sosie s’adresse à elle gentiment : 

- Tu peux le laisser caresser mon chien. Il ne lui fera pas de mal. 

Il poursuit sur un ton paternel : 

- C’est dommage, je n’ai pas de jouets à offrir à ton enfant, mais pour 

toi, je t’offre ma montre, c’est tout ce que j’ai. 

Il détache sa belle montre pour la lui donner : 

- Elle est pour toi. Prends là ! 

Celle-ci n’ose pas la prendre, mais il insiste et lui met dans la main. 

D’autres femmes s’approchent à leur tour pour lui demander : 
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- Donne-nous aussi une montre. Tu dois bien en avoir d’autres ! 

- Je n’en ai qu’une répond le sosie. Cette femme était la première, 

c’est elle qui la mérite. 

- Nous sommes pauvres, insistent les femmes. Nous n’avons 

presque rien pour nourrir nos familles ; la vie est devenue tellement 

chère… Donne-nous quelque chose ! s’écrient ces femmes qui savent 

insister quand elles doivent persuader un client. 

- Nous t’avons reconnu. C’est toi Poutine ! Tu peux bien nous faire 

un cadeau ! osent s’écrier deux d’entre elles. 

Elles insistent, mais en vain. Plusieurs autres se retournent vers 

celle qui a la montre et cherchent à la lui prendre. 

- Donne-la-moi ! Tu n’en as pas besoin ! crie l’une d’elles. 

- Tu ne sais même pas lire l’heure ! Qu’est-ce que tu vas en faire ? 

renchérit sa voisine. 

C’est le début d’un pugilat entre elles pour reprendre la montre. La 

dispute tourne à la mêlée générale tandis que le sosie du souverain 

s’esquive. Les combattantes s’invectivent en s’agrippant entre elles 

par leurs vêtements pour tenter d’arracher la montre à celle qui l’a 

reçue. L’une d’elle s’écrie en voyant le visiteur s’éloigner : 

- C’était vraiment Poutine ! Regardez-le, il s’en va parce qu’on l’a 

reconnu ! 

- Tu crois ça ? 

- J’ai reconnu sa voix et j’avais vu qu’il avait une belle montre. 

- Mais pourquoi est-il venu ici ? 

La police et les gardes chargés de la sécurité du souverain se 

précipitent au-devant du sosie pour le protéger en dispersant les 

femmes. Ils font leur travail avec brutalité, au point de peiner Poutine 

qui les observe de loin. Et tandis que la police remet de l’ordre, le 

souverain fait signe discrètement à son sosie de repartir avec son chien 

et de le laisser seul. 

 

Sous le déguisement sous lequel il cache son identité, Poutine se 

faufile vers un autre secteur du marché. Il s’arrête devant une femme 

assise à même le sol. Appuyée contre un mur, elle étale devant elle 

son assortiment de légumes à peine nettoyés. À côté des produits 

qu’elle vend, elle a placé le portrait d’un jeune homme décoré de 

plusieurs médailles. 



 

50 

- Qui est-ce ? lui demande Poutine. 

La femme s’effondre en pleurs. 

- C’est mon fils ! Il a été tué à la guerre. Et mon mari vient d’être 

blessé, il ne peut plus m’accompagner. Je suis seule maintenant pour 

m’occuper de notre jardin. Merci de m’acheter quelque chose si vous le 

pouvez. 

- Vous devez être très fière d’avoir des héros dans votre famille ! 

s’exclame Poutine en regardant la photo qu’elle expose à côté d’elle. 

Elle prend un bâton et veut le frapper afin qu’il s’éloigne pour ces 

propos qu’elle ne peut pas supporter tant est grande sa douleur d’avoir 

perdu un fils récemment. Poutine s’écarte et contemple d’un peu plus 

loin cette paysanne en pleurs. Il découvre le malheur et la solitude de 

cette femme. Ce n’est pas la misère matérielle qu’il a devant lui, mais 

la souffrance d’une mère atteinte par les affres de la guerre. 

Non loin d’elle, une autre femme présente, elle aussi, devant son 

étalage de salades et de fruits, la photo d’un homme totalement 

défiguré. Il n’a plus ni nez ni oreilles, rien qu’une face ravagée et 

boursouflée dans laquelle on devine deux points noirs qui doivent être 

des yeux ou ce qu’il en reste. 

Deux policiers surgissent soudain devant les étals et commandent à 

ces femmes de retirer ces portraits. Celles-ci refusent et se lèvent 

pour les empêcher de s’en emparer. D’autres femmes leur viennent 

en aide en faisant barrage aux policiers. Ceux-ci sortent leurs 

matraques et, sous les yeux du souverain, dispersent cet attroupement 

sans la moindre retenue. Ils obéissent à l’ordre qu’ils ont reçu 

d’empêcher toute exposition de documents pouvant évoquer la guerre 

ou « l’opération spéciale » comme est désignée cette guerre dans le 

langage officiel imposé par Poutine lui-même. 

Les deux exposantes demandent à leurs voisines de s’occuper de leurs 

légumes et sont emmenées par la police en dehors du marché, nul ne 

sait où. L’une de leurs clientes, passablement choquée, explique à qui 

veut bien l’écouter que la première des deux femmes a perdu son fils 

unique dans un combat de chars et que l’autre est l’épouse d’un sous-

officier blessé par la charge explosive d’un drone qui l’a survolé. 

Le souverain en a assez vu et entendu. Il rejoint la voiture 

banalisée qui l’attend à l’entrée du marché pour revenir à son palais. 
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Lui qui voulait se mêler au peuple pour l’entendre, lui qui se 

sentait bon et bienveillant, lui qui désirait se montrer accessible et 

soigner son image publique, il est effondré. Il voulait entendre ce 

qu’on disait de lui, mais il s’y est bien mal pris. Il a vu le geste 

maladroit et incongru de son sosie qui n’a fait qu’allumer des 

convoitises et provoquer des jalousies sur ce marché. Et il a eu sous les 

yeux les images des malheurs provoqués par la guerre. Son rêve de 

proximité avec son peuple s’est transformé en un spectacle terrible et 

désolant. Il réalise la solitude dans laquelle son trône l’a installé, loin 

de celles et ceux qui dépendent de lui, loin des malheurs et des 

bonheurs de ceux qu’il gouverne, loin des rires et des pleurs, loin des 

sentiments qui relient les êtres humains entre eux. 

- Je ne sais pas comment aimer et me faire aimer, se répète- t-il 

intérieurement. 

Malgré tout le pouvoir et l’influence qu’il exerce sur les autres, 

devant le courage et l’énergie de ces femmes pauvres et démunies, ou 

blessées dans leur vie de famille, cette vérité amère lui traverse l’esprit. 

Chaque choix qu’il a fait jusque-là pour accéder et se maintenir à la 

tête du pays a été dicté par de froids calculs, sans considération pour 

ses sujets les plus humbles. Il a construit son empire par la force, la 

détermination, la rationalité et le cynisme. Dépourvu de chaleur 

humaine et d’empathie, il est courtisé et respecté, certes, mais peu 

aimé. La compassion et les sentiments affectueux lui ont toujours paru 

suspects et révéler des faiblesses susceptibles de l’empêcher d’atteindre 

son objectif ultime de réussite et de domination. 

 

Son court passage sur ce marché l’a ébranlé. Le virus et cette visite 

au milieu de la foule animée lui commandent d’abandonner ses calculs 

et de vivre de façon plus libre et plus chaleureuse. Prendre le temps 

d’écouter, oser manifester de la tendresse et de l’amour, être 

compatissant, partager des joies et des préoccupations ne sont pas des 

signes de faiblesse, mais des manifestations d’une vie pleinement 

humaine et inspirante pour vivre heureux en société, une vie dont il 

s’est exclu pour une bonne part en voulant dominer sans partage. 

 

On pourrait penser qu’après tant d’années d’exercice d’un pouvoir 

absolu, changer sa façon de gouverner serait pour Poutine une dure 
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épreuve. Mais il a un puissant allié pour l’assister et l’inspirer. C’est le 

virus aux effets étranges qui l’a infecté. Il lui suffit désormais de se 

laisser aller, sans aucune retenue, pour manifester spontanément de 

l’amour, de la compassion et de l’affection à celles et ceux qu’il 

rencontre. Depuis sa sortie du coma, cette bonté sort du plus profond 

de son être. Il peut donc se tourner vers l’avenir en prenant la résolution 

de devenir un homme aimant et aimé tout en restant un souverain 

respecté. Il va faire oublier ses comportements distants et autoritaires 

pour changer comme il sent qu’il doit le faire. La bienveillance doit 

devenir de façon évidente sa source d’inspiration pour gouverner son 

peuple. 

Ce constat et cette résolution le submergent. Dès sa sortie du 

quartier du marché, pour oublier les chicanes qu’il a provoquées et 

se racheter de cet épisode malheureux, il demande à la voiture 

banalisée qui le ramène au palais de faire un détour et de s’arrêter à 

l’entrée du lotissement réservé à ses gardes. Sur la droite, dans une 

petite maison qu’il a fait aménager pour elle, habite une femme de 

ménage qui a été l’une de ses premières maîtresses, oubliée depuis 

longtemps et qui vit chichement. Il lui fait porter un mot lui disant 

qu’il se souvient d’elle, qu’il l’espère en bonne santé et qu’il lui fera 

parvenir un peu d’argent pour subvenir à ses besoins. 

 

Arrivé au palais, il convoque Boris, son chef de Cabinet, pour lui 

dicter les décisions qu’il veut qu’on exécute le plus tôt possible pour 

montrer combien il veut le bien de son peuple. 

- Que dois-je noter, Vladimir ? lui demande son collaborateur qui 

considère avec effarement sa précipitation. 

- Je veux qu’on invite la population à dénoncer tous les 

fonctionnaires malhonnêtes et que ceux-ci rendent aux contribuables 

l’argent qu’ils ont perçu indûment. Veille à ce qu’il n’y ait plus ni 

commissions occultes, ni bakchichs, comme certains l’exigent pour 

accorder des passe-droits. Demande aux responsables de 

l’administration d’évaluer tous les fonctionnaires et de renvoyer les plus 

incompétents. 

- Cela va désorganiser notre administration, Vladimir ! 

- Notre peuple mérite mieux que des fonctionnaires ancrés dans 

leurs mauvaises habitudes. 
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- Mais l’État va vaciller sur ses bases si les fonctionnaires se liguent 

contre vous. 

- N’aie aucune crainte ! La population ne veut pas d’une 

administration corrompue ou incompétente et elle sera heureuse 

d’apprendre ces décisions. 

Quelque temps plus tard, les manifestations de son altruisme 

s’enflent encore davantage. 

- Prépare-moi une liste d’institutions de bienfaisance auxquelles 

je pourrais faire des dons, fait-il savoir à son trésorier et conseiller 

financier personnel. 

Puis il demande au ministre de l’Intérieur de dresser une liste des 

prisonniers politiques qui ont été arrêtés un peu vite, pour des mobiles 

futiles ou pour leurs opinions. 

- Soumets-moi cette liste sans tarder et je verrai avec toi ceux qu’il 

faut libérer en leur présentant mes excuses et en compensant le 

préjudice qu’ils ont subi par des aides financières qui les satisfassent. 

De façon soudaine et incompréhensible pour ses collaborateurs, 

le tableau des décisions généreuses du souverain se remplit à un 

rythme impressionnant. Le suivi des opérations militaires passe au 

second plan. Le virus a bouleversé ses priorités. 
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X  

Un attentat raté 

 

 

 

Le bavardage des femmes qu’il a embrassées au palais ou dans ses 

pérégrinations extérieures ainsi que le passage de son sosie au 

marché ont fait savoir à la population de la capitale que leur souverain 

n’est plus vraiment malade, si ce n’est qu’il a des comportements 

assez inattendus. Le secret de son véritable état de santé est éventé. 

 

Les nouvelles concernant les effets du virus et l’annonce des 

mesures en faveur du peuple coupent l’herbe sous les pieds de ses 

opposants politiques. Ceux-ci se fondaient sur l’exaspération sociale 

pour bâtir leur stratégie de renversement du souverain et de conquête 

du pouvoir. Mais leurs espoirs s’envolent quand ils apprennent que, à 

l’évidence, Poutine n’est plus malade et qu’il continue à gouverner, qui 

plus est, de façon bienveillante. Ces conspirateurs sont tétanisés. Ils 

savent aussi que des agents du SRS les suivent en permanence et sont 

prêts à les arrêter quand on leur en donnera l’ordre. 

- Quelle déception pour notre grand pays qui passe à côté d’une 

occasion historique ! répètent-ils à qui veut bien les entendre. Quand 

notre peuple va-t-il s’émanciper de la tutelle d’un autocrate exécrable, 

belliqueux, tyrannique, alors que nous sommes prêts à lui offrir un 

avenir radieux, pacifique et prospère ? 

Averti du retour de Poutine sur le devant de la scène, Khodorkovski, 

qui dirige les révolutionnaires depuis l’étranger, n’est pas aussi 

pessimiste que ses lieutenants locaux. Il est convaincu que le 

ressentiment populaire contre le souverain va s’accroître ainsi que 

l’opposition des fonctionnaires qui vont voir leurs prébendes 

s’évanouir du fait des décisions prises à leur encontre par le souverain. 
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Il demande à ses partisans de tenir bon, de braver le sort et de forcer 

le destin s’ils le peuvent en organisant un attentat contre leur 

souverain. 

Igor l’annonce à ses troupes : 

- Khodorkovski veut que nous tentions d’éliminer physiquement le 

tyran. Il nous y pousse et il nous soutiendra. 

- Facile à dire… mais comment faire ? Par un empoisonnement, par 

une bombe, ou par quel autre moyen ? lui demandent ses coéquipiers. 

- Comme cela s’est passé plusieurs fois dans l’histoire ! Il nous faut 

un volontaire qui se sacrifie en le mitraillant ou en se faisant sauter avec 

des explosifs quand le souverain passera à sa portée. Celui qui 

accomplira cette mission sera un héros dont on se souviendra pendant 

des siècles. Ça doit bien se trouver ! 

- Mission impossible ! répliquent les membres de son équipe. 

Poutine est tellement bien protégé ! 

Le chef local réfléchit. 

- L’idéal serait de trouver quelqu’un qui puisse l’approcher sans 

éveiller de soupçons et qui soit suffisamment convaincu et généreux 

pour risquer sa vie pour cette cause. 

- On pourrait demander à l’adjoint du chef de la garde impériale, 

propose Rassoul. Il est avec nous. Comme il voit souvent passer le 

souverain devant lui et qu’il porte une arme de service, ce devrait être 

assez facile pour lui de réussir cet attentat. 

- C’est peine perdue. Il est père de famille et il est loin d’être fou. Et 

puis, on a besoin de lui pour organiser la suite et prendre le pouvoir. 

- Donc, personne parmi nous n’est d’accord pour accomplir cette 

mission. C’est bien ça ? redemande Igor. 

Un silence assourdissant lui répond. 

- Je vous comprends, cela ne m’étonne pas, conclut le chef local. 

Il faut trouver un volontaire plus jeune, écervelé, un peu fou et défoncé, 

un gars ou une fille exaltée en lui promettant le paradis pour avoir servi 

notre cause. Seriez-vous d’accord pour confier cette mission au jeune 

chômeur que Rassoul connaît bien et qui veut montrer qu’il est digne 

d’entrer dans notre équipe ? 

- Je sais ce qu’il veut, précise Rassoul. Il a besoin d’argent pour se 

shooter en ce moment et est ouvert à l’idée d’abattre Poutine au 



 

56 

révolver ou en lançant une bombe. Il est persuadé qu’il s’en tirera. Je 

l’ai sondé, cela ne lui fait pas peur, bien au contraire. 

- Et combien demande-t-il ? 

- Ce n’est pas le problème ! On a plus qu’il ne faut pour le 

convaincre. 

- Il n’a pas l’air très fiable, croit bon d’ajouter l’un des présents. 

C’est un malade mental ! 

- C’est vrai. Mais c’est bien ce qu’il nous faut : un gars pour qui la vie 

ne vaut pas la peine d’être vécue quand on est en manque de drogue, ce 

qui est fréquemment son cas d’après Rassoul. 

- Alors c’est d’accord ? Nous lui confions la mission et je lui verse 

un premier acompte. On organisera l’opération avec lui dans le mois 

qui vient. 

 

Quelques jours plus tard, les conjurés apprennent de Rassoul une 

très mauvaise nouvelle. 

- Notre jeune a été arrêté et torturé. Il n’a pas su tenir sa langue et 

a vendu tous ceux qu’il connaissait parmi nous. 

- Tout est fichu ! s’écrie Igor. Rejoignez vos planques ! Il n’y a 

pas de temps à perdre. 

Et de demander à ses troupes de se disperser le plus vite possible 

pour ne pas se faire prendre. Tous les conjurés doivent se séparer, se 

calfeutrer, s’enfuir dans des coins reculés de la capitale. À force de se 

démener et de passer de place en place dans des lieux exigus et 

confinés, il arrive ce qui devait arriver : des membres de cette équipe 

et son chef local attrapent et se transmettent le virus. 

 

La police du souverain qui les piste de très près attendait ce 

moment. Elle sait qu’une douzaine d’entre eux sont très fiévreux et 

qu’ils vont tomber dans le coma les uns après les autres, ce qui va lui 

permettre de les cueillir facilement et de les arrêter. C’est plus qu’il 

n’en faut pour mettre à bas définitivement le projet de révolution. 

Dans la semaine qui suit, Alexandre, le chef bien-aimé de sa police 

secrète, est fier d’annoncer à Poutine : 
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- Vladimir, vous n’avez plus à craindre cette bande de comploteurs qui 

prétendaient vous renverser. Nous avons fait ce qu’il fallait pour les 

neutraliser. 

 

Dans les semaines suivantes, ce groupe d’opposants apprend que 

son chef local, Igor, est sorti du coma complètement retourné. Il est 

devenu l’un des admirateurs du souverain auquel il a demandé pardon 

pour les méchantes intrigues dont il a été l’instigateur. D’autres 

membres de ce groupe qui sont passés par le coma vont jusqu’à 

déclarer publiquement, comme s’ils avaient été drogués par les agents 

du SRS : 

- Nous sommes prêts à soutenir le souverain s’il reste altruiste, 

désireux de travailler pour le bien du peuple et s’il s’arrête de 

recruter des jeunes pour poursuivre la guerre en Ukraine. 

 

Cela tombe bien. Des élections arrivent pour renouveler les 

dirigeants du pays. Ces déclarations servent les intérêts de Poutine qui 

conforte régulièrement son pouvoir par des plébiscites. Avec le 

ralliement de ces anciens opposants, la masse des électeurs les plus 

facilement influençables est convaincue que leur pays a un dirigeant 

admirable. Point n’est besoin pour ce dernier de faire campagne. Votez 

Poutine ! entend-on sur toutes les ondes et les réseaux sociaux et voit-

on partout sur les affiches. D’ailleurs, pour qui d’autres est-il 

possible de voter en Russie puisque, depuis longtemps, il n’y a pas de 

candidats sérieux contre lui, sinon quelques fidèles vassaux 

auxquels le SRS demande de faire de la figuration pour donner 

l’apparence d’un pays démocratique. 

Dans la douce euphorie dans laquelle l’a plongé son infection, 

Poutine ne se fait guère de souci pour sa réélection. Ce n’est qu’une 

formalité gérée par ses agents. Il ne se donne pas la peine de faire 

campagne et est réélu pour six ans avec près de 90 % des voix sans 

même avoir eu à recourir au bourrage des urnes par des membres du 

SRS. 

Le futur radieux promis par Khodorkovski, le patron des 

révolutionnaires, va devoir attendre encore quelques années avant de 

pouvoir se concrétiser… 
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Du côté de l’épidémie, la situation ne s’améliore pas. Le 

professeur Yvan passe régulièrement à l’hôpital central de Moscou 

où les gens infectés arrivent de plus en plus nombreux. Il veut savoir ce 

qu’on leur dit à propos de cette maladie et de la conduite qu’ils 

comptent tenir quand ils seront revenus chez eux. Leurs réponses sont 

presque toutes identiques. Ils ne considèrent pas cette infection comme 

très grave et ils s’estiment guéris une fois passée l’étape du coma. Très 

peu envisagent de se confiner car ils n’en voient pas l’utilité. 

 

De retour au palais, le professeur veut reconsidérer la question du 

confinement avec ses collaborateurs. A peine a-t-il commencé à leur 

parler qu’il se sent très fiévreux. 

- J’ai attrapé le virus, je le sens. J’ai eu tellement de contacts avec des 

gens malades que je n’en suis pas étonné. Continuez sans moi, je pars 

me reposer. 

Le surlendemain matin, Poutine vient le voir dans son cabinet de 

consultation où il continue de travailler malgré son état. 

- La fièvre ne m’a pas quittée, avertit Yvan. Prévenez mes 

collaborateurs, car si je perds connaissance, je ne saurai pas comment 

vous soigner ni me soigner. 

Le jour suivant, en voulant se lever devant le souverain venu de 

nouveau prendre de ses nouvelles, il vacille et est à deux doigts de 

s’effondrer. 

- Laisse-toi aller, lui dit Poutine. Glisse-toi dans mes bras. Tes 

adjoints sont prévenus. Ils vont te prendre en charge. 

- Faites vite ! s’écrie Yvan, je suis en train de défaillir ! 

- Ce n’est pas grave. Je m’en suis bien sorti. Nous allons nous occuper 

de toi. 

- Merci, merci… 

À peine a-t-il prononcé ces mots que le professeur Yvan s’évanouit 

dans les bras de ses collaborateurs arrivés en renfort. Ils l’étendent 

sur un lit de consultation et l’observent. Comme les autres malades 

avant lui, il plonge dans un coma dont il ne ressort que trois heures plus 

tard, passablement groggy. 

Quand il se réveille, il entend le souverain déclarer en jubilant : 



59 

- Magnifique, Yvan ! Tu vas devenir aussi bon que moi ! Tu vas 

voir ! D’ici quelques heures, tout ira bien. 

Une fois remis de son coma, le professeur découvre de quelle 

attention il est l’objet. Une douzaine de médecins, d’infirmières et 

d’infirmiers sont au pied de son lit. 

- Que vous êtes gentils d’être venus me tenir compagnie ! 

Approchez, que je vous embrasse ! Que puis-je faire pour vous 

remercier ? 

- Mais nous n’avons rien fait ! s’exclament ses collaborateurs et 

collaboratrices du professeur. C’est le virus qui agit ! Voulez-vous 

qu’on vous isole comme vous le recommandez ? 

- Je vous demande pardon. J’ai fait une erreur en prescrivant cet 

isolement. Nous n’allons plus du tout l’imposer. 

- Te voilà enfin convaincu, déclare le souverain. Le virus a gagné ! 

On va donc faire tout le contraire de ce que tu as préconisé jusque-là. On 

va aider ce virus à contaminer le plus de gens possible et le pays va 

changer. 

- Attendez que je reprenne mes esprits ! réclame le médecin. Je suis 

un peu fatigué, mais c’est vrai, je vois la vie plutôt en rose maintenant et 

je regrette mon pessimisme des semaines passées. On a perdu du temps 

parce que je ne croyais pas qu’un virus puisse nous rendre bienveillants. 

J’aimerais vous embrasser et vous demander pardon pour mon 

incrédulité ! 

À l’étonnement général, presque tous les présents se précipitent 

pour embrasser et baiser mains et joues de leur chef qui en pleure 

d’émotion. Et pour corser le tout et favoriser l’infection, on fait passer à 

tous ceux et celles qui le veulent une coupe d’un champagne de Crimée 

pétillant dans laquelle le médecin a longuement trempé ses lèvres et 

laissé couler un peu de salive. 

En quelques jours, la moitié du corps médical du palais attrape à 

son tour le virus. L’ambiance de travail devient chaleureuse et 

amicale. 

Le souverain en est averti et s’en réjouit. 

- Tu vois, Yvan. J’avais raison. Il nous reste maintenant à réfléchir 

à la façon de disséminer partout ce virus dans la population. 
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XI  

Analyses du virus 

 

 

 

Des résultats d’analyse envoyés par le Centre Vektor parviennent 

au palais. Cet organisme a délégué l’une de ses plus éminentes 

chercheuses pour les présenter à Poutine. 

- Voyons ce que votre Institut a trouvé ! demande celui-ci. 

Le rapport conclut clairement : « Virus peu contagieux et 

apparemment inoffensif. Étrange cependant dans ses effets 

inexplicables sur le psychisme. Semble stimuler certaines zones du 

cerveau et le métabolisme de certaines cellules, organes, et enzymes, 

choses qu’on n’avait jamais vues jusque-là. » 

Cela corrobore ce qui a été constaté à une échelle significative 

dans la capitale de la Russie. 

- D’où vient ce virus ? demande le souverain. 

- Il pourrait venir des égouts d’un laboratoire P4 qui ne traiterait 

pas correctement ses rejets. 

- Vous plaisantez ? Nous n’avons pas de labo P4 ici ! 

- En êtes-vous sûr ? questionne la déléguée. On m’a dit dans mon 

service que certains de vos centres militaires développent en secret 

des armes bactériologiques extrêmement dangereuses. 

- Qui vous permet de penser ça ? Je vais vous faire arrêter et jeter 

dans un de nos cachots pour oser insinuer des choses pareilles ! 

s’exclame avec sévérité le souverain qui semble avoir perdu sa belle 

sérénité. 

Le professeur Yvan intervient pour reprendre le fil de la 

discussion avec l’experte du Centre : 
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- Nous vous avons indiqué que ce virus provenait très certainement 

de poulets d’élevage. Vous avez dû examiner les poulets qu’on vous 

a fait parvenir. 

- Naturellement. Il y a beaucoup de virus qui s’en prennent à la 

volaille. Nous avons regardé s’il s’agissait du Campylobacter, ou de la 

maladie de Marek, ou bien encore du coronavirus aviaire, mais aucun 

de ces virus connus n’est proche de celui qui a infecté vos malades. 

D’ailleurs, vous le savez, très rares sont les virus de poulets qui peuvent 

se transmettre à l’homme. Il s’agit donc d’un virus nouveau dont nous 

n’avons trouvé aucune trace ailleurs. Notre épidémiologiste pourra 

vous en parler tout à l’heure si vous le souhaitez. 

- Et comment agit ce virus ? questionne le souverain. 

- Ses effets intriguent nos spécialistes en microbiologie et nos 

neuropsychiatres. Ils poursuivent leurs recherches. Certains invoquent 

un virus double. D’autres examinent la façon dont ce virus pourrait 

activer dans le cerveau les hormones de dopamine, d’ocytocine, de 

sérotonine ou d’endorphine en renforçant les connexions neuronales 

liées à l’empathie, à l’amour et au bonheur. D’autres ont remarqué que 

le comportement très affectueux des malades sortis du coma évoque 

celui des personnes atteintes de trisomie 21 et qu’il faut voir si ce virus 

ne touche pas à l’organisation des chromosomes dans la cellule. Si 

c’est effectivement le cas, il faut trouver comment cela peut se 

produire. Il y a encore beaucoup de voies à explorer. 

- Il faudrait mobiliser la communauté internationale si l’on veut 

avancer plus rapidement. Mais tant que cette épidémie reste locale et 

ne progresse que lentement, et que vous ne nous en avez pas donné 

l’autorisation, nous n’avons pas alerté l’OMS, ni les grands 

laboratoires internationaux, dont la plupart se trouvent dans des pays 

qui nous sont plutôt hostiles et qui pourraient se réjouir de nos 

malheurs. 

- Malheurs ? Vous dites malheurs ? s’écrie le souverain. C’est 

plutôt un cadeau que, pour l’instant, nous ne voulons pas leur faire. 

 

Seule la communauté scientifique de la Russie est donc mobilisée 

dans cette quête impatiente pour comprendre les mystères de ce 

virus. Les attitudes des biologistes oscillent entre fascination pour 
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ses effets et préoccupation quant à sa pérennité et sa dangerosité 

possible. 

L’un des spécialistes qui a travaillé sur ce virus a rendu ses 

conclusions en appelant ce virus le « Bienveillant », une expression qui 

fait très vite florès et ne tarde pas à se communiquer de manière 

virale, mais pacifique, à tous les centres épidémiologiques de la Russie 

qui ont eu connaissance de l’étrangeté de ce virus. Cela a pour effet de 

rendre ce virus beaucoup plus sympathique que le Covid-19. Et du 

fait de ses vertus, le comportement du souverain paraît moins 

étonnant pour la population, car on en a là une explication. 

Si cette appellation positive, reprise par les journaux de la capitale 

de la Russie, favorise la contagion, elle ne réussit pourtant pas à la faire 

vraiment décoller comme le souverain l’espérait. Cela réduit 

simplement la peur des bien-portants d’attraper ce virus. Aussi, pour 

stimuler la contagion, le ministère de la Santé recommande de ne plus 

respecter les gestes-barrières ni les mesures d’isolement. Il demande 

d’oublier le formalisme de la courbette ou des mains jointes pour se 

saluer, d’oublier la distanciation sociale et d’adopter au contraire des 

gestes plus chaleureux dans les relations sociales. Toutes les 

recommandations limitant les contacts rapprochés sont supprimées 

purement et simplement. 

Quant aux abattages des poulets, ils sont suspendus, ce qui est 

évidemment une mesure très appréciée par les petites gens qui élèvent 

des poulets ou qui comptent sur cette viande pour leur alimentation. 
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XII  

Questions sur le virus 

 

 

 

Cela fait près de six mois que l’épidémie s’est déclarée dans la 

capitale de la Russie quand on commence à voir des guérisons 

définitives, c’est-à-dire des personnes que le virus a désertées et qui 

ont perdu en partie leur attitude de bonté et de bienveillance. Plusieurs 

chercheurs déclarent que ce virus est probablement autolimitant. Il va 

s’éliminer progressivement du corps des malades dans le temps, voire 

disparaître totalement et mettre fin à l’épidémie. Certains précisent 

même que la période d’activité de ce virus sera tout au plus de six à 

douze mois, après quoi on peut penser que ses effets vont baisser et que 

l’épidémie va s’éteindre naturellement bien que rien ne soit encore 

prouvé. 

 

Le directeur du Centre de recherche Vektor en informe le 

souverain et son médecin. Cette annonce inquiète Poutine au plus haut 

point. 

- Que va-t-il se passer si les effets positifs du virus disparaissent et 

si l’épidémie s’arrête ? demande-t-il au patron du Centre. C’est 

dramatique… 

- On ne peut pas encore le savoir concrètement puisque les 

premières infections datent de quelques mois seulement. D’après ce que 

l’on vient de constater et en se basant sur les autres épidémies, il est 

probable que ce temps de persistance virale dans le corps des gens 

infectés se situe entre six et dix mois. 

- Cela veut dire que dans six, sept ou dix mois ses effets auront 

cessé ? Va-t-on voir disparaître l’altruisme, les gestes de bonté et de 

bienveillance ? Cela va poser d’énormes problèmes ! Des gens 
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voudront récupérer des dons faits un peu trop hâtivement, revenir sur 

des pardons accordés sans réfléchir, ou se renfermer sur eux-mêmes. 

Ce sera l’enfer… Il faut faire quelque chose ! 

Pour ne pas heurter le souverain, le directeur du Centre lui déclare 

avec beaucoup de prudence et de psychologie : 

- Ce virus peut disparaître, c’est possible effectivement. Mais il 

en restera quelques bonnes dispositions, on peut l’espérer. Tout ne 

sera pas perdu. On conservera des réflexes et des comportements 

éprouvés comme bons et désirables pendant la contamination. Ce 

sera comme un rappel des expériences positives vécues grâce au 

virus. 

Ce commentaire ne suffit pas toutefois à rassurer le souverain. 

- Je veux en avoir le cœur net, clame celui-ci. Dites-moi d’abord 

si oui ou non on peut attraper de nouveau ce virus quand on est guéri ? 

- C’est probable, mais avec le risque d’être atteint par une forme 

longue, en ayant une fièvre persistante et peut-être d’autres maux 

comme des maux de tête ou des courbatures. 

- Seulement ça ! s’écrie le souverain. On peut donc attraper plusieurs 

fois ce virus sans davantage d’inconvénients. Pourriez- vous me 

certifier ce point ? 

- Majesté, il nous faudrait des cobayes pour cela et des cas de 

guérisons complètes. 

- Et moi, ne puis-je pas être ce cobaye ? Dès que je serai 

complètement guéri et qu’on aura constaté que ce virus n’a plus d’effet 

sur moi, je veux faire un test moi-même. Je veux qu’on m’inocule de 

nouveau le virus. 

Et il ajoute : 

- D’ailleurs, on peut le faire tout de suite. Pourquoi attendre ? 

- Encore un acte de générosité inconsidéré ! commente en aparté 

son médecin avant de préciser : 

- Vous n’êtes pas totalement débarrassé de ce virus, Vladimir, je vous 

le répète. On ne sait pas le temps exact qui sera nécessaire pour que 

vous soyez définitivement guéri. 

L’annonce d’un possible affaiblissement du virus, voire de sa 

disparition, a ébranlé le souverain. Il veut en avoir le cœur net et 

réclame sans plus attendre : 
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- Guéri ou non, je veux être le cobaye que vous cherchez. Injectez- 

moi une nouvelle fois ce virus. Je veux servir mon peuple en étant le 

premier volontaire. 

- Je resterai bienveillant et généreux, n’est-ce pas ? Cela me 

suffit ! Pour moi, c’est préférable à une guérison totale qui ferait 

disparaître l’effet positif de ce virus. Faites-moi une injection ! 

Les médecins hésitent à répondre au vœu du souverain. Sans 

attendre leur réponse, celui-ci exige d’une infirmière qu’elle prenne 

de la salive et une goutte de sang d’un malade récemment infecté, 

qu’elle les introduise dans une seringue et qu’elle les lui injecte sans 

autre forme de procès. 

L’effet est rapide. Dans les quelques jours suivants, le souverain 

se sent très fiévreux. Il est hospitalisé au palais et quelques heures 

après, il tombe dans un coma de près de trois heures dont il se réveille 

passablement étourdi et fiévreux. Un mal de tête réapparaît, mais il 

est supportable. Quarante-huit heures plus tard, il est redevenu aussi 

tonique et affectueux qu’après sa première infection. Il le fait savoir 

haut et fort autour de lui. 

- Je me sens mieux que jamais ! s’exclame-t-il. Inutile d’attendre 

plus longtemps pour entretenir cette épidémie et répandre ce virus 

dans le pays de manière rationnelle et efficace. 

Il demande aussitôt à l’un de ses collaborateurs de faire des cadeaux 

à ceux qui l’ont soigné et invite chacun à se recontaminer pour six ou 

sept mois supplémentaires, et peut-être plus, si cette recontamination 

conduit à une forme longue du virus. 

 

Yvan, son médecin, décide de suivre l’exemple du Tsar et 

demande qu’on lui réinjecte le Bienveillant. Quand il reprend ses 

esprits, trois jours plus tard, il est enthousiaste. 

- Merci, Vladimir. Je vais inciter mes équipes médicales à faire 

comme nous. 

- C’est une excellente décision ! lui répond le Tsar. Mais surtout, 

ne gâte pas ce virus ! Prends-en grand soin et garde le très actif afin 

que beaucoup de gens en profitent. 

La recontamination a non seulement changé la perception du virus, 

mais elle a également instauré un climat de bienveillance et de 

collaboration dans les structures et la gouvernance du pays. Le 
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souverain renouvelle certains gestes généreux. Il rend des biens mal 

acquis et verse le produit de ces restitutions dans les caisses du trésor 

public pour qu’il soit redistribué équitablement entre tous. 

Il demande aussi au Premier ministre où en est l’application des 

mesures qu’il a édictées pour combattre les abus de l’administration, 

faire cesser les pratiques douteuses et soutenir les familles pauvres. 

Contrairement à ce que certains ont prédit, tout se passe plutôt bien, car 

la population apprécie que le souverain la défende et lutte enfin 

efficacement contre la corruption et les grandes inégalités de richesse. 
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XIII  

Le variant B 

 

 

 

Survient alors une chance inespérée pour la Russie. C’est 

l’apparition d’un variant du Bienveillant beaucoup plus contagieux. Ce 

variant « B » est un véritable miracle. Il peut se transmettre comme 

le Covid par voie aérienne et cutanée, et non plus seulement par la 

salive ou le sang. 

Ce variant suscite d’abord une certaine méfiance du fait de sa plus 

grande contagiosité. Mais on reconnaît bien vite que c’est une 

aubaine car ses effets dans la population deviennent massifs. Des 

quartiers entiers de la capitale sont infectés. Ce virus se répand désormais 

un peu partout en province. Les gouverneurs locaux s’affolent et 

demandent quelles mesures prendre pour contrôler l’épidémie afin 

de ne pas saturer les hôpitaux. On les invite à ne rien faire du tout pour 

freiner son expansion. On recommande au contraire aux personnes 

indemnes de multiplier toutes les occasions de se rapprocher des 

personnes infectées. De son côté, la petite communauté des éleveurs 

qui a échappé au massacre des poulets se trouve rassurée et ses 

activités repartent vigoureusement. 

 

La méthode pour se saluer devient l’embrassade quasi obligatoire. 

On retire les masques des lieux où l’on pouvait s’en procurer et l’on 

autorise des comportements interdits jusque-là, comme pratiquer du 

sport dans des salles peu aérées, organiser de grands spectacles où tous 

se côtoient, pousser les usagers à monter dans des bus et des trains 

bondés en leur offrant des réductions substantielles. 

L’impact de ces mesures est visible. Dans les quartiers touchés par 

l’épidémie, la criminalité baisse, les conflits familiaux s’apaisent, et 
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les actes de gentillesse se multiplient. Des prisons commencent à se 

vider, certains affrontements prennent fin et les inégalités sociales 

semblent plus acceptables quand on annonce que les redistributions 

sont en train d’être revues pour être plus équitables et plus favorables 

aux familles en grande difficulté. 

 

On laisse donc filer le variant B le plus vite et le plus loin possible 

sans imposer de précautions particulières. 

Il y a bien sûr des défis à relever, comme la nécessité de maintenir 

une économie fonctionnelle et de faire face à des questions de 

sécurité. Cependant, dans l’ensemble, le pays est devenu un endroit 

plus agréable, plus paisible et collaboratif. Les gens vivent la 

bienveillance comme une modalité sociale nouvelle et naturelle. Le 

climat humain s’est transformé. Pour la première fois au monde, il y 

a un pays de la bonté, de la douceur et de la bienveillance. 

 

Plus de six mois après son démarrage, l’épidémie est encore peu 

connue ni répandue en dehors de la Russie. La situation politique et le 

conflit avec l’Ukraine y sont évidemment pour quelque chose. 

L’invasion de son voisin a entraîné un arrêt brutal des échanges 

touristiques et économiques de la Russie avec une grande partie du 

monde. 

- Mais n’y a-t-il pas d’autres raisons à cette situation ? s’interroge 

Poutine. Les autres pays ont-ils peur de cette épidémie ? Ont-ils 

averti leur population de ses dangers ? Ont-ils pris des dispositions pour 

s’en protéger ? 

Il confie à un groupe de chercheurs la mission de répondre à ces 

interrogations car il est convaincu que la face du monde pourrait s’en 

trouver changée si tous les pays devenaient bienveillants grâce au 

virus. Mais les informations sur les effets de ce virus sont tellement 

incroyables que ces pays soupçonnent les dirigeants de la Russie de 

mentir. Persuadés que ce virus est dangereux, ils veulent s’en 

protéger. Il est difficile de les dissuader, car ils savent avec quel art 

et quelle efficacité les dirigeants de la Russie savent mener des 

campagnes de désinformation. Les pays d’Occident qui soutiennent 

l’Ukraine en sont également persuadés, même si plusieurs de leurs 
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espions et agents secrets ont pu constater par eux-mêmes le climat 

de bonté apporté par le virus en Russie. 

Pour montrer concrètement aux autres pays que ce virus est très 

différent du Covid et de tout autre virus, une première décision est 

prise par le souverain. Tous les aéroports et tous les points d’entrée en 

Russie sont priés d’accueillir les visiteurs et hommes d’affaires 

étrangers en leur servant des boissons et des cocktails contaminés. 

- Vous voulez dire que nous allons les infecter délibérément sans 

le leur dire ? souligne le ministre des Affaires Étrangères. 

- Exactement. 

- Et pourquoi prendre une telle mesure ? 

- Parce que ce virus est bon pour tous et qu’en le fuyant les autres 

pays se privent d’un facteur de paix et de bonne entente qui peut 

s’avérer utile même pour nous. 

 

Quelques observateurs et chercheurs en sciences humaines, plus 

avertis et plus perspicaces que d’autres, ne sont pas tout à fait d’accord 

avec cette opinion. Une telle épidémie, font-ils remarquer, peut 

amoindrir le dynamisme de la population, réduire la combativité des 

armées, la pugnacité des combats électoraux, la compétitivité 

économique et donc affaiblir leur pays. Il n’y a donc pas que des 

avantages à l’encourager. 

Ces chercheurs sont écoutés dans les pays d’Occident, mais très peu 

en Russie jusqu’à ce que certaines corporations viennent ébranler les 

certitudes de ses dirigeants. 

  



 

70 

 

 

XIV  

La décision des généraux 

 

 

 

En Russie, la vague de bonté et de bienveillance due à l’épidémie 

n’a pas fait que des heureux. Le virus a certes amélioré le climat social 

général, mais les officiers de l’armée et les responsables du maintien 

de l’ordre ne voient pas du même œil les effets de ce virus dans leur 

domaine de responsabilité. À plusieurs reprises, le préfet de police de 

la capitale s’en est ouvert au ministre de l’Intérieur. 

- J’ai un problème sérieux, lui déclare-t-il. Les policiers infectés par 

le virus changent de comportement quand ils reprennent leur poste une 

fois guéris. 

- Soyez plus précis ! 

- Je vous en ai déjà dit quelques mots. Ils deviennent moins réactifs 

quand on leur demande de repousser ou d’arrêter des manifestants ou 

de poursuivre des délinquants. Ils veulent même les embrasser ! Ils 

sont de moins en moins engagés et déterminés dans leur mission. Nos 

chefs militaires constatent à peu près la même chose dans les armées. 

Tenez ! Lisez ce que m’a fait passer l’un de mes amis, officier de 

renseignement. 

Le préfet de police tend à son ministre le rapport adressé par un 

lieutenant à son capitaine, commandant une compagnie de 

fantassins : 

« Du lieutenant Farouk au Capitaine Shirin. 

J’observe depuis peu dans ma compagnie des changements de 

comportements inquiétants chez mes soldats revenus de permission 

dans leur famille. Plusieurs sont devenus différents, moins agressifs, 

moins enclins à obéir aveuglément à mes ordres. À certains moments, 
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ils semblent béats et se mettent à sourire bêtement à leurs compagnons 

d’armes et à vouloir les embrasser sans raison apparente. 

Je vous en ai déjà parlé et vous m’avez répondu que je ne devais pas 

m’en formaliser. Mais je peine à me faire obéir de ces récents 

permissionnaires. Au lieu de courir se battre sous le feu ennemi, ils 

s’arrangent pour rester en retrait, ou ils n’ajustent plus leur tir. 

Certains remettent même en question la guerre avec l’Ukraine. Ils la 

considèrent comme une absurdité, hésitent à tuer nos ennemis et 

critiquent notre souverain. 

Ils savent évidemment qu’ils ne peuvent pas se permettre de 

désobéir, car je les sanctionnerais sévèrement et j’en ai déjà maintenu 

plusieurs en première ligne à titre de sanction. Certains en ont perdu 

la vie. 

On me dit que c’est l’effet d’un virus auquel je ne comprends rien. 

N’y a-t-il pas de médicaments pour soigner ou neutraliser les effets de 

ce virus ? Vous m’avez répondu qu’il s’agit bien d’une maladie, mais 

qu’il n’existe pas de médicament pour la soigner. 

Je suis désemparé, car je tiens à vous réaffirmer que je fais tout 

mon possible pour exécuter vos ordres et suivre les instructions de 

notre souverain auquel je reste profondément attaché. » 

 

Ce n’était pas le seul rapport de ce genre qui remontait du front. 

Devant ce constat, plusieurs généraux de la Russie insistent auprès 

du ministère des Armées pour obtenir de toute urgence un vaccin 

antiBienveillant, et dans l’attente de ce vaccin, ils imposent à tout 

militaire le port du masque lors des permissions, assorti de sanctions si 

cette mesure n’est pas respectée. 

De très gros moyens sont débloqués pour le développement de ce 

vaccin. En moins de deux mois, ce qui est un record de vitesse, les 

laboratoires annoncent la sortie des premiers échantillons. Les tests 

montrent, hélas, que ce vaccin est très peu efficace. À peine 10 % des 

vaccinés semblent immunisés et à l’abri d’une infection par le 

Bienveillant. Ce résultat est même probablement au-dessus de la 

réalité, car on soupçonne les testeurs d’avoir été soudoyés pour ne pas 

annoncer de chiffres pouvant déplaire aux chefs des armées. 

Les officiers ne savent plus comment empêcher leurs troupes 

d’attraper le virus. La vaccination antiBienveillant s’avère 
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inopérante et il est impossible de contrôler si les soldats respectent 

réellement les consignes de protection lors de leurs permissions dans 

les familles. 

 

Les vieux généraux de l’armée russe, très décorés, qui ont été sans 

doute de valeureux combattants en leur temps, sont peu 

psychologues. Croyant bien faire, ils décident, sans en avertir le 

souverain, de suspendre toute permission aux hommes de troupe 

pendant un temps indéterminé pour prévenir le risque de contagion 

par les familles ou les amis. Cette décision de l’état- major est 

communiquée à toutes les unités présentes sur le terrain avec effet 

immédiat. 

Dans les heures qui suivent, cette mesure fait la « une » des médias 

et des réseaux sociaux et provoque de violentes protestations. Les 

épouses, les mères des soldats et leurs amies descendent dans la rue 

et commencent à se regrouper en grand nombre pour manifester sur 

les places publiques, jusque dans les bourgades et les provinces les 

plus reculées de la Russie où l’armée recrute des volontaires, souvent 

peu enthousiastes d’ailleurs, à grand renfort d’incitations financières. 

C’est bien la première fois que des citoyennes de Russie osent 

manifester publiquement en masse contre leur gouvernement. 

 

Poutine apprend la décision des généraux par son chef de Cabinet 

et son Premier ministre, mais plus concrètement encore par les milliers 

de femmes qui se regroupent devant le palais du Kremlin pour 

manifester et exiger le rétablissement immédiat des permissions 

accordées aux soldats, et même leur allongement. 

Quand il découvre cette énorme bourde de ses généraux, il en est 

abasourdi. 

Le ministre de l’Intérieur arrive au palais et demande à le voir de 

toute urgence : 

- Vladimir, tu vois comme moi les troubles provoqués par cette 

décision insensée de nos généraux ! Mes policiers refusent de mettre 

fin à ces manifestations et ne veulent pas repousser ces femmes. Ils 

sympathisent avec elles. Fais quelque chose, je t’en prie, sinon cela va 

tourner en véritable émeute. 
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Le souverain convoque ses généraux : 

- Rétablissez immédiatement les permissions et allongez-les à trois 

semaines, au lieu de deux, leur ordonne-t-il. Ce que vous avez décrété 

est insensé ! Vous manquez singulièrement de jugement ! Je ne peux 

pas vous faire confiance. 

Et il ajoute un peu plus calmement : 

- Je reconnais que j’ai moi-même manqué de discernement en 

déclarant cette invasion de l’Ukraine, car je me fiais à vos indications 

qui m’assuraient que ça serait l’affaire de quelques jours. J’ignorais 

combien vos troupes étaient mal préparées et combien vos estimations 

étaient fausses. Exécutez immédiatement mes ordres et attentez-vous à 

être démis de votre commandement et à être limogés ! 

 

Poutine fait publier sans plus tarder un nouveau décret confirmant 

le rétablissement des permissions et allongeant leur durée, tout en 

prévoyant de reconsidérer les instructions données à ses armées. C’est 

une grande victoire pour les femmes, ainsi que pour leurs maris et leurs 

enfants engagés sur les champs de bataille. 

Par vengeance contre les chefs militaires, les manifestantes se 

donnent le mot pour faire tout ce qu’il faut pour infecter volontairement 

leur mari et leurs enfants pendant leurs permissions afin de favoriser la 

diffusion du virus. C’est l’exact contraire de ce que voulaient les 

généraux. 

 

L’Ukraine est désormais au courant des effets du Bienveillant, 

comme de nombreux autres pays. Ses dirigeants tiennent à s’en 

protéger et à empêcher ce virus de se propager et d’atteindre ses 

armées. Sur un plan militaire, chacun voit les bienfaits qu’il peut retirer 

de l’infection si ce virus se répand dans les rangs de ses ennemis sans 

atteindre ses propres armées. Une contamination générale, des deux 

côtés de la ligne de front, serait préférable à toute inégalité en matière 

d’infection afin de diminuer de façon générale la violence et la cruauté 

des combats entre ces deux voisins. Mais d’un côté comme de l’autre, 

les chefs des armées font confiance avant tout à la force des armes, des 

chars, des bombardements et des assauts menés par leurs bataillons 

pour affaiblir leurs adversaires. 
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Après l’échec de la première vaccination, le nouveau général en 

chef des armées de la Russie passe commande d’un autre vaccin 

antiBienveillant qui a la bienveillance de ne pas sortir des éprouvettes 

dans un court délai. Les chercheurs, échaudés par leur premier et 

malheureux vaccin, déclarent en effet qu’il leur faut au moins un an 

pour arriver à un résultat satisfaisant. Pendant ce temps, l’épidémie 

continue à courir. 
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XV  

Le virus en Ukraine 

 

 

 

Les femmes ukrainiennes ont suivi ce qu’ont osé faire leurs 

voisines russes et appris la victoire qu’elles ont obtenue en bravant 

leurs gouvernants. Celles qui souhaitent la fin de la guerre pour voir 

revenir leur mari ou leurs enfants décident de les imiter et de faire 

passer l’épidémie au-delà de la ligne séparant les troupes russes de 

celles de l’Ukraine. Sous prétexte d’aide humanitaire, elles font 

parvenir aux belligérants des aliments infectés, mal cuits ou même 

crus, mais d’aspect si appétissant que les soldats s’empressent de 

les dévorer. L’épidémie réussit ainsi à s’étendre en plusieurs 

endroits des deux côtés de la ligne de front et se répand ensuite par voie 

aérienne, salivaire et cutanée, sur des étendues de plus en plus vastes 

de chaque côté du front avec la complicité des habitants qui souhaitent 

la fin des combats. 

Accueillie d’abord avec inquiétude, puis avec un enthousiasme 

croissant quand on découvre les effets magiques de cette épidémie 

de Bienveillant, la population ukrainienne ne parle bientôt plus que 

des inventions pour favoriser sa diffusion. Sur les réseaux sociaux et 

dans les émissions, on évoque ses vertus et les initiatives multiples 

que prennent les habitants pour se contaminer. Des jeux dits « 

de bienveillance active », consistant à identifier et à promouvoir 

la meilleure façon d’attraper le Bienveillant, se multiplient. « Tu n’es 

pas encore contaminé ? Moi si ! alors viens, tu as droit à un 

baiser miracle ! » Certains auditeurs témoignent qu’ils ont rencontré 

ainsi une âme sœur et en parlent avec enthousiasme. 

Une fois l’épidémie bien amorcée, les femmes d’Ukraine font 

comme leurs consœurs de Russie. Elles réclament l’allongement et une 
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plus grande fréquence des permissions accordées aux militaires en 

manifestant bruyamment devant le palais présidentiel et sur les 

places publiques de Kiev et des grandes villes d’Ukraine. En moins de 

deux semaines, malgré une répression musclée de la part de la police qui 

agit sur injonction d’un gouvernement qui craint de voir s’affaiblir 

ses armées et de perdre certains territoires reconquis ou défendus très 

chèrement, ces femmes obtiennent ce qu’elles veulent. Les permissions 

accordées aux soldats vont être plus longues et plus fréquentes. 

Elles se jurent entre elles, comme l’ont fait les femmes en Russie, 

de profiter de ces permissions pour convaincre leurs fils ou leurs époux 

de se contaminer au Bienveillant avant de repartir au combat. 

 

Sur les champs de bataille, les assauts font toujours de nombreuses 

victimes, mais l’épidémie a progressé jusqu’aux premières lignes du 

front et, en plusieurs endroits, les troupes russes contaminées semblent 

vouloir fraterniser avec leurs adversaires. C’est ainsi qu’un colonel 

ukrainien, commandant une unité combattante, est intrigué par ce qu’il 

observe à la jumelle dans son secteur. 

- Regardez là-bas, dit-il à ses officiers. Un groupe d’ennemis se 

rapprochent de nos lignes sans tirer. Ils avancent en brandissant leurs 

fusils au-dessus de leurs têtes et en agitant un fanion blanc. Ils se 

rendent ! 

Tout excité par cette reddition, il donne un ordre inhabituel : 

- Invitez-les à venir ici ! On va les aider à passer de notre côté en 

sécurité pour les faire prisonniers. Adressez-leur un message par des 

signaux et un mégaphone depuis votre abri en leur demandant 

d’avancer vers le piton rocheux à l’est de leur position et d’y déposer 

leurs armes. 

Les Russes s’approchent du piton qu’on leur a indiqué et déposent 

leurs armes sans aucune résistance. Ils sont visiblement consentants, 

heureux, soulagés. 

Le colonel jubile : 

- C’est incroyable. Ils veulent vraiment fraterniser. Accueillons-les 

à bras ouverts. 

Mais l’un de ses subalternes lui fait remarquer : 
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- Mon colonel, ne serait-ce pas un piège ? Les prisonniers que nous 

avons faits la semaine passée disent que l’épidémie a frappé durement 

leurs rangs. Ces soldats vont nous infecter. 

Un autre officier renchérit : 

- C’est une tactique de la Russie pour propager le virus dans nos 

rangs ! C’est une attaque virale. Tenez-les à distance. Surtout, 

n’attrapez pas ce virus à votre tour ! 

Le colonel n’en tient pas compte. Il a fait des prisonniers, cela lui 

suffit. 

 

Ce scénario se répète à plusieurs endroits du front, créant ainsi 

un véritable viaduc par lequel le Bienveillant s’infiltre dans les 

armées de l’Ukraine pour les contaminer sans même attendre que 

les soldats le soient lors de leurs permissions. 

Par ce stratagème, voulu et pensé sciemment par des officiers 

russes, ce virus se transmet à plusieurs unités ukrainiennes, puis se 

propage plus profondément dans l’armée et la population civile. Il 

atteint Kiev, la capitale de l’Ukraine, et contamine plusieurs 

officiers et dirigeants du pays. Cette guerre virale ne fait pas de 

morts, mais rend les combattants sinon inoffensifs, du moins 

beaucoup moins hargneux. La plupart des généraux russes qui 

remplacent ceux qui ont été limogés sont eux-mêmes moins 

combatifs que leurs aînés et ne cherchent plus une victoire à tout 

prix, mais seulement à conserver les positions acquises en épargnant 

le plus possible leurs effectifs. Sur le champ de bataille, ils réduisent 

prudemment les attaques et commencent à observer leurs 

adversaires avec davantage de sympathie en espérant connaître 

bientôt la fin d’un cauchemar qui dure depuis trop longtemps. 

 

Comme il le fait fréquemment, Zelensky, le président de 

l’Ukraine, va rendre visite à ses troupes sur le front, là où il y a de 

fortes concentrations de fantassins et d’unités motorisées. Lors des 

remises de décorations, il serre ses soldats dans ses bras et les 

embrasse pour les féliciter et les encourager. C’est important pour 

le moral de ses troupes face à un Poutine qui n’ose pas prendre un 

tel risque, si ce n’est avec de grandes précautions et en se retirant dès 
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que les caméras ont pris suffisamment d’images pour les services de 

propagande qui les diffusent en boucle sur les télévisions et dans les 

réseaux sociaux du monde entier. 

 

Quand il revient dans sa capitale, Zelensky est très fiévreux. Son 

médecin lui annonce qu’il a très probablement attrapé le Bienveillant 

au cours d’une remise de médailles à ses soldats. 

- Je vous recommande, cher Président, de vous aliter, car vous êtes 

très fiévreux. Vous savez ce qui va se passer ? 

- Vais-je ressembler à Poutine ? Ce serait le comble ! 

- Détrompez-vous ! Ce serait plutôt positif pour vous comme pour 

lui. Car si vous ne le savez pas, il a changé en bien. 

- Comment cet ennemi exécrable aurait-il pu changer en bien ? Son 

médecin lui fait une réponse sibylline : 

- D’ici trois ou quatre jours, vous allez tomber dans un coma de 

quelques heures, et après vous verrez bien ! 

Zelensky est inquiet. En qualité de chef de guerre, il craint que ses 

troupes ne se démoralisent si on ne le voit plus aux avant-postes : 

- Dites-en le moins possible à la presse, je vous en prie. 

- Trop tard ! Les journalistes qui vous ont suivi sont parfaitement au 

courant. On en parle déjà dans tous les médias. 

 

Quand elle apprend que son Président est tombé malade et qu’il est 

très fiévreux, la population ukrainienne est consternée. Elle suit son 

état de santé avec fébrilité, car la Russie, pense-t-elle, va en profiter 

pour reprendre ses attaques en sachant qu’elle a en face d’elle une armée 

qui a perdu son commandant en chef et qui va être moins vindicative 

et moins déterminée. 

Après trois jours de forte fièvre et un coma de plusieurs heures, 

Zelensky se relève passablement hébété. 

 

Sur les places publiques de la plupart des villes d’Ukraine, les 

femmes continuent à manifester. Les rassemblements se renforcent 

et échappent de plus en plus au contrôle de leurs meneurs. Les policiers 

eux-mêmes n’obéissent plus aussi rigoureusement aux ordres de 

leurs officiers. 
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Ayant retrouvé sa santé, transformé intérieurement par l’effet du 

virus, Zelensky est un autre homme. Il écoute les récriminations des 

femmes et il est davantage sensible aux ravages causés par la guerre 

dans les familles. Il veut désormais réduire la brutalité des combats et 

prendre du temps pour voir comment mettre fin à l’affreuse hécatombe 

dont on lui rend compte quotidiennement. 

Il n’est cependant pas question pour lui de cesser les combats sans 

avoir l’assurance d’un retour à l’Ukraine des territoires occupés par la 

Russie. Ses alliés des pays occidentaux l’incitent d’ailleurs à résister 

et à ne pas céder de peur qu’ils ne deviennent eux-mêmes la prochaine 

cible de la Russie. 

Mais est-ce possible d’arrêter les combats sans s’avouer vaincu ? 

Comment espérer trouver un accord avec ce voisin dont il connaît 

l’entêtement à réaliser ce qu’il a décidé au point de ne jamais vouloir 

transiger sur quoi que ce soit ? La situation paraît sans issue. 

 

Aux affrontements sur les champs de bataille, s’ajoute un 

déchaînement accru des médias pour dénigrer l’adversaire. C’est 

l’affaire des services de propagande de chaque pays qui cherchent 

avant tout, non pas la vérité, mais à saper les soutiens populaires sur 

lesquels les dirigeants peuvent compter. Campagnes de désinformation 

contre campagnes de désinformation, c’est une guerre sans merci où 

les coups bas et les moyens mis en œuvre ne manquent pas pour 

dégrader l’image de l’ennemi le plus rapidement et le plus 

méchamment possible. La propagande de la Russie diffame Zelensky 

pour casser son aura, porter atteinte à sa réputation et diminuer le 

soutien que les pays d’Occident lui apportent. Elle multiplie les 

messages virulents et mensongers sur sa malhonnêteté, sur son passé 

fasciste, sur les façons dont il a acquis ses biens et s’est enrichi et 

continue à s’enrichir au détriment de l’État ainsi que sur sa soif de 

pouvoir et sur ses arguments trompeurs pour soutirer des milliards à 

ses soutiens internationaux tout en dissimulant la corruption, les abus 

de pouvoir et les détournements de denrées au profit de sociétés 

dirigées par des hommes de paille à son service. 
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De façon toute aussi virulente et insistante, les services de 

communication de l’Ukraine déversent dans les médias, sans retenue 

ni vérification, une avalanche d’informations malveillantes sur 

Poutine, sur son passé de tortionnaire, sur ses méthodes criminelles 

pour faire disparaître ses opposants, sur sa cruauté et sa soif de pouvoir et 

sur les richesses qu’il accumule sans vergogne pour accroître ses 

moyens financiers afin de corrompre les hommes politiques du 

monde entier. La diffusion de ces messages auprès de la population 

russe n’est cependant pas aussi efficace que le souhaiterait l’Ukraine, 

car elle bute sur la censure exercée par les agents du SRS qui disposent 

d’énormes moyens pour filtrer, repérer et éliminer dans les médias tout 

message et toute activité pouvant nuire à la Russie et à son Tsar. 

Cet activisme des services de propagande se déploie sans grand 

contrôle des dirigeants de ces deux pays. Ces derniers ont d’autres 

préoccupations. Ayant été tous les deux infectés par le virus, le 

président de l’Ukraine et le souverain de la Russie sont sensibles aux 

souffrances de leurs peuples et cherchent désormais comment mettre 

fin à cette guerre de la façon la plus favorable et la plus acceptable 

possible pour leur propre pays. 

 

Poutine est convaincu qu’il peut gagner cette guerre par la force des 

armes du fait de la supériorité en nombre et en armements des armées 

de la Russie et de leur position actuelle. Mais il lui faut pour cela aller 

jusqu’au bout de la terreur et de l’horreur en procédant à des 

bombardements encore plus massifs et simultanés sur tout le 

territoire de l’Ukraine pour saturer ses défenses, ruiner ou 

neutraliser ses infrastructures, terroriser et affamer sa population, 

perturber ses réseaux de communications, sans se soucier des 

réprobations internationales et des réactions de haine violentes qui ne 

manqueront pas de se manifester. Mais il n’a plus la même 

détermination ni les mêmes désirs de destruction qu’avant son 

infection. Il ne veut plus s’enfermer dans le cycle sanglant des 

offensives et des contre- offensives. Son ministre de la Défense, 

Sergueï Choïgou, qui a été infecté également par le Bienveillant, est 

devenu lui aussi réticent à une guerre totale. De leur côté, les chefs 

militaires de la Russie attendent que leurs troupes soient toutes 
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vaccinées avec le nouveau antiBienveillant avant de les lancer à 

l’assaut des armées de l’Ukraine dont ils pensent qu’elles seront très 

contaminées et donc affaiblies. Le temps passe et aucun délai n’est 

encore annoncé pour la disponibilité du nouveau vaccin 

antiBienveillant. Rien n’apparaît donc réellement possible pour abréger 

le cours de cette guerre. Les combats se poursuivent et épuisent 

lentement les adversaires avec des troupes un peu moins combatives 

là où le virus a continué sa progression des deux côtés du front. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

82 

 

 

XVI  

Poutine et sa petite fille Evguenia 

 

 

 

Par les rumeurs qui circulent de façon récurrente, on sait que 

Poutine a une famille, qu’il a au moins deux filles et qu’elles-mêmes 

ont des enfants. On ignore quels âges ont exactement ces enfants et 

petits- enfants. C’est un secret d’État bien gardé auquel Poutine tient 

particulièrement pour préserver à la fois sa vie privée personnelle et 

celle de ses filles et de ses petits-enfants dont il souhaite qu’ils se 

mêlent aux autres de façon anonyme et sans privilèges. Peu de choses 

précises ont filtré sur cette famille dont on dit qu’elle vit une vie 

ordinaire à Moscou et qu’il n’existe aucune photo ni document sur elle 

afin que nul ne puisse identifier les personnes qui la composent. Seule 

la Sécurité d’État sait où trouver ses membres et comment les 

reconnaître. 

 

Dévoré par ses ambitions géopolitiques et civilisationnelles, 

absorbé par l’exercice du pouvoir, noyé dans son agenda de travail, 

Poutine ne s’est guère occupé de ses enfants et petits- enfants et n’a pas 

passé beaucoup de temps avec eux. Mais depuis qu’il est devenu 

bienveillant grâce au virus, il veut renouer et renforcer ces liens 

familiaux qu’il a depuis trop longtemps négligés. Il veut montrer 

désormais à ses proches qu’il les aime. 

 

L’une de ses petites-filles, Evguenia, va avoir dix ans. Pour fêter son 

anniversaire, il décide de l’inviter, elle et Maria, sa mère, à passer 

trois jours à Daïval, un domaine d’Etat réservé aux souverains. 
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Il convoque Dimitri, un adjoint au chef de la Sécurité, pour 

préparer son voyage. 

- Je te confie une mission personnelle sur laquelle tu dois garder le 

secret le plus absolu. Je vais aller à Daïval pour y séjourner quelques 

jours avec ma fille et ma petite fille. Tu sais où elles se trouvent. Tu 

seras personnellement responsable de l’organisation de ce 

déplacement dont rien ne doit filtrer à l’extérieur. 

« Le déplacement de ma fille et de ma petite -fille se fera en voiture 

pour l’aller et le retour. Elles ne doivent pas se faire reconnaître sur 

le trajet, et leur chauffeur ne doit pas s’arrêter. Il faut masquer totalement 

leur identité. La petite obéit suffisamment bien à sa mère pour se tenir 

tranquille, et elle ne me connaît pas assez pour savoir ce que c’est que 

d’être le grand Maître de la Russie. 

« Pour mon déplacement personnel, ce sera mon train spécial 

comme d’habitude. Décide de l’itinéraire le plus sûr, fais réaliser un 

déminage des voies, et insère mon wagon dans une file de wagons vides. 

Cela me permettra de voyager confortablement et de travailler en 

cours de route. Il y aura avec moi dans mon wagon la professeure de 

danse de ma petite Evguenia. Elle connaît ma véritable identité, mais 

c’est une personne sûre. Fais en sorte que nous arrivions quelques 

heures avant ma fille et ma petite-fille pour que je puisse les 

accueillir et savoir comment elles seront installées. Veille à ce que 

mon train soit peu visible et stationne dans le hangar spécial de cette 

résidence d’où il repartira quand j’aurai passé trois jours là-bas. 

 

Tout s’organise pour ce voyage vers l’une des résidences d’État 

réservées à Poutine, à ses amis et à ses proches, une résidence dont la 

situation et la configuration dissimulent aux voisins et aux curieux 

l’identité de ses occupants. 

Le jour prévu, peu avant que sa fille n’arrive avec son adorable 

Evguenia, il débarque à Daïval avec la professeure de danse. 

Là-bas, pour sa petite-fille, il n’est plus Vladimir, ni Poutine, 

mais Dadouschka. Très vite, elle et lui s’accordent admirablement. 

Evguenia tient de lui sa vitalité, ses qualités physiques et son énergie, 

et de Maria, sa mère, la grâce et la finesse qui en font une charmante 

petite danseuse. 
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L’après-midi de son arrivée, sans attendre, sa petite-fille répète 

quelques exercices de danse avec sa professeure. Son Dadouschka la 

regarde avec admiration et dès qu’elle a fini sa première séance, il lui 

demande : 

- Evguenia, peux-tu m’apprendre quelques pas de danse, veux-tu ? Je 

n’aurai pas ta grâce, mais je veux essayer. 

Elle ne se fait pas prier. Face à lui, elle lève très haut la jambe pour 

la faire reposer sur la surface d’une table qui fait office de barre 

d’entraînement et elle lui demande de faire de même. Il essaye d’en faire 

autant, mais il se trouve très gauche pour lever si haut sa jambe. Elle 

éclate de rire à ne plus pouvoir s’arrêter en regardant son grand-père 

qui s’excuse de sa raideur. 

- Je n’ai jamais fait de danse classique, Evguenia, et tu me prends au 

dépourvu. Mais j’ai de bons souvenirs des bals populaires où j’allais 

quand j’étais jeune. On y dansait au son des balalaïkas et des 

accordéons. 

Il fait un pas de côté, saute sur une jambe, tourne sur un pied et 

s’accroupit pour danser en lançant ses jambes d’un côté et de l’autre 

tout en croisant les bras à l’horizontale contre sa poitrine comme le font 

les cosaques dans leurs danses folkloriques. 

- Bravo Dadouschka ! Ce n’est pas de la danse classique, mais 

j’aime bien. Tu es très fort. 

- N’exagérons pas. Ce n’est pas mon sport favori ! 

- C’est quoi, les sports que tu aimes ? 

- Il y en a beaucoup : le judo, le karaté, le hockey, le cross… et puis 

un autre que j’aimerais te faire découvrir cet après et qui se pratique 

au bord de l’eau. 

- Qu’est-ce que c’est ? 

- Regarde ! on est au bord d’un lac. 

- La nage ? 

- C’est trop froid et trop dangereux ici pour la natation. Mais c’est un 

excellent coin pour un sport tranquille et savant. 

- Le canoé ? 

- Non, la pêche au lancer ! On s’y adonnera un moment cet après-

midi si tu veux bien. 

- Chic ! Je n’en ai jamais fait. 
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Après un bon déjeuner et un temps de repos, ils partent marcher le 

long de la grande pièce d’eau qui borde la villa. Il emporte avec lui un 

équipement de pêche au lancer. Arrivé à un endroit favorable pour la 

pêche au brochet, il se met en position. 

- Je te montre une première fois et après, c’est à toi. 

Il lance avec dextérité le leurre attaché au bout de sa ligne. Au 

deuxième lancer, il retire un petit brochet qu’il décroche de l’hameçon 

et qu’il rejette à l’eau aussitôt. 

- Tu ne veux pas le garder ? 

- Il n’a pas la taille minimale. Il faut le rejeter pour le laisser grandir. Il 

l’invite à lancer sa ligne à son tour. Son hameçon s’accroche dans 

une branche d’arbuste. Le fil de crin s’entortille. Ils le démêlent 

ensemble. 

- Tu vois, ce n’est pas rien la pêche au lancer ! Il faut de la précision. 

Recommence plus calmement. 

Après quelques autres lancers infructueux, un magnifique brochet 

se débat au bout de sa ligne. Elle est tout excitée. Il l’aide à sortir de 

l’eau sa belle prise. Elle lance de nouveau sa canne pendant qu’il 

l’observe et la conseille. Après avoir pris deux autres poissons, ils 

reviennent tous deux tranquillement vers la villa quand un renard 

s’avance sur le chemin à quelques mètres devant eux. Ils l’observent en 

silence avec une curiosité partagée. Le renard s’arrête, les regarde, puis 

s’enfuit à travers les broussailles. 

 

À la maison, après le dîner, Poutine emmène Evguenia dans la 

bibliothèque de la résidence et l’invite à choisir un livre à emporter 

chez elle : 

- Choisis celui que tu veux ! C’est ton cadeau d’anniversaire. 

Que va-t-elle prendre ? Un roman ? Un livre sur la danse ? Une 

bande dessinée ? Elle choisit un beau livre illustré sur la pêche. 

- Ça m’a fait très plaisir Dadouschka d’apprendre à pêcher avec toi. 

Ce livre va me rappeler notre après-midi. 

- Emporte-le ! Et maintenant, à ton tour de m’offrir un livre parmi 

ceux qui sont devant toi. Lequel vas-tu me donner ? 

Elle saisit un livre sur la danse et lui met entre les mains avec un 

sourire un peu narquois : 
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- Avec ça, tu pourras te perfectionner en danse classique ! lui glisse 

malicieusement Evguenia. 

Maria qui observe la scène depuis un fauteuil se réjouit de les voir 

si affectueusement complices. 

- On retourne à la pêche demain ? demande Evguenia. 

- Non, demain, je te propose autre chose avec ta maman qui est une 

bonne cavalière. J’ai demandé qu’on nous prépare trois chevaux. On 

fera une balade à cheval ensemble. 

- Mais je n’en ai jamais fait ! 

- Tu as de grandes jambes, ça devrait aller. 

- D’accord, je veux bien essayer ! 

Le lendemain, après le cours de danse matinal, un instructeur 

d’équitation présente à Evguenia le cheval doux et obéissant qu’il a 

sélectionné pour elle, ainsi que la selle et l’équipement d’équitation qui 

lui conviennent. 

Avec son aide et une légère appréhension, elle enfourche l’animal 

et écoute les recommandations de son instructeur. Elle se tient 

droite, se concentre et se place entre Maria et son grand-père. C’est 

un départ au pas, tranquille, sur une centaine de mètres. 

- Partante pour un petit trot, maintenant ? lance Maria. 

Evguenia sautille sur sa selle et commence à perdre son 

assurance. 

- Oh là là ! Je vais tomber ! 

- Serre bien ton cheval entre tes jambes et accompagne son 

rythme en t’appuyant sur tes étriers ! 

Elle se maintient en selle, mais avec la peur d’être désarçonnée. 

Maria juge prudent d’écourter cet exercice. Ils reviennent au pas à la 

villa où son grand-père la laisse s’amuser avec une voiturette électrique 

autour de la villa, pendant qu’il part avec Maria à bride abattue pour un 

parcours en forêt. 

 

Le soir, autour d’un feu de bois, ils reparlent de leur journée. 

Maria chante de douces mélodies traditionnelles tandis qu’Evguenia 

vient se blottir dans les bras de son Dadouschka pour écouter la voix 

merveilleuse de sa mère. 
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Le dernier jour de leur séjour commun arrive. Au petit déjeuner, 

Evguenia se montre curieuse : 

- C’est quoi ton métier, Dadouschka ? 

- C’est d’être le Maître du pays. 

- Et c’est difficile ce métier ? 

- Très difficile. 

- Pourquoi tu n’en changes pas si c’est difficile ? 

- Parce que je veux que tu vives dans un beau pays en paix. 

- Et c’est quoi la paix ? 

- C’est de s’entendre avec tout le monde. 

- Mais on m’a dit que tu fais la guerre et que tu ne t’entends pas avec 

les Ukrainiens. 

- Qui t’a dit ça ? 

- À l’école, il y a des enfants qui en parlent parce que leur papa est 

parti à la guerre et que leur maman en pleure. Pourquoi tu n’arrêtes pas 

la guerre ? 

- C’est difficile de te répondre. Tu comprendras peut-être plus tard 

quand tu seras grande. 

- Mais je suis grande ! Et moi, je veux que tu arrêtes la guerre. Ce 

n’est pas bien la guerre ! 

- On en reparlera… En attendant, si on faisait un tour à pied après ta 

danse pour aller pique-niquer ? J’ai fait préparer ce qu’il faut. 

Ils partent tous les trois avec la professeure de danse faire un grand 

tour dans la propriété. La température est très douce et le pique-nique 

délicieux. 

 

Pour le grand-père que le difficile métier de « Maître du pays » occupe 

terriblement le séjour se termine. Il a été court, mais bien rempli, 

notamment par les séances de danse de sa petite-fille et les activités 

faites ensemble. Il se promet de renouveler ces brèves vacances 

quand il le pourra. 

Très tard le soir, le train spécial avec lequel il est venu sort de son 

hangar. Poutine repart au milieu de la nuit pour revenir à Moscou, 

accompagné dans son wagon par la professeure de danse qui ne tarit 

pas d’éloge sur son élève. Sa fille et sa petite-fille, quant à elles, 

prolongent leur séjour de quarante-huit heures avant de repartir car 
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Poutine ne veut pas qu’on puisse les voir ensemble afin de protéger 

leur vie privée. 

 

Les réflexions d’Evguenia ne l’ont pas laissé indifférent. Ses 

responsabilités de chef d’État lui imposent des devoirs, dont celui 

d’éviter les drames provoqués par la guerre. Il doit faire quelque chose 

même s’il reste convaincu que la restauration d’une grande Russie et de 

ses traditions culturelles est un beau projet qui doit être un exemple 

pour le monde entier. 

Il repense à son échange avec Sergueï Choïgou lors de la soirée 

passée avec lui à Novo-Ogaryovo sept mois plus tôt. Il s’effraye 

aujourd’hui de ce qu’ils se sont dit. C’était d’un cynisme et d’une 

brutalité sans nom quant à la façon d’envisager la guerre contre 

l’Ukraine. 

Sergueï reste l’un de ses grands amis et un fidèle collaborateur, 

mais depuis qu’il a été contaminé lui-même par le virus, le ministère 

de la Défense et la direction des opérations en Ukraine lui pèsent et 

Poutine veut en parler avec lui. 

Il lui téléphone depuis son train sans même attendre d’être arrivé 

à Moscou. 

- Allo Choïgou ! 

- Ah ! Vladimir, où es-tu ? Mais sais-tu quelle heure il est ? 

- C’est l’heure des discussions sérieuses entre nous, tu le sais ! 

- Qu’as-tu à me dire ? … Tu veux peut-être me limoger comme 

beaucoup d’autres ? 

- Comment le sais-tu ? Sergueï ? 

- Vladimir, je m’y attendais ! 

- Sergueï, je fais cela parce que je t’apprécie. Je sais qu’il ne t’est 

pas facile d’envoyer à la mort des milliers de combattants. Cela heurte 

ta conscience. Je te décharge du ministère de la Défense. Je t’ai trouvé 

un remplaçant qui n’est pas passé par la carrière militaire, mais qui 

connaît l’économie et les industries d’armement. 

- Me remplacer par un civil qui ne connaît pas l’armée ? 

- Et pourquoi pas ? 

- Qui est ce civil que tu as choisi ? Ce n’est pas Troupachev si je 

comprends bien. 
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- Bien sûr que non ! 

- Alors qui est-ce ? 

- C’est André Belooussov, notre vice-premier ministre. Je l’ai sondé. 

Il accepte de prendre ta succession comme ministre de la Défense. La 

guerre risque malheureusement de durer encore quelque temps, à 

cause du soutien des pays occidentaux à l’Ukraine. Il va falloir tenir 

bon et développer nos capacités de production d’armements sans 

épuiser nos ressources. C’est pour cela que je l’ai sollicité. Il se 

propose d’équiper et de gérer autrement nos armées pour faire moins 

de morts sur le terrain en modernisant nos armes et nos façons de 

combattre. C’est bien ce que nous souhaitons tous les deux, n’est-ce 

pas, Sergueï ? Qu’en penses-tu ? 

- Tu es un bon stratège et j’admire tes choix. Et à moi, que me 

proposes-tu ? 

- Tu es mon ami le plus proche et le plus fidèle. Je te nomme 

secrétaire du Conseil de Sécurité qui réunit nos plus hauts responsables. 

Tu auras ainsi un poste moins exposé au sein de mon aréopage de 

ministres et de conseillers. C’est un poste de confiance qui te garde 

auprès de moi à la place de Nikolaï Troupachev que je compte nommer 

adjoint à mon chef de Cabinet. Ce poste t’aurait-il plu ? C’est un poste 

moins prestigieux. Troupachev devra s’en satisfaire. Toi, tu n’auras plus 

à te faire violence pour écraser l’Ukraine, faire des morts et des blessés 

parmi nos combattants, et tu auras le plaisir de travailler auprès de moi. 

En es-tu content ? 

- Comment pourrais-je ne pas l’être, Vladimir ? 

Satisfait des réactions de Sergueï et sans plus attendre, Poutine 

coupe la communication pour prendre sa douche, tout en suivant les 

nouvelles sur les écrans de télévision installés dans le compartiment de 

la salle de sport jouxtant sa salle de bains. Puis il savoure des yeux le petit 

déjeuner disposé dans sa salle à manger : omelette, fromages, jus de 

fruits et un certain nombre de produits venant des fermes du patriarche 

Kirill dont il est sûr qu’ils ne sont pas empoisonnés. C’est ce qu’il aime 

et qu’il s’empresse de déguster avant de prendre un court moment de 

sommeil. 
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Arrivé dans la banlieue de Moscou, Poutine rêve pendant 

quelques instants tandis que le train ralentit. Le bruit métallique des 

essieux lui confirme qu’il n’a pas déraillé pendant la nuit. Son 

cerveau a bien travaillé pour passer en revue la liste des généraux et 

collaborateurs qu’il veut limoger et celle de ceux qu’il veut garder 

pour ne former autour de lui qu’une équipe de gens fiables, dévoués, 

compétents et partageant ses convictions et ses aspirations. Il se sent 

lui-même sur la bonne voie quand son train rejoint le terminus qui 

lui est réservé. 

Moscou s’éveille dans une brume légère à travers laquelle le jour 

commence à poindre. Sur le quai où est arrivé son train spécial, Poutine 

laisse descendre la professeure de danse, tandis qu’il reste dans son 

wagon-bureau pour profiter de sa tranquillité et préparer la mise en 

œuvre des changements qu’il a prévu de faire dans ses armées et dans 

les ministères. Il va limoger les généraux et ses collaborateurs qui ne 

partagent pas sa nouvelle vision de la guerre avec l’Ukraine. Ses 

services de renseignements ont suffisamment de dossiers pour 

effectuer ces limogeages de manière expéditive sans avoir à donner 

beaucoup d’explications sinon celles d’accuser de corruption à peu 

près tous ces gradés et hauts fonctionnaires qui vont devoir laisser 

leur poste. Seuls quelques cas lui semblent délicats, comme celui de 

Troupachev, qui a été le chef du Service du Renseignement et de la 

Sécurité, et qui n’a pas démérité. Mais sa nomination au poste d’adjoint 

au chef de Cabinet semble le satisfaire. Quant à Medvedev, un autre 

cas délicat auquel il est redevable de lui avoir permis de passer un 

mauvais cap constitutionnel pour rester à la tête de la Russie, il ne 

s’inquiète pas trop de cet ultra qui veut la guerre la plus dévastatrice 

possible pour vaincre l’Ukraine, y compris en recourant à l’arme 

atomique, mais qui n’a plus de véritable pouvoir ni les moyens d’agir 

sans son accord. 

Ces limogeages et mutations sont difficilement explicables pour les 

gens qui n’ont pas été infectés par le Bienveillant, mais pour ceux qui 

connaissent Poutine et qui savent combien son esprit, ses pensées et 

son comportement ont été métamorphosés par le virus, ces décisions 

ne sont pas étonnantes. 
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XVII  

Un bombardement dramatique 

 

 

 

Deux jours plus tard, mère et fille repartent à leur tour 

discrètement de Daïval, de nuit, avec un chauffeur du Service de la 

Sécurité en prenant une route ordinaire. Leur pilote conduit 

prudemment. Soudain, à proximité d’un dépôt de carburant, une 

alerte les surprend. Un missile s’abat et explose violemment sur les 

énormes citernes d’essence installées en contrebas de la chaussée. 

Une secousse fantastique projette la voiture contre le bas-côté et la 

disloque avant que des flammes ne s’en emparent. 

Les pompiers, arrivés dans les minutes qui suivent, retirent de la 

carcasse une femme blessée, mais vivante, le chauffeur qui est mort sur 

le coup, et une petite fille dont ils ne connaissent pas l’identité, qui a 

une jambe pendante, complètement écrasée. 

Poutine est informé par le ministère de la Défense de ce 

bombardement et de l’importance des dégâts. Il ignore ce qui est arrivé 

à la voiture de sa fille mais il sait seulement par la Sécurité d’État qui 

suivait la voiture par satellite, qu’au moment du bombardement la 

voiture arrivait près de ce dépôt et qu’on a perdu sa trace à l’instant 

même de la déflagration. Il se met à prier pour que rien ne soit arrivé 

aux siens. Mais des nouvelles terribles lui arrivent par le biais d’un 

agent local de la Sécurité travaillant dans ce dépôt. C’est bien la voiture 

qui transportait sa fille et sa petite-fille qui a été déchiquetée. Le chauffeur est 

mort. Sa fille Maria est blessée, mais vivante. Sa petite fille chérie, 

Evgenia, a perdu une jambe. Les pompiers qui lui ont porté les 

premiers secours ont stoppé l’écoulement du sang par un garrot et l’ont 

transportée à l’infirmerie du dépôt. Sur ordre de Poutine, la Sécurité 

d’État procède à l’envoi immédiat d’un hélicoptère pour 
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transporter dans la soirée les blessés à l’hôpital militaire de Moscou 

dans les salles et les blocs opératoires réservés au souverain et à sa 

famille. 

Le lendemain, on apprend à Poutine qu’Evguenia a été amputée 

d’une jambe. Elle devra porter une prothèse et ne pourra probablement 

plus danser. Celle qui était la grâce même, pleine de vitalité, sera sans 

doute estropiée pour la vie. Il parvient à la joindre et à lui parler : 

- Je sais que tu es très courageuse, Evguenia. J’espère que tu ne 

souffres pas trop. On va te mettre la plus belle jambe articulée qu’on 

sache faire, d’après ce qu’on m’a dit. 

 

Quelques jours plus tard, c’est elle qui l’appelle : 

- Dadouschka, ma nouvelle jambe est presque terminée. Je l’ai 

essayée et j’attends qu’on me la fixe. Je n’ai plus qu’une jambe en ce 

moment, mais je suis contente, j’ai une amie à côté de ma chambre. 

Elle a mon âge et elle est très gentille. Elle m’a dit qu’elle n’a plus de 

parents. Je voudrais bien l’inviter chez nous quand je sortirai de 

l’hôpital. 

Poutine veut en savoir davantage sur cette fillette. Ses services lui 

apprennent que c’est une petite ukrainienne qui a perdu ses parents 

et sa maison dans un bombardement venant de Russie. On l’a 

transférée à Moscou pour compléter ses soins avant de l’envoyer dans 

l’un des centres éducatifs éloignés où sont placés les enfants 

ukrainiens orphelins qu’on veut « russifier » pour leur faire oublier 

leurs origines. 

Le jour où elle annonce à Evguenia qu’elle doit quitter l’hôpital, 

Poutine ne cède pas aux pleurs de sa petite fille ; il ne veut pas qu’on 

déroge à ses ordres pour des raisons personnelles. 

 

Un rapport détaillé du bureau de la Sécurité d’Etat sur les 

évènements qui ont causé ce drame lui apprend que c’est 

probablement en représailles des attaques des armées russes sur 

l’Ukraine que ce pays a lancé un missile sur les réserves de carburant 

qui ont explosé. D’après la chronologie, c’est son conseiller spécial 

Sergueï Choïgou, alors qu’il était ministre de la Défense, qui avait 

ordonné de bombarder des centres pétroliers ukrainiens quelque temps 
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auparavant sans savoir que des représailles ukrainiennes s’ensuivraient 

quelques jours plus tard et allaient atteindre les passagers d’une voiture 

particulièrement importante pour le souverain. 

Il ose le dire à son ami Choïgou, tout en sachant que celui-ci ne 

faisait qu’exécuter les ordres venant du sommet de l’État, c’est-à-dire 

de lui-même. Tous deux sont donc conjointement responsables de ce 

malheur. Avec Sergueï, son grand confident, ils en gardent tous deux 

le secret. Cette tragédie les rapproche et les guide vers la recherche 

d’une solution pour mettre fin à cette guerre. 

 

À Novo-Ogaryovo où il est revenu, Poutine n’en dit mot à 

personne. 

Lui qui était insensible est profondément troublé. Un empire, si 

grand soit-il, vaut-il la blessure d’une enfant alors que « Rien ne peut 

compenser une seule larme d’un seul enfant » comme l’écrit avec 

conviction Fiodor Dostoïevski dans Les Frères Karamazov. Malgré tout 

son pouvoir et la puissance de ses armées, il n’a pas pu éviter ce drame. 

Sa petite fille n’est pas morte, mais elle est définitivement estropiée. 

Et son amie du même âge, qui a perdu ses parents, est désormais 

exilée très loin d’elle. 

En Russie, on n’a pas révélé l’identité des morts et des blessés dus 

à ces bombardements ukrainiens. Ses adversaires et les pays 

d’Occident ne savent donc rien de cette tragédie personnelle. 

 

Deux sentiments contraires animent Poutine : la colère qui le pousse à 

se venger, et la bonté qui l’incite à aller vers la paix et la 

réconciliation. 

Après avoir ruminé un fort désir de vengeance, il bute sur son 

impuissance et abandonne son désir de faire encore plus de victimes et 

de morts. Le virus de la bienveillance lui dicte d’aller vers une cessation 

des hostilités avec l’Ukraine. Il s’en ouvre à Choïgou qui le soutient 

tout en estimant que l’arrêt de la guerre ne sera pas facile à faire 

admettre à la plupart de ses soutiens et collaborateurs qui ne vont pas 

comprendre cette décision au moment même où la situation militaire 

lui devient favorable. Mais c’est lui le Maître. Il n’a pas 

d’explications à donner. Ceux qui le connaissent attribueront ce 

virage au virus, parce qu’ils ignorent le drame qu’il vient de vivre. 
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Dans sa résidence de Novo-Ogaryovo, il ne dit mot à personne de 

l’épreuve qu’il vit. Lui qui était insensible, qui pensait en finir avec 

cette guerre, voilà que ce conflit le rattrape jusque dans sa retraite 

tranquille au milieu des hêtres, des érables et des bouleaux. 

 

Les unités russes combattantes sont fatiguées et moins soutenues 

par la population, et leur détermination à se battre contre l’Ukraine 

faiblit. On rapporte au souverain que certains de ses soldats refusent 

d’obtempérer aux ordres de leurs officiers et sous-officiers, qu’il y a 

des mutineries, des révoltes, des dissidences d’hommes de troupe et 

d’officiers infectés qui ne sont plus d’accord avec cette guerre et que 

les prisons et camps de travail et de rééducation se remplissent de 

récalcitrants et de contestataires. À cela s’ajoute la pression exercée 

par les femmes qui ne veulent plus voir partir au combat leurs enfants 

ou leurs maris. Du côté de l’Ukraine, la situation est assez semblable, 

Poutine le sait. 

Ces constats le poussent à se poser des questions qui le travaillent 

intérieurement : 

- Qu’ai-je à gagner à poursuivre cette guerre ? Tout le monde sait que 

je la gagnerai même si cela demande encore un peu de temps. Nous 

avons tellement plus de ressources en hommes, en armements et en 

munitions que nul ne peut douter de notre victoire. N’ai-je pas là 

l’occasion de me montrer bon et généreux ? De faire voir que je ne suis 

pas insensible au sort de tous ceux et toutes celles qui combattent et 

qui souffrent ? Je ne crois plus à la vaine gloire obtenue par la 

puissance des armes, mais à celle obtenue par une recherche de la 

concorde et de la paix. Je veux voir refleurir des sourires sur les 

visages. 

Ce monologue intérieur est à mille lieues de ses ambitions 

guerrières avant que le virus ne l’ait infecté, il ne veut plus entendre 

parler de morts, de blessés et de destructions résultant de ses ordres. 

Saisi par un éclair intérieur qui lui fait voir la douce et belle image de 

la paix, mû par son intuition et ses convictions personnelles, et passant 

outre aux recommandations de ses conseillers et stratèges, il prend 

l’initiative la plus inattendue et la plus déterminante pour la suite du 

conflit avec l’Ukraine, il décrète unilatéralement un cessez-le-feu pour 
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ses armées, en le faisant savoir à Zelensky dont il espère qu’il 

acceptera de faire de même.  

Et par un reste de vanité et d’orgueil dont il n’arrive pas à se 

défaire, pour ne pas laisser croire qu’il agit par faiblesse ou lassitude, 

il fait paraître une déclaration publique affirmant que c’est par 

générosité et grandeur d’âme qu’il renonce à une victoire assurée, et 

non pour une quelconque autre raison. Dorénavant, déclare-t-il, c’est 

à la paix qu’il a décidé de se consacrer avec son ami, Sergueï 

Choïgou, ancien ministre de la Défense,  

 

 

 
 



 

96 

 
 

XVIII  

Zelensky et la proposition de Poutine 

 

 

 

Le président de l’Ukraine, Zelensky, est pris de court quand le 

souverain de la Russie annonce à la presse sa décision. Ses troupes 

s’étiolent et se réduisent de plus en plus et manquent désespérément de 

munitions. Sa situation militaire est critique, le monde entier le sait. 

Avant de répondre à l’initiative qu’a prise et annoncée Poutine, il 

convoque ses collaborateurs et conseillers les plus avertis pour les 

associer à la décision importante qu’il doit prendre. Ceux-ci arrivent 

dans la salle du Conseil qui se trouve au sous-sol du palais présidentiel 

pour des raisons de sécurité, protégée ainsi des bombardements et des 

intrusions éventuelles. Cette pièce aveugle est éclairée par un imposant 

lustre de bronze qui diffuse une lumière qui réchauffe l’atmosphère 

de cette pièce aveugle au centre de laquelle est disposée une grande 

table ovale en acajou. 

Autour de cette table, de confortables fauteuils de cuir jaune 

accueillent huit conseillers dont les visages sévères et tendus 

dénotent la gravité du débat auquel ils ont été invités à prendre part. 

Le conseiller à la Défense, un général d’un certain âge au visage 

buriné, s’installe en bout de table face au fauteuil du Président. À sa 

droite vient se placer une femme spécialiste en relations 

internationales, et à sa gauche une autre femme chargée des relations 

publiques du Président. Deux jeunes conseillers particuliers de la 

Présidence et trois autres conseillers qui suivent les opérations depuis le 

début du conflit et en informent le Président, se sont répartis de 

chaque côté du fauteuil de Zelensky. Celui-ci ne se fait pas attendre. 

Dans la tenue de combat qui est son costume de travail favori 



97 

depuis le début du conflit avec la Russie, il salue les présents et les 

remercie avant de s’asseoir et de prendre la parole. 

Si, en Russie, tout part d’un seul homme et remonte à ce même 

homme sans débat ni discussion, en Ukraine, la concertation est 

passée dans les mœurs, comme une pratique normale pour 

construire un consensus. En cette circonstance particulière où il faut 

engager le pays sur la poursuite ou l’arrêt des combats, les présents 

sentent combien la réflexion et les avis de chacun sont importants.  

 

Le Président tient le dossier qu’on lui a préparé contenant la 

proposition de cessez-le-feu de son voisin Poutine et quelques notes. 

Ses traits creusés trahissent son épuisement. Prenant sur lui pour 

surmonter sa fatigue, d’un ton came et résolu, il ouvre la séance : 

- Notre voisin nous a proposé un cessez-le-feu unilatéral en vantant 

sa grande magnanimité. Je vous ai fait passer le texte de Poutine et 

d’autres informations sur cette proposition. J’attends vos réactions et 

vos conseils sur ce sujet d’importance capitale. 

Dans le silence qui suit, seul le bruissement des moteurs de la 

ventilation mécanique continue à se faire entendre. Chacun des 

conseillers est concentré et attentif. Le premier à prendre la parole est 

le général, un homme au regard perçant et à l’allure martiale. Sa voix, 

rugueuse, résonne dans la pièce : 

- Il faut exiger de Poutine avant toute chose un retrait total des 

territoires qu’il occupe indûment. Lui permettre de laisser ses troupes 

sur place, c’est trop lui faire confiance et lui laisser le temps de se 

renforcer. On connaît les ruses et les mensonges de ce personnage. 

L’un des jeunes conseillers qui suit les opérations militaires 

tempère cette recommandation : 

- Nous sommes en situation d’infériorité militaire ; il n’acceptera 

jamais de retirer ses troupes. Un cessez-le-feu peut nous donner un 

répit pour nous renforcer nous-mêmes et nous préparer à une éventuelle 

reprise des combats. Et puis, n’ignorons pas qu’il a bien changé d’après 

ce que nous rapportent nos services de renseignements. Il semble 

davantage ouvert à la négociation. 

- N’es-tu pas infecté par sa propagande pour dire cela ? rétorque son 

voisin. Il y a tellement d’avis contradictoires sur ce qui se passe dans 
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ses états-majors et dans son pays ! Croyons-nous que Poutine cherche 

réellement à mettre fin à cette guerre insensée ? ou ne cherche-t-il pas 

simplement à gagner du temps avant d’en finir avec nous ? 

- Si les combats ne s’arrêtent pas rapidement, ce n’est pas seulement 

notre pays qui va continuer à subir de lourdes pertes humaines et 

matérielles ; lui aussi va en souffrir, objecte un autre conseiller du 

Président. 

La diplomate, spécialiste en relations internationales, demande à 

son tour la parole : 

- Laissez-moi vous dire en tant que diplomate que refuser un cessez- 

le-feu pourrait être perçu sur la scène internationale comme une 

obstination ou une escalade inutile. Nous n’avancerons pas si nous ne 

faisons pas un peu confiance à ce qui se dit sur les changements 

observés dans le comportement de cet homme d’État. Nos services 

secrets m’ont fait savoir qu’il serait devenu bon et bienveillant depuis 

qu’il a été malade. 

- Vraiment ? Il s’y connaît pour faire courir de fausses nouvelles ! Il 

est intelligent, rationnel et très habile pour échafauder les pires 

mensonges. Accepter un cessez-le-feu sans garanties sérieuses, c’est 

affaiblir la position politique de notre Président et se montrer crédule. 

Poutine respecterait-il désormais les engagements qu’il annonce sans 

les tenir ? 

- Je ne suis pas de l’avis des plus durs d’entre nous, reprend le 

premier conseiller. Je crois qu’un cessez-le-feu sera perçu comme une 

réelle avancée et non comme une défaite par notre population et cela 

peut renforcer son soutien à notre Président. De toute façon, la 

communauté internationale va faire pression sur nous pour que nous 

acceptions ce cessez-le-feu et il n’est pas question de se brouiller avec 

elle. 

- Il y a des vies civiles en danger, des répercussions économiques, 

et la stabilité régionale et internationale qui, toutes, sont importantes, 

fait remarquer pour sa part la chargée des relations publiques. Il faut en 

tenir compte. 

- Permettez-moi de revenir sur ce que j’ai dit, reprend le conseiller 

militaire. Nous ne pouvons pas en effet exiger de Poutine le retrait total 

immédiat de ses troupes pour accepter ce cessez-le-feu. Il nous faut un 
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peu de répit pour réorganiser nos forces alors que la poursuite 

ininterrompue des combats entraînera davantage de pertes humaines et 

matérielles et nous affaiblira. Y a-t-il d’ailleurs d’autres options que ce 

cessez-le-feu ? 

- Ne peut-on pas impliquer l’ONU pour garantir le respect d’un 

statu quo sur le terrain une fois l’accord conclu ? lui demande l’un des 

jeunes conseillers chargés du suivi du conflit 

- Ou alors peut-on s’assurer de l’appui de nos alliés ? ajoute son 

voisin. Ils nous poussent au cessez-le-feu, mais sont-ils prêts à 

intervenir réellement sur le terrain si nécessaire pour le faire respecter ? 

 

La discussion se poursuit pendant plus d’une heure. Le Président 

écoute attentivement, mais n’intervient que très peu. Il finit par 

conclure : 

- Arrêtons-nous là ! Je vous remercie très sincèrement. Vous m’avez 

éclairé, mais c’est à moi qu’il revient de trancher et d’engager notre 

pays. Je vais encore réfléchir à tout ce que nous avons dit et échangé. 

Ma décision penche en faveur d’une acceptation de ce cessez-le-feu 

sans modifier la situation des troupes sur place. Mais je vais y ajouter 

quelques conditions. Si vous avez d’autres éléments importants à 

m’apporter, faites-le vite. En attendant, je vous invite à vous rafraîchir. 

Il se lève et tend à chacun un verre, ce qui permet à celles et ceux qui 

le souhaitent de dire encore quelques mots au Président de manière 

informelle. 

 

Une fois le Président sorti, les regards échangés entre les conseillers 

montrent leur approbation. Ce ne sont pas eux qui ont décidé, mais ils 

ont pu constater que la décision n’est pas prise à la légère et il est 

certain que tous la défendront. 

Dès le lendemain, de façon calculée, Zelensky fait savoir, par presse 

interposée, qu’il ne prend pas au sérieux la proposition de son 

envahisseur. Il demande qu’une force internationale s’interpose sur 

place avant d’accepter l’arrêt des combats. C’est un vœu pieux, il le 

sait, mais il se doit de le formuler. 

Les soutiens extérieurs qui le fournissent en armements le 

poussent à accepter cette trêve sans garantie internationale. C’est un 
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pari risqué et dangereux pour l’Ukraine qui est en position 

d’infériorité, mais il ne voit pas d’autre issue pour arrêter les pertes 

humaines. Il finit donc par accepter le cessez-le-feu sans condition 

pour des raisons qu’il présente comme humanitaires. 

Des journalistes se précipitent pour tenter d’en savoir davantage 

sur ce pari de Zelensky. Mais celui-ci n’en dit pas plus. 

 

Dès que la population a vent de la négociation entre leurs dirigeants, 

sans plus attendre, sur le terrain, les fraternisations entre adversaires 

se multiplient. 

Plusieurs chefs militaires de l’Ukraine et de la Russie font 

procéder à des injections du virus aux troupes qui sont sous leurs 

ordres et qui n’ont pas encore été contaminées. Ils s’opposent ainsi, 

sans le dire, à la poursuite des combats. Ils cherchent même à détruire les 

stocks restants du premier vaccin antiBienveillant. Une guerre se 

déroule ainsi dans l’ombre entre les partisans d’une paix rapide et ceux 

qui ne la veulent toujours pas. 

Les soldats nouvellement contaminés passent par le cycle habituel 

de l’infection. De fortes fièvres, un coma puis un comportement 

bienveillant. Cela suffit à rapprocher les unités qui s’opposaient jusque- 

là, mais dont plusieurs ont perdu leur combativité et toute envie de 

reprendre des offensives. 

Des deux côtés des belligérants, les groupes placés aux avant-

postes, composés de mercenaires et de repris de justice qu’on a sortis 

de prison pour grossir les armées, restent par contre farouchement 

opposés à la paix. Craignant de voir leur emploi et leur rémunération 

disparaître, ils font tout pour se prémunir contre le virus afin de 

conserver leur combativité et continuer à se battre. La mise en œuvre 

d’un éventuel cessez-le-feu ne peut s’accommoder de la menace que 

font peser ces réfractaires sur ce qui est en cours de discussion. Il faut 

les désarmer. Or, ce sont de bons et de farouches guerriers. Ce n’est 

qu’au prix d’âpres négociations avec leurs chefs et d’un contrat leur 

assurant qu’ils bénéficieront du maintien de leur salaire et d’une 

poursuite de leur contrat avec l’armée que ce risque de dérapage d’un 

cessez- le-feu est écarté. 
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L’intensité des combats et des bombardements fait alors place à une 

réelle accalmie. Le pays est dévasté, mais les gouvernants en place 

semblent décidés à aller vers une cessation effective des hostilités. On 

est sur la bonne voie, et cela, grâce aux femmes et au virus ! 
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XIX  

Négociations de cessez-le-feu 

 

 

 

Pour négocier un cessez-le-feu permettant d’avancer vers un traité 

de paix, le Tsar de Russie, le Président de l’Ukraine et leurs 

représentants décident de se rencontrer dans un lieu tenu secret. 

 

En s’asseyant à la table des négociations, Zelensky fronce les 

sourcils. Il connaît trop bien Poutine pour ne pas s’en méfier. Celui-ci 

lui sourit en lui tendant la main et en lui présentant son ami et 

Conseiller spécial, Choïgou, qu’il a chargé de préparer les conditions 

de la mise en œuvre d’un armistice. 

- Alors, lui dit ce dernier, êtes-vous prêt à signer la paix ? 

- La paix ? Vous ne voulez pas dire capituler, je l’espère ? grogne 

Zelensky. 

Le Conseiller spécial de Poutine réagit : 

- Non pas capituler, mais négocier. Nous avons tous les deux un 

atout puissant dont nous pouvons nous servir. 

- Et quel est cet atout, monsieur le Conseiller spécial ? 

Avec un léger sourire, Sergueï Choïgou précise : 

- Le virus ! Celui qui a rendu nos troupes bienveillantes et moins 

enclines à se combattre. 

- Que voulez-vous dire ? 

- Il est temps d’utiliser ce virus à notre avantage commun. 

- Comment ça ? 

- Finissons de contaminer nos troupes, nos gouvernants et notre 

population pour les préparer à une réconciliation bienveillante comme 

nous le sommes nous-mêmes. Cela facilitera l’acceptation dans nos 
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pays des conditions d’un armistice et de la paix. Et pourquoi ne pas 

tenter aussi de répandre ce virus au niveau mondial ? Nous voulons une 

paix durable, n’est-ce pas ? 

Le Président de l’Ukraine est désarçonné. 

- Mais que voulez-vous faire ? Ce n’est pas notre problème. 

- Détrompez-vous, nous devons avancer sur cette voie avec 

prudence, mais résolument. L’idée n’est pas de précipiter la fin de cette 

guerre, mais de la conclure dans l’honneur et le respect par des accords 

exemplaires qui n’incitent aucun d’entre nous à une revanche. N’est- 

ce pas un vœu que vous partagez ? 

Le Président de l’Ukraine ne s’attend pas à de telles 

considérations. Mais il ne doute plus du pouvoir du Bienveillant sur 

les esprits et les comportements. 

- D’accord sur ce point, répond-il à son interlocuteur, mais 

commençons par le début. Nous sommes prêts à encourager la 

diffusion du virus chez nous et c’est ce que nous avons fait et 

continuerons à faire. Êtes-vous prêt à faire de même dans votre propre 

pays ? 

- C’est largement en cours, et nous continuerons à entretenir 

l’épidémie du mieux possible. Nous envisageons aussi de stopper toute 

fabrication d’un vaccin antiBienveillant et de détruire les stocks 

existants si vous vous engagez de votre côté à ne pas travailler à 

l’élaboration d’un tel vaccin. Cela vous convient-il comme réponse ? 

Ces préalables augurent d’une réelle volonté d’aller vers un 

accord de paix durable dépassant les frontières des deux belligérants. 

A peine a-t-il évoqué en lui-même tous les autres conflits en cours à 

la surface du globe que son interlocuteur devance sa pensée : 

- Prévoyons également dans nos accords un engagement commun 

pour favoriser l’épidémie de Bienveillant sur un plan international, 

précise le Conseiller spécial. Regardons au-delà de nos deux pays pour 

contribuer à une paix mondiale. 

Zelensky est séduit. C’est remarquable de la part de la Russie 

d’avoir une telle vision qui va bien au-delà d’un simple arrangement 

entre pays voisins. Il est prêt désormais à s’entretenir avec Poutine 

pour convenir d’un cessez-le-feu qu’il est maintenant disposé à discuter 

et à signer. 
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- Si nous pouvons rendre nos ennemis plus amicaux, plus disposés 

à la paix, ajoute le Conseiller, les guerres conventionnelles n’auront plus 

de sens. Peut-être que cette approche changera la donne et créera un 

climat propice à la négociation partout où il y a des conflits. 

Il ajoute : 

- Je crois qu’en beaucoup d’endroits sur notre terre, des dirigeants 

font le mal en croyant faire le bien, parce que leur intelligence et leur 

volonté s’égarent. 

- Permettez-moi d’aller dans le même sens, lui répond Zelensky. Le 

virus nous invite à regarder autrement ceux que nous considérons 

souvent à tort comme nos adversaires parce que notre vision est 

faussée. Pourquoi ne suivrions-nous pas ce bon conseil attribué au roi 

français Henri IV : la meilleure façon de se défaire d’un ennemi, c’est 

de s’en faire un ami. N’a-t-il pas raison ? N’est-ce pas ce que nous 

pourrions faire maintenant ? 

La discussion s’élève à une hauteur imprévue. Il semble que les 

deux négociateurs y prennent grand plaisir. Mais il est temps de 

reprendre pied sur terre. Le cadre des pourparlers s’est singulièrement 

élargi et ce premier échange donne à penser qu’il n’est pas impossible 

de s’entendre d’abord sur les conditions d’un armistice, puis sur 

celles d’une paix durable. 

Il convient désormais d’entrer dans le vif du sujet. 

 

L’annonce de cette rencontre en un lieu secret a éveillé l’intérêt 

de nombreux pays et instances internationales qui veulent suivre de 

plus près ces négociations entre des pays qui ont été de rudes 

adversaires. 

D’un commun accord, les deux équipes engagées dans ces 

négociations décident d’en rendre compte régulièrement à la presse 

tout en continuant à refuser la présence de tiers sur place. Elles 

exigent des journalistes qu’ils précisent leur statut médical par 

rapport au virus pour pouvoir figurer sur la liste des personnes 

habilitées à recevoir directement les communiqués officiels des 

négociateurs. Ils doivent donc déclarer s’ils ont été positifs ou non au 

virus. Cela fait immédiatement connaître les vertus du Bienveillant dans 
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le monde entier et change les opinons vis-à-vis de ce minuscule 

organisme. 

 

Grâce à cette publicité, de locale l’épidémie devient rapidement 

mondiale. Elle se répand à travers le monde à mesure que la confiance 

dans les qualités de ce virus grandit. L’OMS est rapidement dépassée 

par les demandes visant à favoriser sa propagation. 

 

Plusieurs nouvelles viennent cependant tempérer l’enthousiasme 

des promoteurs du virus. 

À une réunion du CMSS, le Conseil Mondial de la Santé et de la 

Sécurité, un participant avertit ses collègues : 

- Plusieurs États, qu’on peut qualifier d’agressifs, n’approuvent pas 

les mesures de soutien à l’expansion de l’épidémie. Ils craignent 

évidemment qu’elles affaiblissent leurs armées et diminuent leur 

combativité. Ils s’opposent à toute initiative qu’ils qualifient de 

« douce rêverie » et ne veulent plus entendre parler de ces 

comportements de bonté et de générosité attribués à ce virus. 

Un peu plus tard, le même Conseil apprend que plusieurs pays qui 

s’opposent à la propagation de l’épidémie se sont regroupés pour 

travailler sur des vaccins destinés à contrer les effets bienveillants du 

virus. 

Puis un mois après, c’est un autre message que diffuse le CMSS. 

- Il y a des inquiétudes, dit le communiqué, quant à une possible 

mutation du virus vers une forme offensive et dangereuse, provoquant la 

mort ou une grave maladie plutôt que la bonté. 

 

Sont-ce des infox ou non ? Il est difficile de le savoir vraiment. 

Certaines de ces annonces ne correspondent sans doute pas à des 

faits avérés, mais elles montrent que la bataille entre la bienveillance 

et l’agressivité se joue désormais sur plusieurs fronts. Il y a des 

inquiétudes quant à l’impact du virus sur la compétitivité économique 

et militaire face à des enthousiasmes irréfléchis sur les nouvelles 

possibilités qu’il ouvre. Trouver un équilibre pour assurer la paix tout 

en préservant l’émulation entre pays devient un exercice difficile et 

complique la façon d’avancer vers un climat de paix universelle. 
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XX  

Un coup de fil venu d’Oslo 

 

 

 

Dix mois après la signature de l’armistice qui a officialisé le 

cessez-le-feu entre la Russie et l’Ukraine, un appel téléphonique 

venant de la Norvège surprend la secrétaire du souverain de la Russie. 

Celle-ci vérifie l’origine de l’appel et la qualité de l’appelant et se 

précipite dans le bureau de son supérieur en lui tendant le téléphone. 

- Majesté, on vous demande depuis la Norvège. C’est urgent et 

important, me dit-on. 

- Allo ! qui me demande ? questionne le souverain en prenant 

l’appel. 

- Ici le comité d’attribution du prix Nobel de la Paix. Sommes-

nous bien en communication avec le souverain de la Russie ? 

- Oui, que puis-je pour vous ? poursuit le Tsar. 

- Excellence, merci de rester en ligne et de faire en sorte que 

notre échange reste confidentiel. 

- Je suis seul. Je vous écoute. 

- Nous avons l’honneur et le plaisir de vous annoncer que le 

Comité du Nobel a décidé à l’unanimité de vous placer en tête de 

liste des candidats de cette année pour le prix Nobel de la Paix en 

récompense de votre action en faveur de l’apaisement des conflits 

entre les nations. 

- Ai-je bien entendu ? s’exclame le souverain. 

Après un instant de réflexion, il ajoute avec une étrange 

modestie : 

- Ne faites-vous pas erreur ? Ce n’est pas moi qui mérite ce prix, 

mais un virus dont vous avez sans doute entendu parler. 
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- Excellence, nous n’attribuons pas ce prix aux choses ni aux 

micro- organismes, si bienfaisants soient-ils, mais à ceux qui comme 

vous ont su les mettre au service de la paix. Et vous êtes l’un de ceux-

là. 

Le souverain, surpris, mais très honoré par cette distinction qu’il 

n’attendait nullement, ne sait que dire. Après quelques échanges au 

cours desquels il évoque ceux qui l’ont aidé à contribuer à ce résultat, 

il demande avec une spontanéité évidente et touchante : 

- Ne pouvez-vous pas citer aussi mon médecin personnel et le 

Président de l’Ukraine avec qui nous avons travaillé à la diffusion du 

Bienveillant pour faire accepter notre armistice ? 

- Excellence, je comprends votre désir et j’admire votre altruisme. 

Mais le prix n’est attribué qu’à une seule personne cette année. Vous 

pouvez par contre vous faire accompagner par les personnes de votre 

choix lors de la remise officielle du Prix. Elles seront les bienvenues. 

Et bien sûr, vous pouvez les citer dans le discours qu’on attend de 

vous. 

Le représentant du Comité ajoute : 

- Me donnez-vous votre accord pour recevoir ce prix ? Si oui, j’en 

informerai immédiatement le Président de notre Comité. Il prendra 

contact avec vous pour vous dire quel jour et à quelle heure il 

annoncera votre nom comme lauréat. La cérémonie de remise 

solennelle du prix aura lieu plus tard à Oslo, en décembre comme il est 

de coutume. 

Avant de raccrocher, son interlocuteur lui rappelle : 

- Excellence, comme je vous l’ai indiqué et comme il est d’usage, 

il est bon que votre désignation reste secrète jusqu’à ce que l’annonce 

officielle soit faite par le Président du Comité lui- même. Mais ne vous 

inquiétez pas, cela sera fait rapidement maintenant que vous nous 

avez donné votre accord. Une notification officielle vous sera 

adressée dès ce soir. 

 

Passablement abasourdi par cette annonce, le souverain sort sur 

le perron de sa résidence pour souffler et reprendre ses esprits. Les 

idées tourbillonnent dans sa tête, mais c’est avec un sentiment de 

plénitude qu’il arpente les allées du parc de sa résidence. Sa décision 

de signer un armistice avec l’Ukraine et de planifier un retrait de ses 
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troupes, en ayant obtenu de ce pays l’engagement d’accorder un statut 

particulier d’autonomie aux territoires précédemment occupés et 

l’instauration d’un bilinguisme officiel, était le début d’une 

coexistence pacifique. Cela a été une bonne décision, même si elle a 

terriblement déplu à ses proches et à ses services spéciaux les plus 

jusqu’au-boutistes qui y ont vu une défaite. Cela valait bien le prix 

Nobel de la Paix ! 

Il rentre pour réfléchir à ce qui va se passer. 

- Je dois préparer un discours, bien sûr, mais aussi des réponses 

à l’avalanche de questions et de reportages qui risque de déferler sur 

moi et sur la Russie. Cela sera observé ici avec d’autant plus d’attention 

que la Norvège est l’un des pays d’Occident qui a soutenu l’Ukraine 

contre nous. 

 

Neuf semaines plus tard, alors que le monde entier a appris avec 

stupéfaction la désignation de Poutine comme lauréat du prix Nobel de 

la Paix, le souverain arrive à Oslo, accompagné de sa famille, des 

principaux membres de son Cabinet, de son médecin Yvan et de 

quelques proches qu’il a fait inviter. Il est reçu par le Président du 

Comité Nobel, par des représentants du gouvernement norvégien et par 

des membres de la famille royale de Norvège avant d’être installé dans 

un hôtel proche de l’Hôtel de Ville d’Oslo où va se dérouler la 

cérémonie officielle de remise du Prix. 

On lui fait savoir que le Président de l’Ukraine sera logé au même 

hôtel que lui et que son arrivée est prévue pour le lendemain. 

 

Il y a cependant un grand absent à cette manifestation. Quelques-

uns y pensent avec une certaine inquiétude et une crainte manifeste, 

d’autres au contraire avec l’espoir de le voir de nouveau réapparaître, 

plus fort que jamais. C’est, bien sûr, le cher Bienveillant ! 

En vérité, on s’en préoccupe de moins en moins. L’épidémie touche 

à sa fin. Depuis plusieurs mois, le virus s’éteint un peu partout dans le 

monde, malgré les efforts désespérés de certains laboratoires pour 

le réactiver. Son agonie est bien avancée, bien que plusieurs 

biologistes pensent qu’il est simplement endormi et qu’il peut 

réapparaître un jour. Mais avant de disparaître presque totalement, il 
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a eu, très heureusement, la grande sagesse d’imprégner durablement 

la société. 
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XXI  

Un prix prestigieux 

 

 

 

Vient l’heure de la remise officielle du prix Nobel de la Paix à Oslo. 

Une foule considérable d’invités se presse dans la salle d’honneur de 

l’Hôtel de Ville. Au premier rang, siègent côte à côte d’importantes 

personnalités norvégiennes, suédoises et de différents autres pays, et 

plusieurs anciens lauréats du prix Nobel. 

 

Le Président du Comité Nobel monte sur l’estrade officielle pour 

prendre la parole. 

Les conversations s’arrêtent. Tous les yeux se braquent sur lui. Il 

réajuste le haut de son smoking, déplie délicatement le texte de son 

discours pour le poser sur le pupitre et après avoir jeté un regard 

circulaire sur l’assemblée et attendu qu’un silence complet se fasse, il 

prononce ces paroles : 

 

Vos Altesses, Vos Majestés, Mesdames et Messieurs les Chefs 

d’État, Mesdames et Messieurs les représentants des différents pays 

et institutions nationales et internationales présents, distingués 

invités, 

 

C’est un grand honneur et un privilège de vous accueillir 

aujourd’hui pour cette cérémonie de remise du prix Nobel de la Paix. 

Comme vous le savez, notre Comité est composé de membres 

venant d’horizons différents spécialement nommés pour cette 

branche du prix Nobel. C’est à lui que revient la tâche difficile de faire 

un choix, après un examen approfondi, entre les nombreuses 

propositions venant d’institutions, d’associations, de personnalités 
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et d’instances locales, nationales ou internationales reconnues 

notamment dans le domaine de la lutte pour la paix, du désarmement, 

des droits de l’Homme, du rapprochement des peuples, de l’aide 

humanitaire et des libertés. Cette année encore, de très nombreuses 

candidatures nous sont parvenues. Près de deux cents ont été retenues 

et examinées, puis soumises aux jurés du prix qui établissent dès le 

printemps une liste finale de cinq noms ou groupes de noms. Le ou 

les lauréats sont élus après débats et discussions, lors d’un vote qui a 

lieu en octobre. 

Nous avons examiné avec soin ces candidatures. Après avoir 

longuement délibéré, notre Comité a décidé d’attribuer cette année le 

prix Nobel de la Paix au souverain de la Russie, son Excellence 

Vladimir Poutine, pour son action en faveur de la paix, après la 

difficile et longue période de conflit qui a opposé son pays à l’Ukraine. 

Une première salve d’applaudissements entremêlée de sifflets et 

de protestations salue cette désignation… 

De manière modeste, mais persévérante, ce souverain s’est mis au 

service d’un agent infectieux qui s’est révélé être un puissant facteur 

d’union et de paix entre les peuples. Je veux parler du « Bienveillant ». 

Par sa réflexion, sa détermination et son choix éclairé en faveur 

de la diffusion de ce virus jusqu’alors inconnu, il a fait la preuve qu’il 

était possible de changer une situation de guerre en une situation de 

paix. Et avec courage, convaincu que c’était là le meilleur chemin pour 

conduire à la paix, il a pris la difficile décision d’arrêter les hostilités 

avec son voisin, l’Ukraine, alors que la situation militaire lui était 

favorable. 

Pour montrer son engagement pour la paix dans cette partie du 

monde, il a demandé à son ancien adversaire, le Président de 

l’Ukraine, Volodymyr Zelensky, d’être aujourd’hui présent à ses côtés 

pour l’associer à ce prix. 

Deuxième salve d’applaudissements, plus longue et plus 

nourrie… 

De façon amicale et généreuse, notre lauréat a également souhaité 

associer son médecin personnel à ce prix. Beaucoup de décisions ont 

bénéficié de son savoir-faire et de ses conseils en matière 

épidémiologique. Il est ici présent et notre lauréat vient de nous 
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annoncer qu’il lui a confié la création d’un centre de recherches sur 

ce type de virus auquel ira une partie du montant de ce prix. 

Le médecin s’avance sur la scène. Nouveaux applaudissements. 

Aujourd’hui, nous honorons donc non seulement le souverain de la 

Russie, mais deux personnalités qui ont su dépasser les différends qui 

les opposaient, exploiter une opportunité exceptionnelle due à un 

virus, et s’engager en faveur de la paix, de la compréhension et de la 

fraternité entre les nations, en prenant appui sur le climat de 

bienveillance créé par ce virus. 

Quand son excellence le souverain Vladimir Poutine a appris 

qu’il était choisi par notre Comité comme lauréat du prix Nobel de 

la Paix, il s’est d’abord récusé en s’empressant de nous dire que le vrai 

lauréat devait être le minuscule virus Bienveillant qui a transformé le 

climat social et politique des pays où il s’est développé jusqu’à 

rétablir la paix dans plusieurs parties du monde. 

Nous l’avons écouté, mais pas suivi. Me verriez-vous en effet, en 

ce moment, remettre un prix à un virus microscopique ? 

Rires et applaudissements… 

Grâce au médecin du souverain et à son futur centre de 

recherche, ce virus va tout de même être choyé et récompensé !… si 

on peut le réactiver, car il semble malheureusement qu’il soit en train 

de disparaître… 

 

Ce discours se prolonge par l’évocation des nombreux apports des 

précédents lauréats du prix Nobel de la Paix depuis sa création et par 

des remerciements aux personnalités présentes avant de laisser la 

parole au souverain de la Russie pour un discours très attendu. 

 

À la suite du Président du Comité, celui-ci monte sur l’estrade, se 

place derrière le pupitre, ajuste son nœud papillon, règle le micro à sa 

taille et arrête son regard sur une assemblée dont beaucoup de 

membres semblent hypnotisés par sa présence sur cette scène. 

Les journalistes se déplacent légèrement pour mieux le voir dans 

son magnifique smoking au revers brillant. Il paraît un peu gauche. 

Tous le fixent avec de grands yeux en attendant d’entendre sa voix. 

Dans ce magnifique et grand salon de l’Hôtel Ville d’Oslo, que va-t-il 

évoquer ? La fin d’un conflit qu’il avait considéré comme juste ? La 
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grandeur de la Russie ? Ses ambitions morales, politiques, 

économiques pour son pays et pour le monde ? 

D’une voix rapide, mais claire et assurée, il débute son discours : 

 

Vos Majestés, Vos Altesses Royales, Membres distingués du Comité 

Nobel de Norvège, représentants officiels des différents pays et des 

instances internationales, citoyens de la Russie, de l’Ukraine et du 

monde entier, 

 

Je reçois avec une très profonde gratitude l’honneur qui m’est 

fait. Je n’ignore pas les vives protestations que la décision du Comité 

du prix Nobel de la Paix a soulevées parce que je suis à la tête d’un 

pays qui était en guerre et qui vient à peine de conclure un armistice 

avec son voisin, l’Ukraine. J’ai souhaité que le Président de 

l’Ukraine soit ici à mes côtés. Il n’a pas craint les critiques qui lui ont 

été adressées pour avoir accepté de m’accompagner. Qu’il soit 

honoré ici au moins autant que moi, car je me sens redevable à son 

égard d’une bienveillance que je n’ai pas toujours eue 

personnellement envers lui dans le passé. 

En comparaison de toutes les personnalités auxquelles votre 

Comité a décerné ce prix jusqu’à ce jour, je me sens humble, modeste, 

et indûment favorisé. Car à la différence de beaucoup de mes 

prédécesseurs, je n’ai pas eu à éprouver dans mon corps les multiples 

privations et souffrances provoquées par les combats, je n’ai pas fait 

œuvre de compassion et de soins pour les plus faibles et les laissés-

pour-compte, je n’ai pas apporté d’aide et de soutien aux victimes des 

graves calamités qui se sont abattues sur notre planète. Beaucoup de 

dirigeants, de responsables d’associations ou même de simples 

citoyens du monde auraient été beaucoup plus dignes que moi de 

recevoir ce prix. 

Si j’ai accepté le grand honneur que vous me faites aujourd’hui, je 

dois vous en dire la raison. J’ai accepté ce prix pour vous livrer un 

secret. 

Ce n’est pas moi ni ce que j’ai fait qu’il faut célébrer, mais ce qui 

en moi m’a fait voir ce qui conduit à la paix. C’est ce virus tant craint 

qui, avant de disparaître, a éclairé cette part sombre que nous avons 
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en nous et qui nous fait croire que c’est par les armes qu’on devient 

grand et puissant. 

Je faisais la guerre, je trouvais des motifs pour la faire, je la 

considérais comme nécessaire pour accroître notre territoire et 

revenir à notre ancien et vaste empire. C’était pour moi une guerre 

juste ou du moins justifiée pour retrouver une gloire passée, un empire 

regretté. 

Un virus bienfaisant m’a ouvert les yeux. Il m’a fait voir que la 

grandeur est de conquérir des cœurs et de prendre soin des peuples 

que nous gouvernons, davantage que dans la surface des territoires 

conquis, le nombre de soldats ennemis tués et blessés, ou le nombre de 

chars, d’avions et de bateaux pulvérisés, abattus ou coulés. 

C’est en me laissant infecter par ce virus « Bienveillant » que j’ai 

eu la certitude que la conquête par les armes est vaine pour 

s’agrandir. Ce genre de conquête laisse trop de misères au goût amer, 

alors que par le cœur et la bienveillance, il est possible de créer des 

empires durables. 

Envahir un pays c’est prendre à d’autres des territoires dont on 

pense qu’ils vont accroître notre pouvoir et notre sécurité. C’est 

vouloir affirmer sa toute-puissance. Mais à la vérité, c’est une bien 

mauvaise décision. En acceptant d’être envahi soi-même, non par les 

armées de l’adversaire, mais par la force nécessaire pour se battre 

contre ses désirs de toute-puissance, nous pouvons bâtir un empire 

bien supérieur, un empire qui s’accroît par l’étendue de nos relations 

de confiance réciproques, par tout ce qui contribue à la paix avec nos 

voisins dans le monde. 

Le coma provoqué par le virus m’a guidé sur cette voie. Tomber 

dans le coma, même brièvement, c’est passer par un couloir qui semble 

être celui de la mort, car il nous fait tout lâcher pendant un certain 

temps. Mais on en sort en voyant la vie autrement, comme si, étant 

passé par une déprise de soi-même, on se réveille en étant un autre 

homme. C’est ce à quoi j’ai pensé en passant par cette maladie virale. 

J’ai constaté combien ce virus était bon et bienveillant. Ceux qui 

n’ont pas craint de surmonter la mort apparente où le coma les a 

emmenés ont découvert qu’il y a bien d’autres mondes que celui qu’ils 

connaissaient jusque-là : le monde du cœur, de la bonté, de la 

générosité et de la bienveillance. Ils craignaient que le virus ne les 
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change et les affaiblisse. Mais au terme de la perte de contrôle que 

produit le coma, ils ont reconnu qu’ils étaient plus forts, plus sûrs 

sans avoir à se le prouver par des conquêtes extérieures. Ils ont 

découvert que leur monde pouvait s’étendre et s’agrandir en leur for 

intérieur de façon paisible et presque illimitée. 

C’est ce « Bienveillant » qui m’a conduit à renoncer à la guerre et à 

solliciter le cœur de mon voisin pour me retirer de son territoire et 

commencer à bâtir avec lui une paix durable. Je me réjouis de voir 

maintenant nos peuples avancer sur le chemin de la réconciliation et 

de la paix. 

Je vais désormais travailler à la paix dans les pays en guerre ou 

agressifs, en gardant les vertus du « Bienveillant ». Ce virus en voie 

d’extinction ne nous infectera peut-être plus dans notre chaire, il ne 

nous fera peut- être plus passer par le tunnel du coma, mais nous 

pouvons garder en nous ce qu’il nous a enseigné. 

À nous tous d’être désormais ce « Bienveillant » les uns pour les 

autres en agissant comme notre cher virus. Toutes celles et ceux qui 

l’ont eu doivent s’en souvenir et m’approuveront certainement. La vie 

sociale et les relations entre les peuples sont plus belles avec la 

bienveillance ! 

En m’attribuant ce prix, c’est un choix généreux et courageux 

qu’ont fait les membres de votre Comité. 

Je les remercie de tout cœur. Bien d’autres que moi méritaient ce 

prix. Si j’ai accepté néanmoins de recevoir ce prix Nobel de la Paix, 

c’est vraiment pour vous dire cela. 

 

Après avoir remercié une dernière fois le Comité et l’assemblée, le 

souverain conclut son discours par un texte écrit de sa main, inspiré 

par les circonstances, en se tournant vers le Président Zelensky : 

 

Je souhaite à ceux qui furent jadis nos adversaires,  

Que nos accords ouvrent une voie exemplaire. 

Que nos différends passés s’effacent dans l’oubli, 

Et que la paix panse à jamais nos cœurs meurtris. 

 

Que nos champs de bataille, naguère souillés de sang  

Soient désormais des lieux de bonheurs innocents  
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Où le bruit infernal de nos armes létales 

Se transforme partout en chansons amicales. 

 

Que nos querelles anciennes deviennent fraternité, 

Que nos regards se croisent avec humanité, 

Et que nos divergences soient enfin dépassées 

Pour créer entre nous des liens renforcés. 

 

Que nos cœurs séparés par la froideur des désaccords 

Battent désormais dans d’harmonieux transports. 

Qu’enfin advienne sur notre belle terre 

Un ordre qui n’est plus régi par la guerre. 

 

Je souhaite enfin à mon adversaire d’antan, 

Que l’entente entre nous s’établisse pour longtemps, 

Que nos échanges se fassent avec respect, 

Et que notre amitié soit garante de la paix. 

 

L’assemblée ne s’attendait visiblement pas à une telle 

déclaration. Elle était restée sur une image froide et dure de ce 

souverain. Mais le virus était passé par là. 

 

Avant de prendre place au dîner officiel, le souverain de la Russie 

est assailli par des dizaines de journalistes. Il ne consent à répondre 

qu’au premier d’entre eux qui s’est glissé à ses côtés, et annonce aux 

autres qu’une conférence de presse suivra le lendemain. 

L’audacieux journaliste se hâte de lui poser ses questions : 

- Pouvez-vous nous dire qu’est-ce qui s’est passé dans votre tête pour 

que vous décidiez de mettre fin à cette guerre avec votre voisin alors 

que vous étiez en position de force pour le vaincre ? 

- Je vous l’ai dit : passer par un coma, c’est en quelque sorte passer 

par la mort, par un abandon qui nous fait sentir la vanité de notre désir 

de toute-puissance, puisqu’on est sans défense quand on est 

inconscient. C’est ce qu’a fait le virus. 

- Cela ne ressort-il pas de la magie ou d’une sorte de conversion 

religieuse qui vous a transformé ou illuminé ? Ne seriez-vous pas 

victime de sorcellerie ? 
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- Je ne le crois pas ! C’est un acquiescement à une force intérieure 

venant de cet étonnant virus qui m’a guidé. Si vous voulez en avoir une 

démonstration, faites-vous vite infecter par ce virus… à condition de 

trouver encore des gens positifs pour vous contaminer. Dépêchez- 

vous ! Vous aurez ainsi la meilleure des réponses. … Voilà, je vous 

remercie. On m’appelle pour prendre place au dîner officiel. 

 

Comblés d’honneurs, le souverain de la Russie et le Président de 

l’Ukraine qui l’accompagne bénéficient, à la suite de ce prix, d’une 

notoriété et d’une reconnaissance internationales qui les portent au 

sommet de la gloire. 

 

De retour dans leurs pays, ils sont follement célébrés. Pour une fois, 

ce n’est plus la langue de bois, la crainte ou l’obéissance servile qui 

domine. C’est la fête et la réconciliation. 

Il est décidé de leur élever des statues sur plusieurs places 

publiques dans les deux pays, dont certaines présentent les deux 

dirigeants, côte à côte, en train de signer l’armistice. 

C’est presque en amis qu’ils peuvent alors aborder les longues et 

difficiles négociations pour réparer les dommages de la guerre et 

finaliser un accord de paix durable. 

 

Le Comité du prix Nobel de la Paix ne s’est finalement pas 

trompé. Son choix faisait davantage pour la paix que beaucoup 

d’autres initiatives peut-être plus spectaculaires mais plus locales ou 

éphémères. 
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XXII1  

Enquête sur le choix du lauréat 

 

 

 

Beaucoup s’étonnaient qu’on ait pu attribuer à Poutine, dirigeant 

de la Russie, le prix Nobel de la Paix. 

D’ailleurs, au sein même du Comité du Nobel, des membres et leurs 

assesseurs avaient trouvé incongrue, voire provocante, la 

candidature du souverain de la Russie transmise par son Cabinet. On 

pouvait penser qu’elle avait été présentée par provocation ou par 

dérision par ce pays hostile à la Norvège. Pour se rendre compte du 

sérieux de cette candidature, le Président du Comité avait demandé 

à deux de ses membres de se rendre sur place en Russie. 

 

Un journaliste d’investigation norvégien s’était intéressé de son 

côté, dès l’annonce du lauréat, à ce choix inattendu de la part du Comité 

Nobel. Pour mener son enquête, il se déplaça lui aussi en Russie où 

il rencontra la secrétaire du palais qui lui mit sous les yeux le dossier 

de candidature déposé par le Cabinet du souverain. 

- Deux grands Norvégiens sont effectivement venus ici, lui 

déclara cette archiviste. Ils pensaient n’être là que deux jours pour 

rencontrer le chef de Cabinet et le souverain lui-même. Mais ils sont 

restés en réalité plus d’une dizaine de jours, car ils ont attrapé le virus 

bizarre qui venait d’arriver dans notre capitale. On les a hospitalisés et 

soignés sur place. Ils n’étaient pas très loquaces ni très sympathiques 

en arrivant. Mais après être tombés dans le coma et en être ressortis, 

ils ont été charmants et bienveillants, et m’ont dit être enthousiasmés 

par ce qu’ils avaient vu et entendu ici. Ils m’ont même embrassée et fait 

un cadeau avant de partir. 
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De retour à Oslo, le journaliste avait retrouvé facilement les 

membres du Comité qui s’étaient rendus en Russie quelques mois 

plus tôt. Tous deux confirmèrent qu’ils avaient été très bien reçus au 

bureau présidentiel du Kremlin et qu’ils gardaient un excellent 

souvenir de leur visite bien qu’ayant attrapé dès le premier jour le 

fameux virus qui sévissait là-bas. Ils se sentaient redevables envers 

les gens qui les avaient si gentiment soignés et accueillis puis guidés 

dans une visite touristique de Moscou. Ils se souvenaient même très 

bien de la secrétaire qui s’était laissé facilement embrasser. 

Lorsqu’ils étaient revenus pour siéger de nouveau au Comité, ces 

délégués étaient encore légèrement fiévreux tout en se sentant pleins 

d’entrain et d’énergie pour défendre la candidature du souverain de la 

Russie. Ignorant qu’ils restaient contagieux, ils avaient contaminé sans 

le vouloir quatre autres membres et collaborateurs du Comité. Et 

comme ces derniers n’avaient pas pris de précautions particulières 

parce qu’ils avaient considéré cette maladie comme bénigne, ils 

avaient passé eux-mêmes le virus à d’autres collègues, jusqu’à infecter 

presque la moitié du Comité. 

Au fur et à mesure du développement de l’épidémie au sein du 

Comité du Nobel de la Paix, la candidature du souverain Poutine avait 

grimpé peu à peu dans la liste des personnalités sélectionnées, au point 

de terminer en tête au moment du classement final. 

Le Bienveillant avait fait un excellent travail de tri et de 

classement, en toute discrétion. 
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XXIII  

Vers la paix 

 

 

 

L’armistice était signé et respecté. Il avait permis d’instaurer un 

cessez-le-feu sur tous les territoires où s’étaient affrontées les troupes 

de la Russie et de l’Ukraine. Comme il était prévu, ces territoires 

allaient être rapidement démilitarisés et bénéficier d’une autonomie au 

sein de l’Ukraine. De façon symbolique plus que contraignante, il avait 

été admis qu’une force internationale stationnerait sur place pendant 

deux ans pour garantir cet accord. C’est ainsi que ces territoires, objets 

de dissensions et de combats entre les deux États, revinrent dans le 

périmètre de l’Ukraine, conformément aux frontières reconnues par le 

droit international avant le conflit, mais qu’ils allaient bénéficier d’une 

autonomie au sein de l’Ukraine. Pour faciliter les échanges et refonder 

une union culturelle entre ces pays, le russe et l’ukrainien furent 

reconnus tous deux comme langues officielles dans ces territoires. Il 

fut également précisé que, dans la constitution de l’Ukraine, ces 

territoires dont le découpage en régions et cantons restait à faire, 

auraient leurs propres assemblées élues et disposeraient de larges 

pouvoirs en matière d’éducation, de fiscalité, de sécurité policière, et 

qu’elles seraient associées à toute décision nationale en matière de 

politique étrangère et de défense, en s’inspirant du modèle suisse. La 

mise en œuvre de ces premiers points de l’accord de paix fut réalisée 

sans trop de tensions. Mais il restait beaucoup de points à régler pour 

aboutir à un traité de paix définitif. 

 

Là où les discussions commencèrent à buter sérieusement, ce fut 

d’abord sur l’indemnisation des dommages matériels causés par ce 

conflit de part et d’autre de leurs frontières. Leur recensement faisait 
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apparaître des montants faramineux et l’attribution des responsabilités 

semblait un problème insoluble, même s’il était évident que c’était la 

Russie qui avait causé la grande majorité des dégâts. Mais comme les 

deux pays avaient admis qu’il n’y avait ni vainqueur ni vaincu déclaré, 

il était impossible de faire tout supporter à la Russie. 

Devaient être examinées également les responsabilités et les 

indemnités à accorder d’une part pour réparer les dégâts humains 

résultant du conflit : morts, blessés, malades, handicapés, traumatisés 

psychiques, et d’autre part pour résoudre tous les problèmes 

écologiques afin de rendre les mers et les sols de nouveau habitables et 

non dangereux alors que des centaines de milliers de mines, d’obus, de 

carcasses d’engins parsemaient le sol ou dérivaient dans les eaux ou 

sous les eaux. 

 

La liste et le travail à faire pour remettre les deux pays concernés 

dans l’état dans lequel ils étaient avant le conflit donnaient une mesure 

de l’affolante stupidité d’une telle guerre. On en prenait enfin 

conscience. Mais fallait-il vraiment passer par là pour que ce genre de 

conflit prenne fin ? Fallait-il tant de morts et de blessés, tant de gens 

déplacés ou mutilés, tant de familles disloquées, tant de souffrances 

infligées, tant de destructions ? 

 

En dernier lieu – beaucoup de pays et d’instances internationales 

y tenaient – il fallait juger les auteurs des crimes de guerre les plus graves 

commis par les belligérants durant le conflit. C’est sur ce point que 

les débats furent les plus difficiles. Il fut décidé de repousser ce 

procès pour ne pas retarder les avancées sur les autres points. 

Certains évoquaient la façon dont les vainqueurs du Japon avaient 

traité l’empereur dans le traité de paix qui avait mis fin aux hostilités 

de la Deuxième Guerre mondiale. Malgré sa responsabilité évidente, 

l’empereur avait été épargné. Le condamner, le destituer aurait en effet 

détruit le ciment de toute la nation et n’aurait fait qu’entretenir un désir 

de vengeance de ses chefs militaires. On avait donc évité l’humiliation 

qu’auraient été sa destitution et sa condamnation et on ne lui avait pas 

porté atteinte personnellement. 

Pour Poutine et certains de ses ministres, il fallut de nombreuses 

négociations entre dirigeants au sein de la Cour Pénale Internationale 
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pour admettre que le Poutine présent à la table des négociations, qui 

avait accordé un cessez-le-feu et qui voulait faire la paix, était un autre 

homme que celui qui avait été un chef de guerre cruel et impitoyable. 

Les juges de la CPI se basèrent sur ces considérations, non pas pour 

exempter le souverain de la Russie de ses responsabilités dans le conflit 

avec l’Ukraine, mais pour le laisser libre afin de ressouder des peuples 

qui pouvaient désormais s’entendre et rebâtir un monde de paix autour 

de leurs dirigeants réconciliés. 

 

C’est alors qu’on pensa de nouveau au dernier et ultime défi à 

relever pour répondre aux vœux du lauréat du Nobel de la Paix. C’était 

de récompenser le véritable auteur de cette paix en cours de 

négociation, le véritable auteur de cette transformation des relations 

entre les hommes, un auteur si discret qu’on l’avait perdu de vue. Il 

s’appelait le Bienveillant et il avait disparu. 

Toute la science des biologistes s’avérait incapable de le faire 

réapparaître, de le réactiver ou d’en recréer un semblable. Tout espoir 

n’était pas perdu, mais le réalisme conduisait à penser que ce ne serait 

pas pour demain. 

Il apparaissait donc hautement souhaitable, sans attendre cette 

improbable arrivée d’un autre virus suscitant la bienveillance, que 

chacun devienne lui-même ce virus de la paix tant désiré, en puisant 

dans les merveilleux souvenirs de ce qu’avait apporté et permis de 

vivre le Bienveillant. 
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Lieux et personnages principaux 

Cette fiction ne prétend pas donner des portraits fidèles des 

personnes citées, ni une présentation exacte des lieux et des 

évènements écoulés, mais elle reprend un certain nombre de 

descriptions et d’informations publiées dans la presse et les médias 

pour donner de la chair au récit sans aucune prétention à refléter la 

réalité. 

Elle veut montrer comment les décisions de quelques hommes 

peuvent changer le monde en bien comme en mal, non seulement dans 

le contexte du conflit Russie-Ukraine, mais dans toutes les situations 

de tension et d’affrontement. 

 

 

Lieux principaux 

- URSS, ou Union Soviétique, ancien « empire » fédéral éclaté en 

1991, qui rassemblait 15 Républiques et s’étendait de l’Europe à 

l’Asie. 

- Fédération de Russie ou Russie, République issue de l’ancienne 

URSS. 

- Ukraine, pays également issu de l’éclatement de l’URSS, voisin de 

la Russie, devenu indépendant en 1991. 

- Moscou, capitale de la Russie. 

- Kiev, capitale de l’Ukraine. 

- Le Kremlin, centre politique de la fédération de Russie, ancienne 

résidence des tsars et des dirigeants soviétiques à Moscou. 

- Novo-Ogaryovo, domaine et résidence d’État du Président de la 

Fédération de Russie, situé à l’ouest de Moscou ; 

- Daïval, domaine et lieu de villégiature du Président de la Russie 

situé entre Moscou et Saint Pétersbourg.; 

- Vektor, Centre de recherche en virologie et biotechnologie, classé P4, 

c’est-à-dire hautement sécurisé, car susceptible de travailler sur des 

virus très dangereux. 
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Personnages principaux 

 

- Vladimir Poutine, Président de la Fédération de Russie, présenté 

ici comme le nouveau Tsar ou souverain de la Russie. 

- Yvan, professeur de médecine, médecin personnel de Poutine. 

- Boris, chef de Cabinet de Poutine. 

- Katya, une des secrétaires de Poutine. 

- Maria, l’une des filles de Poutine. 

- Evguenia, fille de Maria et petite-fille de Poutine. 

- La professeure de danse d’Evguenia. 

- Sergueï Choïgou, ministre de la Défense puis Conseiller spécial 

du Tsar, ami de Poutine. 

- Andreï Belooussov, ministre de la Défense, à la suite de Choïgou. 

- Mikhaël Michoustine, Premier ministre de la Russie. 

- Alexandre, chef de la police secrète de la Russie. 

- Kirill, patriarche orthodoxe de la Russie, ami de Poutine. 

- Prigojine, ancien cuisinier de Poutine et chef d’une importante 

milice au service de la Russie. 

- Mikhaïl Khodorkovski, opposant politique principal à Poutine, 

basé à l’étranger. 

- Igor, chef local des opposants à Poutine. 

- Rassoul, chargé de la communication des opposants à Poutine. 

Dimitri, adjoint au chef du Service du Renseignement et de la 

Sécurité de la Russie (SRS). 

- Zelensky, Président de l’Ukraine. 

- Les 8 conseillers de Zelensky. 
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