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1ère PARTIE : POUTINE  LAUREAT 

 

1- Le Tsar Poutine  

 

C’est un matin calme à Novo-Ogaryovo, à une trentaine de kilomètres à l’ouest de Moscou, 

dans une résidence d’État que Vladimir Poutine affectionne particulièrement. Ici, contrairement 

à ses autres palais, on a presque l’impression qu’un être humain peut y vivre sans se perdre dans 

les couloirs. Les pièces sont à taille humaine : on peut y faire trois pas sans croiser un 

majordome ni se heurter à une fresque dorée du XVIIIe siècle. 

L’architecture est classique, presque modeste pour un Tsar moderne. Le bureau — ou plutôt 

le « salon de travail » comme on dit dans les cercles feutrés du pouvoir — est d’une sobriété 

qui frôle l’ascèse. Murs beiges, planisphère d’un côté pour ne pas oublier l’Ukraine, et tableau 

de paysage verdoyant de l’autre, peut-être pour se détendre après un sommet tendu, et bien sûr 

l’écusson de Moscou, suspendu comme un rappel discret que la grandeur de la Russie 

commence ici. Un drapeau trône dans le coin, droit comme un militaire à la parade. Sur le 

bureau, un grand sous-main en cuir foncé, des stylos alignés au cordeau, et une collection de 

téléphones dont certains, dit-on, permettent de parler directement à Dieu — ou à Gérard 

Depardieu, ce qui est un peu pareil en Russie. 

 

À travers les baies vitrées, des frênes et des bouleaux élégants se dressent comme des gardiens 

végétaux au garde-à-vous. L’ensemble est sobre, silencieux, d’un confort feutré. On comprend 

que le maître des lieux aime venir dans cet endroit, loin du faste sovieto-baroque du Kremlin. 

Car oui, c’est bien Vladimir Vladimirovitch Poutine, le souverain incontesté et éternel de la 

Fédération de Russie, un homme à la fois redouté, révéré, et soigneusement retouché dans ses 

apparitions publiques qui vient se retirer ici. Petit de taille mais grand dans les sondages qu’il 

commande lui-même, athlétique dès que les caméras sont là, amateur de judo, de chevaux, de 

tigres, de baignades glacées et d’histoires de virilité plus ou moins crédibles, il cultive l’image 

d’un chef invincible. Un genre de James Bond slavophile, mais avec un arsenal nucléaire et un 

goût prononcé pour déplacer les frontières. 

Protégé comme un trésor national par ses services spéciaux, il ne sort que dans des limousines 

blindées, précédées, suivies, et probablement surveillées par une armée de gardes armés 

jusqu’aux dents. On dit que le peuple l’admire. En tout cas, ceux qui ne l’admirent pas ont 

appris à ne pas trop l’ouvrir — la Sibérie étant vaste et les procès rapides. 

Quant à sa vie privée, elle reste plus secrète qu’un compte bancaire en Suisse. Officiellement, 

il n’a que ce qu’un Président raisonnable peut posséder : quelques résidences d’État, des 

voitures de fonction, un personnel discret. Officieusement ? Yachts, villas, comptes offshore, 

maîtresses invisibles, et peut-être même un petit domaine en France, mais chut — on ne 

plaisante pas avec les mythes. Les rares journalistes qui s’y sont essayés écrivent désormais de 

très loin… ou plus du tout. 

En Russie, mieux vaut aimer son Président. Ou au moins faire semblant. La loyauté, ici, n’est 

pas une option. C’est une stratégie de survie. 

 

En fait, en Russie, Vladimir Poutine n’est pas simplement un Président. Il est le Président. 

Celui que l’on admire, que l’on craint, que l’on vénère comme un mélange de Pierre le Grand, 

de Saint Georges et de Bruce Willis version « Piège de cristal ». Depuis plus de deux décennies, 

il règne en maître absolu, traversant les crises, les sanctions, les printemps arabes et les hivers 

démocratiques avec la même expression impassible : celle d’un homme qui sait qu’il finira 

toujours par avoir le dernier mot, même si pour cela il doit rallonger le dictionnaire. 

À l’échelle planétaire, les autres chefs d’État changent tous les cinq ou six ans, prennent leur 

retraite, écrivent des mémoires, s’adonnent au golf. Lui, non. Il reste. Il observe. Il dirige. Sa 

longévité politique relève presque de la physique quantique : plus on tente de comprendre 
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comment il fait, plus on s’y perd. Chaque élection est une formalité. Chaque scrutin, une 

victoire annoncée. Chaque opposant, un souvenir. 

Mais ce qui frappe surtout, c’est l’affection sincère, ou du moins bien disciplinée, que lui 

voue une large part de la population. Les babouchkas l’adorent. Les ouvriers le respectent. Les 

jeunes patriotes le chantent. Il est l’homme qui redonne à la Russie sa fierté, qui défie 

l’Occident, qui remet l’église au centre du village — ou plutôt au sommet de l’État. 

Physiquement, il n’a rien d’un colosse. Mais dans l’imaginaire collectif, il soulève des ours à 

mains nues (photo à l’appui, ou presque), il pêche des brochets plus gros que les mensonges 

officiels, il plonge dans les abysses du lac Baïkal pour remonter des amphores antiques — sans 

même mouiller ses mocassins. Ce n’est pas qu’un Président, c’est une légende vivante. Un 

personnage de bande dessinée géopolitique : « Captain Kremlin », défenseur de la tradition, des 

valeurs et des territoires extensibles. 

Derrière cette image lisse, bien sûr, se cache un homme d’une extrême prudence. Sa vie 

personnelle est un mystère jalousement gardé. Ses proches ? Inconnus. Ses biens personnels ? 

Classés confidentiel-défense. Ses pensées intimes ? Probablement en cryogénie au FSB1. On 

sait qu’il aime le judo, les longues randonnées en forêt, et les retraites méditatives dans des 

chalets plus luxueux qu’un hôtel cinq étoiles en Suisse. Le reste, c’est terrain miné. Ceux qui 

ont osé gratter un peu trop profondément dorment désormais dans des lits de béton armé, six 

pieds sous terre ou dans des chambres d’hôpital à Londres, entourés de détecteurs Geiger. 

Et pourtant, malgré cet univers impénétrable, la machine à mythes fonctionne à plein régime. 

On le dit philosophe dans l’âme, stratège de génie, père de la nation et, parfois, briseur de rêves 

occidentaux. Il gouverne comme un joueur d’échecs paranoïaque : en avance de dix coups, mais 

prêt à renverser l’échiquier si la partie tourne mal. 

 

2- Réunion à Novo-Ogaryovo 

 

Ce jour-là, à Novo-Ogaryovo, la température est douce, les bouleaux frémissent et les 

tondeuses à gazon du FSB ont été priées de faire silence. À l’intérieur, dans le salon-bureau, 

une réunion se prépare. Pas une de ces réunions interminables avec des rapports chiffrés et des 

PowerPoint déprimants. Non. Une réunion stratégique, avec ses généraux, ses conseillers de 

l’ombre, et l’air tendu d’un opéra russe à l’acte III. 

Ils arrivent un à un, silencieux comme des agents doubles, bardés de décorations militaires 

qui cliquettent comme pour rappeler qu’ici on ne plaisante pas. Le général Tchernoïev, un 

colosse au regard métallique, s’installe à gauche. À droite, l’amiral Petrov, spécialiste des 

opérations navales et des expressions faciales inexpressives. A la place centrale le long de la 

table ovale, le fauteuil du Tsar. 

 

Poutine entre sans bruit, vêtu d’un costume gris anthracite parfaitement ajusté, comme si 

l’élégance faisait partie du plan de défense nationale. Il ne s’assied pas tout de suite. Il regarde. 

Il jauge. Il pèse les silences comme d’autres pèsent les missiles. 

Quand enfin il prend place, personne n’ose tousser. Il commence toujours par une phrase 

anodine, d’un calme presque zen : 

— Messieurs, la situation est stable… pour le moment. 

Un frisson parcourt la pièce. Traduction : il va falloir bouger des pions. Ou des divisions. 

Chacun sait ce qui suit. Une série de questions d’apparence simple mais à double fond, du 

genre à faire suer un colonel. Poutine adore ça : poser une question tranquille, laisser croire que 

l’on a le droit à l’erreur, puis fixer son interlocuteur avec cette intensité caractéristique qui 

donne envie de confesser des choses qu’on n’a même pas faites. 

 
1 FSB, Service Fédéral de Sécurité de Russie, ex-KGB - Service de Sécurité, de Renseignements et de 

Contre-Espionnage 
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— Amiral Petrov, combien de sous-marins sont opérationnels en mer de Barents ? 

— Onze, camarade Président. 

— Onze ? Vraiment ? Pas douze ? fait-il remarquer d’un ton neutre. Alors qu’en avril, on en 

comptait douze. L’un d’eux s’est-il volatilisé ou nage-t-il jusqu’en Norvège ? 

Petrov rougit à peine, mais dans son esprit, mille scénarios de fin de carrière s’activent en 

silence. Le Président ne hausse pas la voix. Il n’en a pas besoin. Il parle peu, mais chaque mot 

est un test, une mise à l’épreuve. Il n’attend pas seulement des réponses. Il observe comment 

elles sont données. Trop sûr ? Méfiance. Trop hésitant ? Danger. 

Pendant ce temps, le général Tchernoïev consulte nerveusement ses notes, comme si une 

erreur de virgule pouvait déclencher une opération spéciale sur lui-même. Poutine le fixe 

soudain : 

— Général, où en est la préparation de notre exercice Zapad ? 

— Tout est prêt, monsieur le Président. Les troupes sont en alerte, le matériel est en place, 

les simulations ont commencé… 

— Simuler, c’est bien. Attaquer pour de vrai, c’est mieux ! 

Il n’élève toujours pas la voix. Mais l’atmosphère se densifie, comme si l’air avait 

brusquement décidé de rester figé comme au Kremlin. 

La réunion dure une heure et demie, pas plus. Les téléphones sont éteints, les regards 

concentrés, les stylos tremblent un peu. À la fin, le Tsar se lève sans un mot de plus. Il fait un 

signe discret de la main — le genre de geste qui, chez lui, signifie aussi bien « merci à tous » 

que « l’un de vous va sauter, mais je ne dis pas encore qui ». 

Il sort, laissant derrière lui une pièce encore pleine de tension, comme une boîte noire qui 

continue d’enregistrer après le crash. Les généraux se regardent, soulagés d’être toujours là, 

pour l’instant. 

Car dans la Russie de Vladimir Poutine, tout est stratégique, même les silences. Surtout les 

silences. 

 

3- Détente devant la télévision 

 

Cela fait déjà plusieurs jours que Poutine s’est replié dans son repaire de Novo-Ogaryovo, 

son QG de campagne où le silence est roi et le samovar toujours prêt. 

Dans sa datcha écolo, une sorte de Versailles campagnarde sous surveillance, avec moins de 

dorures mais plus de micros et de caméras, il a eu une journée bien chargée. Dans la matinée il 

a relu trois discours martiaux, signé plusieurs décrets anti-LGBT, et s’est plié à une séance 

photo torse nu sur fond de pins enneigés pour entretenir la légende. Et l’après-midi, après avoir 

écouté un rapport économique soporifique, revu deux lois interdisant tout ce qui commence par 

“lib”, rédigé quatre décrets interdisant tout ce qui bouge un peu trop vite et envoyé une lettre 

d’anniversaire à Kadyrov, avec un couteau suisse en cadeau, il a terminé sa journée par une 

réunion secrète avec des hommes très silencieux pour imaginer un nouveau pipeline souterrain 

débouchant en Turquie. 

Après ce temps passé à gouverner ainsi la Russie avec une volonté de fer, notre homme d’État, 

légèrement fatigué d’avoir tant dirigé le monde, et accessoirement son pays, décide de se 

détendre ce soir-là. Rien de tel qu’un peu de télévision. 

Il ne regarde pas n’importe quoi, Vladimir : il prend le pouls du pays et du monde, avec la 

délicatesse d’un médecin légiste. Bref, en cette fin de journée, il s’installe dans son salon 

d’apparat, un endroit feutré où les fauteuils coûtent chacun plus cher qu’un hôpital de campagne 

et attrape la télécommande — un modèle spécial, avec un bouton rouge qu’il ne faut surtout pas 

confondre avec le volume — pour zapper jusqu’à l’émission d’une chaîne étrangère — donc 

forcément suspecte — qui annonce un débat sur lui-même : Poutine, en chair, en os, et en statue 

équestre – et donc l’occasion rêvée d’un moment d’ego-thérapie. Pas un reportage classique, 

non ! Un débat entre deux journalistes. Deux “experts”. Deux ennemis jurés. Bref, un combat 

en smoking. 



6 

Le présentateur, plus botoxé qu’un mannequin d’État, sourire ultra-bright, attaque d’emblée 

son émission avec l’air pénétré d’un oracle sous caféine : 

— Beaucoup prétendent connaître Vladimir Poutine. Mais à entendre les avis très divergents 

qu’il suscite, on peut se poser la question : Qui est-il vraiment ? Pour en débattre, nous 

accueillons deux journalistes que tout oppose, sauf leur obsession pour le sujet. Julie du journal 

El Demon — vous devinez la tendance — et Hubert du journal El Garofig, chantre de l’ordre, 

de la morale et de l’ours russe. 

— Alors Julie, nous vous écoutons. Que pensez-vous de Poutine ?  

Julie, l’œil noir, la voix aigüe, avec un regard assassin et sur un ton de procureure qui connaît 

ses dossiers, ouvre le bal : 

—  Ce que je pense de Poutine ? Un autocrate cynique et sans scrupule. Un cocktail de 

paranoïa, d’orgueil impérial et de testostérone toxique. Il brime, il ment, il déporte, il 

bombarde. Il s’imagine Tsar, stratège et philosophe, mais il agit comme un patron de casino 

clandestin : tout pour lui, rien pour les autres ! Ce type n’a pas de limites. Son rêve ? 

Reconstituer un empire sur les ruines de la liberté. Un danger public en cravate. Il bâillonne 

les journalistes, embastille les opposants, réécrit l’histoire à coups de missiles, et se prend pour 

le parrain d’une mafia orthodoxe. C’est le seul type au monde capable d’envahir un pays un 

lundi et d’organiser une parade patriotique le mardi. 

Hubert, costard impeccable et œil brillant comme une médaille soviétique fraîchement 

astiquée, sourire confit et œil humide, riposte aussitôt avec ferveur :  

— Mais enfin Julie, vous êtes injuste ! Poutine est un homme d’État d’exception ! Il a ramené 

l’ordre, la discipline, les valeurs… Il a sauvé la Russie du chaos post-soviétique ! Il aime son 

peuple, sa patrie, ses églises, ses ours. Il a remis la Russie sur ses rails — rails blindés, certes 

— mais des rails qui tiennent ! Il incarne l’ordre, la virilité, la morale. 

— Il a ramené l’ordre ? lui rétorque Julie en haussant les sourcils avec un soupir d’experte 

désabusée.  Parlons-en. Un ordre à base de prisons, de poison et de propagande. Il transforme 

les écoles en casernes de rééducation et les journalistes en cibles. Il gouverne par la peur, pas 

par la vertu. Et il justifie tout ça avec des discours pseudo-mystiques sur la Sainte Russie. Une 

Sainte Russie à géométrie très variable. 

Hubert, outré comme un évêque devant un clip de Lady Gaga : 

— Mais voyons, Julie ! Vous êtes aveuglée par votre propre idéologie ! Il faut parfois des 

mesures fermes. Il lutte contre les délinquants, les extrémistes, les influenceurs TikTok ! Et il 

est admiré. Regardez comme ça marche droit chez lui ! Les enfants l’applaudissent, les grands-

mères l’embrassent, les ours lui font des saluts militaires ! 

— Ah oui, les enfants… parlons-en ! lui répond Julie. Ceux qu’il enlève en Ukraine pour les 

« rééduquer ». Les opposants qu’on retrouve suicidés par accident. Les journalistes qui 

tombent par la fenêtre, toujours la même, toujours mal fermée. Et vous parlez encore de 

morale ? 

Hubert reste imperturbable dans sa foi autoritaire : 

— Il faut replacer tout cela dans un contexte global. Les menaces, les défis, la géopolitique. 

Vous croyez que le gouvernement d’un pays, c’est un buffet à volonté ? Parfois, il faut serrer 

la vis. Rassurer la population. Maintenir une ligne claire. La vérité, ce n’est pas ce qu’on dit, 

c’est ce qu’on croit bon de faire croire. 

Avec un rictus de guerrière, Julie le coupe sans lui laisser le temps de poursuivre : 

— Et les droits de l’homme ? Vous êtes prêt à avaler n’importe quel mensonge, du moment 

qu’il est bien présenté. Les dictatures prospèrent sur le silence des complaisants comme vous. 

Vous allez nous dire que le goulag, c’était du camping encadré ? Et les journalistes assassinés, 

des victimes de chutes malencontreuses sur des poignards ? Franchement, Hubert, il faut 

arrêter de boire l’eau bénite du Kremlin. L’histoire ne vous dira pas merci. 

Hubert, théâtral, comme s’il s’adressait déjà aux livres d’histoire, et le doigt levé à la façon 

d’un pope récitant l’évangile selon Saint Vlad : 
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—Les mensonges officiels sont parfois utiles. Ils rassurent les gens. Et puis franchement, vous 

préférez quoi ? Un pays dirigé par un homme fort ou un pays livré à la décadence woke, aux 

influenceurs et aux drag-queens patriotes ? 

— Hmmm… entre un dictateur bodybuildé et une drag-queen fan de Rousseau… veux-tu 

m’obliger à choisir ? lui répond Julie, faussement songeuse. 

Dans son fauteuil, Poutine observe, impassible. 

Il ne sourit pas. Il ne cligne pas des yeux. Il prend des notes. Peut-être pour la prochaine 

purge. Ou pour son futur one-man-show. Il se murmure, en lui-même : 

— Intéressant. L’un m’adore, l’autre me hait. Les deux me font de la pub. Finalement, c’est 

moi qui suis le gagnant. 

 

4- La question qui divise  

 

Le débat continue en direct sur le plateau de “C’est l’heure de s’engueuler” 

Le présentateur, toujours impeccable, mais cravate de travers et regard vaguement inquiet car 

il sait que parler de Poutine, c’est jouer à la roulette russe médiatique, reprend la parole : 

— Après cette passionnante joute verbale sur la personnalité complexe, voire multiforme, de 

Vladimir Poutine, passons à une autre question qui fâche : l’intervention des pays occidentaux 

dans le conflit russo-ukrainien. Julie ? Hubert ? Vous avez deux minutes chacun…. et une vie 

entière pour regretter peut-être ce que vous allez dire. 

Julie, remontée comme une Kalachnikov bien huilée : 

— Je vais être claire : ne pas intervenir, c’est abandonner un peuple en détresse. C’est comme 

regarder un type se faire agresser dans la rue et dire : “Oh, dommage, je suis en chaussons, et 

je dois donner son lait à mon chat à la maison.” L’Ukraine n’est pas un épisode de Game of 

Thrones, c’est une démocratie agressée par un voisin revanchard sous stéroïdes impériaux ! 

Hubert, respirant la suffisance par tous les pores de son costume en tweed : 

— Ah, les grandes envolées lyriques de Julie ! On dirait un discours de Miss Univers. “Je 

veux la paix dans le monde et un plaid pour mes chatons !” Mais la réalité, ma chère, c’est que 

l’Occident joue avec le feu nucléaire tout en se prenant pour Mère Teresa en treillis militaire. 

Fournir des armes, entraîner des soldats, sanctionner à tout-va… et après on s’étonne que 

Moscou grogne ? 

— Moscou “grognait” déjà quand l’Ukraine mangeait des cornichons sans demander la 

permission, fait remarquer Julie. Et puis franchement, Hubert, t’as vu les sanctions 

occidentales ? “Oh non, notre yacht a été saisi ! Vite, plan B : les Maldives.” Tu crois vraiment 

que ça suffit à faire trembler des oligarques russes qui boivent du pétrole au petit-déjeuner ? 

On est encore bien trop gentil avec eux ! 

Hubert, imperturbable : 

— L’Occident devrait balayer devant sa porte au lieu de distribuer des leçons. Il a laissé faire 

toutes les horreurs du monde pendant des décennies et soudain, parce que Vladimir n’est pas 

assez “inclusif”, il faudrait envoyer des troupes ? Allons. Et après ? On va envahir Moscou 

avec des influenceurs TikTok et des chars peints en arc-en-ciel ? 

— Oh Hubert… Poutine ne comprend qu’une chose : la force. L’Occident doit arrêter de 

danser le menuet des compromis et sortir le bazooka — au moins symboliquement. Qu’on 

montre un peu qu’on a une colonne vertébrale, nom d’un G7 ! 

Hubert, hilare : 

— Et quoi ? On envoie Macron torse nu à cheval ? Ursula von der Leyen avec un lance-

flammes biodégradable ? Et Merz avec des téléprompteurs piégés ? L’OTAN n’est pas une 

troupe de théâtre de rue, c’est une armée ! Et les armées, quand elles bougent, ça fait des morts. 

Des vrais. Pas des pixels. Vous avez oublié ça, dans vos éditos pleins d’emphase ? 

— J’ai aussi oublié vos opinions au compost, Hubert. L’inaction coûte cher. L’indifférence, 

encore plus. À ce rythme-là, dans deux ans, la Crimée c’est Disneyland Russie, et on paiera 

nos factures de gaz avec un selfie de Poutine en kimono. 
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Dans son fauteuil, Poutine sirote un thé — ou est-ce un élixir d’immortalité ? — en fixant 

l’écran. 

Il écoute, toujours impassible, comme s’il regardait une sitcom dont il aurait écrit tous les 

dialogues. Puis il murmure à son majordome : 

— Ils hésitent encore… Parfait. Plus ils parlent, moins ils agissent. Occidentaux bavards, 

missiles patients ! 

Le majordome qui attend les ordres de son maître hoche la tête sans un mot.  Il sait que dans 

ce théâtre d’ombres et de postures, le rideau ne tombe jamais. Juste quelques bombes. 

D’un débat civilisé, l’émission bascule en un duel de gladiateurs médiatiques — à mi-chemin 

entre C’est dans l’air et Koh-Lanta version Kremlin. Le pugilat tant attendu entre Hubert, 

l’apôtre du compromis mou, et Julie, l’amazone de la résistance démocratique, est devenu 

féroce. 

Le présentateur, visiblement inquiet pour son plateau, son contrat et sa moquette : 

— Calmons-nous… Calmons-nous… On est là pour débattre, pas pour rejouer la bataille de 

Stalingrad sur le plateau. Hubert, Julie, chacun son tour. Hubert, vous disiez que l’Ukraine 

devrait… comment avez-vous formulé cela déjà… “reconnaître son erreur de naissance” ? 

Hubert, gonflé d’une assurance olympique : 

— Exactement. L’Ukraine devrait cesser de résister et accepter le fait géopolitique : elle est 

née dans l’ombre de la Russie, comme un petit frère turbulent qui croit qu’il peut s’émanciper 

en jouant au cow-boy avec l’OTAN. Mais il est temps d’arrêter la mascarade et les massacres. 

Résister, c’est souffrir. Se soumettre, c’est survivre. Et parfois, la paix vaut mieux que l’orgueil. 

Même Napoléon aurait compris ça.…Enfin, à la fin. 

Julie, les yeux comme des lasers de Star Wars : 

— Oh mais bien sûr, Hubert. Rendons-nous pendant qu’on y est, distribuons des drapeaux 

russes à la frontière polonaise et rebaptisons Paris “Putingrad-sur-Seine” ! Résister, c’est 

souffrir, dites-vous ? Mais résister, c’est aussi exister ! Vous confondez diplomatie et 

capitulation. Et entre nous, si l’Ukraine doit “accepter” son sort, pourquoi pas Taïwan, la 

Géorgie, la Moldavie… et la Bretagne, tant qu’on y est ? 

Hubert tapote son micro comme s’il était à la tribune du Parlement : 

— Vous faites dans le théâtre, Julie. Le drame, les grandes orgues, les punchlines. Mais la 

politique, ce n’est pas Netflix. C’est le réel, c’est le compromis, c’est parfois tendre l’autre joue 

pour éviter de perdre les deux jambes. Vous croyez qu’en livrant des tanks à Kiev, on construit 

la paix ? Non, on joue à colin-maillard avec un pyromane. 

Julie se lève, telle Marianne sur une barricade : 

— Mais enfin, Hubert, Poutine ne veut pas de compromis ! Il veut des couloirs humanitaires 

pour ses chars, et des traités de paix pour mieux encercler ceux qui lui disent non ! Ce n’est 

pas de la diplomatie, c’est une partie d’échecs où chaque pion se transforme en missile ! Vous 

prêchez la reddition au nom du bon sens, moi je préfère la solidarité au nom de la liberté ! 

Hubert, se lève à son tour, veste ouverte, torse bombé, index pointé : 

— Liberté, liberté… Toujours les grands mots ! Et qui paiera la facture ? Qui ramassera les 

morceaux ? Toi ? Avec tes éditos enflammés et ton abonnement à Amnesty International ? Le 

peuple ukrainien mérite la paix, pas une guerre éternelle au nom de valeurs qui ne remplissent 

pas les supermarchés mais les hôpitaux ! 

Julie, furieuse : 

— Et il mérite surtout de ne pas être gouverné depuis le Kremlin ! Ce que tu appelles la paix, 

Hubert, c’est une capitulation avec ruban. Tu serais né en 1938, tu aurais applaudi à Munich 

en chantant “Mein compromis, Mein compromis” ! 

— Et toi, serais-tu vraiment partie saboter la ligne de métro de Berlin pour “résister à 

l’oppression du régime nazi ? ” 

Le présentateur essaye d’intervenir mais il est dépassé par la situation : 

— Euh… on va peut-être passer à une page de publicité ? Non ? Quelqu’un peut-il appeler 

la sécurité ? Ou l’ONU ? 
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Julie attrape un gobelet d’eau qu’elle fait mine de lancer. Hubert se recule, prêt à sortir sa 

fiche “Discours de Kissinger sur la coexistence pacifique avec l’URSS, version fan fiction”. Et 

c’est à ce moment précis que l’image se fige. 

La régie panique. Le direct coupe. Un panneau s’affiche : 

« En raison d’un échange trop vigoureux entre nos invités, nous reprendrons le programme 

dans quelques instants. En attendant, regardez cette belle image de canards qui glissent sur le 

Baïkal envoyée par une téléspectatrice. » 

Dans son salon de Novo-Ogaryovo, Poutine esquisse une moue amusée en tapotant sa 

télécommande. 

— Les Occidentaux… Toujours aussi divisés. Un bon spectacle. On devrait leur donner un 

prix…ou un os à ronger. 

Il appuie sur pause. L’écran reste figé sur Julie, bras en l’air, et Hubert, bouche ouverte 

comme un poisson perplexe. Un moment de télévision immortalisé… pour les coulisses de 

l’histoire. 

Dans son fauteuil, Poutine prend un air songeur. Il ne sait pas s’il doit remercier Hubert et le 

faire recruter comme un agent de propagande gratuite… ou envoyer à Julie une invitation à 

venir prendre un thé parfumé au polonium dans une ambassade de Russie. 

 

5- Fake news en rafale 

 

Poutine a passé sa robe de chambre couleur camouflage, télécommande à la main. Avec un 

soupir lassé, il coupe le son, se verse un thé, et murmure à nouveau en lui-même : 

— Ah… ces Occidentaux. Toujours en train de parler. Heureusement que moi, j’agis. 

Il reprend sa partie d’échecs intérieure. Une partie qu’il gagne toujours, étrangement ! 

Son thé avalé, il réappuie sur sa télécommande en se disant en lui-même : 

— Les Occidentaux se battent comme des poules sans tête. Voyons ce que racontent les 

journalistes “indépendants”. 

Un clic et l’écran change. Une chaîne au logo douteux, quelque part entre Sputnik, TikTok et 

Télé-Azerbaïdjan Vintage, diffuse une “émission spéciale” :« Exclusif : les coulisses du 

Kremlin ! » 

Un titre en majuscules rouges clignotantes s’affiche accompagné d’une voix-off épique, avec 

un accent slavement exagéré :« Images ultra-secrètes ! Une rare confrontation entre le 

Président et un général récalcitrant ! » 

La caméra tremble. On dirait une reconstitution filmée dans un hangar de la banlieue de 

Kazan. 

Apparaît alors un sosie de Poutine, le crâne trop lisse, la carrure trop large, l’attitude trop… 

théâtrale. On devine que c’est un ancien comédien de théâtre municipal recyclé en 

propagandiste freelance. 

Ce faux Poutine hurle sur un général qui ressemble à un acteur de pub pour soupe en conserve, 

en tapant du poing sur la table : 

— Komrad Ivanovitch ! Ça fait trois semaines que vos chars tournent autour de la même 

station-service abandonnée ! Est-ce que vous faites la guerre ou un rallye touristique ? 

Le faux Général, penaud : 

— Camarade Suprême, c’est la boue… et aussi… les vaches ukrainiennes. Elles sont très 

agressives cette saison. 

Le faux Poutine, les yeux exorbités : 

— Vous avez été vaincu par des bovins ? Mais enfin, même Napoléon n’avait pas reculé 

devant des chèvres ! Vous me faites honte, Ivanovitch. Honte ! À moi, à la Russie, et même à 

ma grand-mère qui tricotait des étuis en laine pour transporter les grenades pendant le siège 

de Leningrad ! 

Le faux Général, bredouillant : 
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— Mais nous avons pris un village ! On a planté le drapeau, il y avait un chien, et un panneau 

en bois. Un endroit sans doute stratégique… 

Le faux Poutine, se levant d’un bond théâtral, cape au vent : 

— Assez ! Si vous ne prenez pas Kiev d’ici jeudi, je vous envoie piloter des drones depuis une 

Lada sans GPS. Compris ? 

Le Général Ivanovitch se met au garde-à-vous en tremblant : 

— Oui, Camarade Suprême. On va… tenter d’avancer en contournant une supérette. 

L’écran affiche une carte météo avec des flèches rouges pointant vers Odessa, accompagnée 

d’un air martial joué au synthétiseur. 

Poutine — le vrai — fixe l’écran, cligne des yeux, puis prend une gorgée de kvas, lentement, 

très lentement. Il s’interroge : 

— C’est qui ce clown ? On dirait un croisement entre Jean-Claude Van Damme et un castor 

albinos. 

Il appelle son majordome : 

— Alexeï ? 

— Oui, Monsieur le Président ? 

— Qui a autorisé la diffusion de ce sketch grotesque ? 

— C’est une coproduction Biélorusse. Ils pensaient que ça “détendrait l’atmosphère”. 

— Parfait. Vous leur enverrez un panier de pommes de terre. Et un recueil de comédies 

bolcheviques. 

— Bien, Monsieur. 

Poutine secoue la tête : 

— Même mes sosies veulent jouer les chefs de guerre maintenant. Où va le monde ? 

L’air sombre, Poutine repose sa tasse de kvas avec un soupir agacé. Il prend un petit carnet 

en cuir marqué « Top Priorités Stratégiques ». Et entre lancer une offensive et trouver une 

teinture pour les cheveux plus naturelle » il griffonne rageusement : 

À faire dès demain matin : 

— Appeler le service de propagande 

— Demander des infox plus machiavéliques, plus sombres, plus démoralisantes 

— Interdire les sosies sans validation capillaire préalable 

— Créer des fake-news : Zelensky aurait fui à Disneyland déguisé en pingouin. 

— Lancer rumeur : les soldats ukrainiens se battent sous l’emprise de Borsch hallucinogène 

Il appuie sur un bouton rouge — NON !!! pas celui-là ! se rappelle-t-il soudain, mais l’autre, 

marqué “Communications publiques” — et s’adresse à son chef de propagande : 

— Dmitri, viens ici, il faut qu’on parle de choses sérieuses. 

Dmitri s’approche, haletant.  

— Oui, Vova ? (Il faut savoir que Poutine demande que ses proches collaborateurs l’appellent 

ainsi quand il est de bonne humeur). 

— J’ai vu une infox avec un de mes sosies. Une caricature ! Il avait la grâce d’un rhinocéros 

et le charisme d’un poisson pané. Tu trouves ça intimidant, toi ? 

— Euh… ça dépend de la panure, Excellence. 

— Pas de sarcasmes, Dmitri. Il est temps de passer à la vitesse supérieure. 

Il se lève d’un bond, la robe de chambre volant au vent tel un général en pantoufles. 

— J’en veux des bien tordues. Du lourd. Du grand huit de l’absurde ! Je veux que l’ennemi 

doute de tout, même de sa propre existence. Que les Ukrainiens se demandent s’ils ne sont pas 

des agents russes infiltrés… en Ukraine ! 

Dmitri note tout frénétiquement : 

— Très bien. On pourrait aussi lancer une rumeur disant que Zelensky a vendu Lviv à Elon 

Musk contre un abonnement à vie à Starlink. Ou que les soldats ukrainiens ne sont en fait que 

des mannequins gonflables dotés d’intelligence artificielle occidentale. 

Poutine hoche la tête : 
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— Et pourquoi pas ajouter qu’un bataillon ukrainien s’est rendu à un stand de hot-dogs par 

erreur, croyant attaquer un poste frontière. C’est humiliant, ça ! 

— On pourrait dire aussi que l’OTAN remplace secrètement les tanks ukrainiens par des 

trottinettes électriques ? Très discrètes. Très “vertes”. Très ridicules, propose Dmitri avec un 

air inspiré. 

Poutine ricane d’un air satisfait : 

— Je sens qu’on tient quelque chose, Dmitri. Tu es un artiste du mensonge, un Dali de la 

désinformation ! 

Son ton se durcit légèrement : 

— Mais attention, hein. Pas de sosies sans entraînement. Le prochain qui me ressemble 

vaguement et qui joue comme dans une pub pour pastilles de gorge, je l’envoie jouer Hamlet 

au front, sans répétition. 

Dmitri s’incline et note avec soin : 

— Créer une académie officielle des sosies du Tsar : Uniforme obligatoire : costume sombre, 

regard glacial, absence totale d’humour, et casting dans les studios de Rossiya. 

 

6- Un dîner assaisonné. 

 

Le temps a passé et c’est l’heure du dîner. Poutine a invité son ministre de la Défense, Sergueï 

Choïgou qui est resté à Novo Ogaryovo, pour un repas en tête à tête afin de débattre avec lui de 

la situation militaire dans le conflit avec l’Ukraine. C’est l’un de ses meilleurs et plus fidèles 

amis, un homme implacable, célèbre pour sa mâchoire en béton, sa passion pour les chars lourds 

et sa capacité à déclencher une opération militaire avant même d’avoir terminé son café. 

L’échange est généralement sérieux dans leur tête-à-tête. Au menu de ce repas du soir ? 

Probablement la reconquête du monde... et les mérites de la désinformation. 

Ils s’assoient autour d’une longue table, très longue, si longue qu’on dirait qu’ils vont 

renégocier le traité de Versailles. Poutine est à un bout, Choïgou à l’autre. Un majordome en 

gants blancs traverse la distance entre eux comme s’il passait la frontière entre deux fuseaux 

horaires. 

En ouvrant un petit dossier marqué “Confidentiel – pour les yeux autorisés”, Poutine lance la 

conversation : 

— Sergueï, il est temps de faire un point. L’opération spéciale piétine. Nos troupes avancent 

à la vitesse d’un escargot syndiqué. C’est quoi le problème ? Trop de soupe au mess ? 

Choïgou, mâchant une bouchée de canard à l’estragon : 

— Pas exactement. Il faut dire que les Ukrainiens… comment dire… se défendent. Ce n’était 

pas dans les prévisions de l’état-major, Excellence. 

Poutine, sèchement : 

— Quand j’ai dit “opération éclair”, je parlais de Blitzkrieg, pas de l’éclairage LED dans 

les chars. 

Le majordome annonce le premier plat : 

— Soupe borsch revisitée à la truffe sibérienne. 

Poutine soupire : 

— Encore une invention de la nouvelle chef. Depuis qu’elle a lu un livre sur la fusion russo-

végan, je vis dans l’angoisse. 

Ils goûtent en silence. Puis Choïgou, à mi-voix : 

— Ça aurait pu être pire. Elle aurait pu faire du tofu en forme de bombe planante. 

Après avoir goûté un entremets et être passé au plat suivant en restant silencieux, Poutine 

reprend le fil de la conversation. L’échange devient plus sérieux : 

—Tu as des problèmes de munitions, des pertes de blindés, et des généraux qui confondent 

Google Maps avec Risk. Qu’est-ce que tu fais ? demande Poutine : 

Choïgou avale une gorgée de kvas millésimé 2001 avant de proposer : 
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— Je vais frapper un grand coup symbolique. Reprendre un village. Un beau. Avec un nom 

qui claque. Comme “Petrovka” ou “Champ-de-Boue”. 

Le majordome l’interrompt pour présenter le plat suivant : 

— Ragoût de sanglier de l’Oural sur lit de quinoa. 

Poutine fronce les sourcils : 

— Le quinoa, c’est ukrainien ? 

— Non, non. C’est… neutre… suisse. Enfin, ça pousse quelque part, bredouille Choïgou. 

Ils mangent en silence, puis Poutine reprend la conversation en mâchonnant : 

— Et cette histoire d’armes occidentales qui affluent ? Drones, missiles, tanks livrés comme 

des pizzas… 

— Oui, répond Choïgou, on soupçonne même les Finlandais d’envoyer des saunas piégés. 

— Ils veulent donc nous noyer dans le confort ? questionne Poutine. 

Après un entremets au choux rouges, le majordome fait servir à Poutine un tartare de poulet 

dont il raffole et à Choïgou un rôti de porc sur une purée mousseline. 

Ils dégustent ces mets sans beaucoup parler avant de passer au dernier plat :  

— Napoléon revisité au caviar doré ! annonce le majordome 

Poutine, sarcastique : 

— Encore un hommage à un envahisseur raté. Quelle ironie ! 

Choïgou, un peu saoul du kvas : 

— Sauf qu’à la fin, Napoléon a fini en exil… Comme… euh… 

Long silence. Poutine le regarde fixement. Choïgou comprend qu’il a choisi une mauvaise 

référence : 

— Je voulais dire… Alexandre le Grand, bien sûr. 

— Alexandre n’a jamais fui, précise Poutine un peu excédé. Lui, on l’aimait. Toi, tu es en 

train de gâcher mon dîner. Demain, tu vas au front. En civil, pour une inspection surprise… 

Un bref silence, puis la conversation glisse doucement – ou plutôt dérape – vers Zelensky, un 

sujet qui donne instantanément à Poutine des aigreurs d’estomac, malgré le kvas et le tartare de 

poulet. 

Le service du dessert vient d’être retiré. Le majordome s’incline dans un silence feutré et 

disparaît comme un ninja en gants blancs. Poutine repose sa cuillère d’un air distrait, les sourcils 

froncés, comme s’il venait de sentir un courant d’air suspect dans son repaire blindé. 

Choïgou, les joues rosies par le kvas, lance avec candeur : 

— En parlant d’images de propagande… Tu as vu cette vidéo de Zelensky en T-shirt kaki qui 

joue du piano avec ses pieds ? Elle a fait le tour des réseaux occidentaux. Un vrai succès viral. 

Incroyable, non ? 

Poutine se raidit : 

— Zelensky !  

Il articule le nom comme s’il goûtait du yaourt périmé. 

Choïgou, qui ne voit pas le malaise, enchaîne, hilare : 

— Et l’autre, là, où il fait un sketch en anglais dans un bunker décoré comme un Starbucks… 

Quel showman ! Même les Américains en rigolent. 

Poutine prend un petit fruit confit et le réduit en purée sous sa fourchette avec une lenteur 

chirurgicale : 

— Sergueï… Nous avions dit : aucun nom d’acteur comique à table, n’est-ce pas ? 

Choïgou se rend compte de sa bourde : 

— Oh, bien sûr, pardon… Je voulais dire… euh… le chef du régime de Kiev. Voilà. Le petit… 

euh… commandant en T-shirt. On ne le nommera pas. 

— Tu fais bien. Je ne veux ni le voir, ni l’entendre. Même son nom me donne des palpitations. 

Il a réussi à faire croire qu’il est Churchill en baskets. Tout ça parce qu’il sait faire des vidéos 

en selfie. 

Choïgou poursuit en voulant alléger l’atmosphère : 
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— Il faut reconnaître qu’il a du style. Toi aussi, tu pourrais faire des vidéos plus… euh… 

modernes. Avec un filtre, un peu de lumière douce… Peut-être un fond musical. Une chanson 

patriote techno ? 

— Tu veux que je fasse du TikTok, peut-être ? répond Poutine. Que je chante “Kalinka” sur 

fond de bombardiers ? 

— Non, bien sûr… Mais imagine : toi sur un cheval, torse nu, avec des sous-titres 

dramatiques. Ça ferait un malheur sur Instagram. 

Poutine lève les yeux au plafond : 

— On envahit un pays, et toi tu veux me mettre sur Instagram avec un cheval. Je dirige une 

opération militaire, pas une campagne de pub pour du dentifrice patriotique. 

Un silence inconfortable s’installe. Le majordome revient discrètement avec une tisane à la 

mélisse. Poutine prend un ton plus tranchant : 

— J’interdis formellement qu’on me parle de ce… Volodymyr. Si je vois encore son visage 

en train de faire des grimaces dans un sweat-shirt de femme, j’ordonne une frappe sur l’antenne 

satellite qui diffuse cette absurdité. 

— Tu ne veux même pas lire un petit extrait du Times où il est nommé “Homme de l’année” ? 

Poutine, lentement : 

— La prochaine fois que tu prononces ce mot, je t’envoie faire du théâtre à Marioupol. En 

solo. Et sans rideaux. 

Le dîner se termine. La tisane à la mélisse fume doucement dans les tasses de porcelaine. 

Sergueï Choïgou, le visage un peu détendu par les vapeurs sucrées de la pâtisserie au pavot, se 

redresse soudain avec un éclair d’inspiration dans le regard. 

D’un ton presque enfantin, comme s’il proposait une partie de Monopoly, il déclare : 

— Et si - je dis bien si -…si on prenait Zelensky comme… conseiller ? Pour la com, je veux 

dire. Pas pour la stratégie militaire, bien sûr. Juste pour donner un peu de peps à nos vidéos. 

Il sait parler aux jeunes. TikTok, YouTube… Il fait des miracles avec trois mots et une barbe 

de cinq jours ! 

Poutine, totalement immobile, le regard fixe, les pupilles contractées se cramponne à la table : 

— Qu’as-tu dit ? 

Choïgou, riant jaune : 

— C’était une blague, hein ! Une simple idée, comme ça… Un brainstorming ! Zelensky, 

conseiller du Tsar, tu imagines ? Ha ha !… 

Poutine se lève lentement, desserre sa ceinture avec un calme inquiétant : 

— Sergueï… Tu viens de prononcer la seule combinaison de mots qui justifie, selon la 

doctrine nationale de défense, une réponse immédiate de catégorie “réflexe spinal”. 

Choïgou, inquiet, se lève à moitié : 

— Je veux dire, on pourrait le prendre juste comme consultant fantôme… Pas au Kremlin, 

hein, mais dans une datcha. Une datcha très éloignée. Avec des barreaux. Et du Wi-Fi limité… 

Trop tard !!! Dans un éclair, avec une rapidité étonnante pour un homme ayant consommé 

trois entrées, deux plats, une charlotte impériale et une demi-tisane, Vladimir Vladimirovitch 

se jette sur Sergueï. 

Il l’empoigne, pivote sur un pied tel un danseur de ballet soviétique, et dans un mouvement 

millimétré digne du manuel officiel de la Fédération internationale de judo, il l’expédie au tapis, 

entre un buffet Louis XIV et le portrait brodé de Catherine II. 

Boum !! Choïgou est allongé, hébété : 

— Ugh !! C’était donc… non ! pour le conseiller ? 

Poutine réajuste calmement sa veste : 

— Voilà ce qu’on obtient quand on confond humour noir et trahison culturelle. Je suis 

champion de judo, pas clown tragique. 

Il s’assied, balaie sous son assiette, et s’adresse à son majordome : 

— Apportez une compresse… et retirez les couverts tranchants. Sergueï a visiblement des 

tendances suicidaires ce soir. 



14 

— Je note : ne jamais mentionner ce nom, ni proposer d’émissions humoristiques avec lui… 

conclut Choïgou en gémissant. 

Poutine se calme : 

— Sage décision. Et demain, tu m’écriras cent fois : “Je ne prendrai jamais un Ukrainien 

comme conseiller en communication, même s’il joue du piano avec ses orteils.” 

Au salon de Novo-Ogaryovo, l’horloge carillonne deux coups sinistres dans la sombre clarté 

d’une nuit sans étoile. Il est 2 h du matin. Le silence règne, seulement troublé par le craquement 

lointain d’un meuble ancien et le ronronnement discret du générateur anti-espionnage. 

Choïgou, toujours un peu courbaturé par sa leçon gratuite de judo, est revenu s’asseoir en face 

de Poutine. Une bouteille de vodka vieille de vingt ans — “édition spéciale Retour de Crimée” 

— trône au centre de la table basse. Leurs deux verres sont remplis. 

Poutine, l’air grave : 

— Sergueï… Tu es un idiot. Mais un idiot fidèle. 

Choïgou, posant une main sur son estomac meurtri : 

— Et toi, tu es un génie. Mais un génie qui fait très mal aux côtes. 

Ils se regardent. Long silence, puis, comme deux vieux ours russes résignés à hiberner dans 

la même grotte, ils lèvent leurs verres et trinquent en chœur, solennels : 

— Za, la Mère Patrie ! 

—Pour la patrie, les mensonges et la victoire ! 

Ils boivent cul sec, secouent la tête en grimaçant, puis, dans un geste synchronisé aussi 

absurde qu’émouvant, ils balancent leurs verres vides contre le mur. Le cristal vole en éclats 

comme les illusions de paix dans le Donbass. 

Un silence dramatique. Puis Poutine entonne soudain : 

— Debout ! Les damnés de la terre ! 

Choïgou enchaîne d’une voix rocailleuse : 

— Debout ! Les forçats de la faim ! 

Leur chant monte, tremblant mais fervent, et se répercute contre les murs des salons de Novo-

Ogaryovo. Ils se lèvent, bras dessus, bras dessous, vacillant légèrement - est-ce l’émotion ou la 

vodka ? - et quittent la pièce en chantant l’Internationale comme deux jeunes révolutionnaires. 

Ils sortent du salon en laissant le majordome, stoïque, passer la serpillière sur les débris de 

verre en murmurant : 

— Encore une soirée qui ne finit pas trop mal… 

 

7- Une nuit agitée. 

 

A peine assoupi, Poutine ressent une très forte fièvre et fait appeler d’urgence son médecin 

personnel, le docteur Yvan Smirnov. Alerté à 3h17 précises, ce dernier arrive en courant, son 

sac médical pas fermé, et son stéthoscope battant contre sa poitrine comme un métronome 

affolé. 

Une sueur froide perle sur le front du Tsar. Son visage est cramoisi, ses draps trempés, et ses 

dents claquent comme des castagnettes cosaques. Il se tourne, se retourne, marmonne une suite 

incohérente de mots : 

— « Zelensky… TikTok… Saint Staline…» 

Le docteur Smirnov procède à un examen rapide avec l’aide du majordome : 

— Température ? 

Le majordome, d’une voix grave : 

— Quarante-deux virgule trois Fahrenheit. 

Smirnov : 

—Donc six degrés Celsius. Vraiment bizarre ! 

— Non, attendez… je me suis trompé. C’est Celsius. 

Smirnov blêmit : 

— Mon Dieu. C’est au-delà du mode ours sibérien. Il entre en phase de fusion mentale. 
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On tente des compresses, de la décoction de racines sibériennes, un massage avec de la graisse 

d’élan, rien n’y fait. 

Pendant plusieurs heures, Poutine reste abattu par la fièvre et demeure dans un demi-sommeil 

pendant lequel il délire. Quelque chose de bizarre se passe dans sa tête. Son regard laisse penser 

qu’il se débat entre hallucinations mystiques et visions grotesques. Il se trouve dans un paysage 

surréaliste : une place Rouge couverte de tapis de yoga, avec des ours qui lisent Tolstoï à voix 

haute, pendant qu’un chœur d’enfants ukrainiens chante Imagine en russe. 

Un portrait de lui-même — vêtu d’un tutu militaire et de lunettes de soleil — lui tend un 

miroir sur lequel est écrit : « On te parle, Poutine !». Il entend alors en lui-même cet étrange 

dialogue : 

— Qui es-tu vraiment, Vladimir ? Un Tsar ? Un stratège ? Un homme ? Un hologramme dans 

une série Netflix ? 

Vladimir lui répond d’une voix tremblante : 

— Je… je suis le garant de la stabilité. Le maître des frontières. Le Président à vie. Non ? 

Le spectre : 

— Non. Tu es juste un petit garçon qui veut qu’on l’écoute. Et qui s’est perdu en route. 

Poutine tombe à genoux. Une larme glisse sur sa joue. Il la voit se transformer en flocon de 

neige qui tombe lentement, au ralenti. 

Il semble enfin sorti de son rêve. Il respire profondément, puis se rendort de nouveau. Les 

rideaux flottent dans la brise. Une lumière douce entre par la fenêtre. 

Le docteur Smirnov s’est endormi sur sa chaise. 

Poutine se met à chuchoter en ouvrant les yeux : 

— Je suis vivant. Je suis vivant ! 

Il se lève, chancelle, se regarde dans le miroir. Quelque chose en lui a changé. Son regard 

n’est plus le même. Il se sent différent. Humain. Presque doux. Une pensée lui traverse l’esprit, 

terrifiante et magnifique : 

— Et si j’arrêtais tout ? Et si j’appelais Zelensky ? 

Il se claque la joue :  

—  Non. Pas si vite ! 

Quelques mèches rebelles s’échappent de sa chevelure et descendent sur son front comme si 

elles voulaient participer elles aussi à l’agitation générale. Son cœur bat étrangement fort — un 

peu trop vite pour quelqu’un qui doit se reposer. 

Le docteur Smirnov, qui n’a pas dormi davantage que son patient, se réveille en sursaut, lui 

prend le pouls et lui administre un calmant pour tempérer ses délires. 

Choïgou est reparti à Moscou tandis que Patrouchev, le secrétaire du Conseil de Sécurité de 

Russie, arrive plein de bonne volonté pour recevoir ses instructions. Après un coup d’œil au 

malade fiévreux, il repart très vite, convaincu qu’aucune instruction sensée ne sortira de cette 

chambre tant que le Tsar sera dans cet état. 

La fièvre persiste. Smirnov, qui soupçonne un retour du COVID, procède à des tests. Mais 

les analyses donnent un résultat négatif. Pas de COVID à l’horizon. Le lendemain, la 

température monte encore d’un cran, décidée à défier le thermomètre. Nouvelle prise de sang, 

nouveaux prélèvements, mais les laboratoires du Kremlin ne trouvent aucune trace de virus 

connu. La science reste bouche bée.  

A la fin de la nuit suivante, à cinq heures du matin, tout s’accélère : un message urgent est 

envoyé à Patrouchev et à Choïgou :  

—  Poutine vient de tomber dans un coma profond ! 

Aussitôt, Nikolaï Patrouchev convoque les membres du Conseil de Sécurité et les principaux 

responsables militaires. Tous se retrouvent dans la salle de télésurveillance du Kremlin, ce lieu 

discret où l’on peut observer sans quitter son fauteuil tout ce qui se passe à Novo-Ogaryovo. 

À 8h30, rebondissement sur les écrans. Poutine s’agite, grogne, et sort brusquement de son 

coma comme s’il venait de terminer une sieste un peu longue. Toujours fiévreux, il se remet à 

délirer de plus belle, débitant des phrases sans queue ni tête, au grand désarroi de ses spectateurs 
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médusés. Ces derniers restent bouche bée — certains se demandant s’ils ne rêvent pas eux-

mêmes. 

Choïgou, qu’on a réveillé pour lui apprendre la nouvelle, saute dans le premier véhicule 

disponible pour retourner en urgence auprès de son ami. Il ne sait pas s’il va trouver un chef 

d’État, un patient en convalescence… ou un prophète improvisé en pleine illumination 

intérieure. 

Sur les écrans, tous voient Poutine se lever. Et phénomène étrange, on le voit, pour la première 

fois depuis vingt ans, sourire. Non seulement il sourit mais il veut embrasser Smirnov son 

médecin et Sergueï qui vient d’arriver dans sa chambre en leur déclarant de façon très distincte :  

— Je vous aime. 

Poutine est maintenant debout et avance en zigzaguant vers la fenêtre. Il regarde le lever du 

soleil avec une expression extatique, les bras ouverts comme s’il attendait une colombe, ou un 

drone de paix. Il respire à fond, les yeux brillants. Il a l’air… heureux. 

Sur les écrans de télésurveillance, ils l’entendent dire tout haut, avec émotion : 

— Que c’est beau. Le monde est si beau. Même cette forêt sinistre pleine de caméras 

m’émeut ! 

Il est maintenant complètement réveillé et il appelle : 

— Sergueï ? Où es-tu, Sergueï ? 

Choïgou s’avance vers Poutine. Il a le bras en écharpe après la prise de judo de l’avant-veille. 

— Je suis là, Vlad. Je t’apporte le rapport sur les pertes dans la région de… 

Poutine l’interrompt, en se jetant sur lui pour l’embrasser sur les deux joues. 

— Sergueï ! Mon Sergueï ! Pardonne-moi ! Je t’ai malmené, brutalisé, humilié, et pourtant 

tu es toujours là, mon petit chou farci que j’aime ! 

Choïgou, stupéfait et bégayant, ne sait plus quoi lui répondre : 

— Euh… Merci, euh… Vlad… euh… Mon cher Vlad. 

Poutine le serre dans ses bras comme un panda câlin et lui chuchote dans l’oreille : 

— Je t’aime, Sergueï. Oui, je t’aime. Et tu n’es pas le seul. J’aime aussi Dmitri, et Nadia, et 

même ce journaliste qu’on a fait disparaître par erreur. Je les aime tous ! 

Se sentant plus solide sur ses jambes, il sort de la chambre, pieds nus, vêtu seulement de sa 

robe de chambre frappée de l’aigle bicéphale. 

Dans le couloir dans lequel il s’aventure, les agents de sécurité se figent. Poutine les étreint 

un par un. 

— Toi, avec ton oreillette. Tu écoutes tout ? Eh bien écoute ceci : je te respecte. Et toi, le 

garde moustachu — je t’ai vu pleurer pendant l’hymne national. C’est beau, les sentiments ! 

Ne les refoule plus ! 

Il fonce ensuite vers la cuisine. Il embrasse la cuisinière sur le front : 

— Ta soupe au bortsch un poème ! Une ode à la paix ! Une arme de reconstitution massive 

pour tous les malades ! 

C’est un nouveau Poutine pacifique et lunaire que ses compagnons contemplent en paniquant 

à l’idée qu’il soit devenu bizarrement tendre et affectueux. Cette scène, mi-rédemption divine, 

mi-bonté douce-amère d’un tyran transformé en un joyeux et bienveillant dirigeant leur paraît 

étrange, comme si une aube nouvelle voulait se lever sur la Russie. 

Dans la salle de surveillance du Kremlin qui suit tout ce qui se passe à Novo Ogaryovo, 

Nicolaï Patrouchev, ses collaborateurs et collaboratrices ainsi que plusieurs généraux écoutent 

et observent, atterrés par ce qui se passe là-bas. Sur les multiples écrans, ils voient Poutine 

devenu une sorte de Mandela en pyjama. L’un d’eux, le Général Ivanov, murmure : 

— On l’a perdu. Il faut faire quelque chose. Je l’ai entendu dire à Choïgou qu’il veut 

maintenant embrasser Zelensky et repeindre les tanks en rose. 

Par les moyens de télétransmission sécurisés de Novo Ogaryovo, le docteur Smirnov leur 

confirme que le Tsar est sorti totalement du coma mais semble habité par un virus de 

bienveillance foudroyante qui l’a transformé de façon inexplicable en un zombie incontrôlable. 
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Patrouchev décide de réunir, dans l’heure, les membres du Conseil de Sécurité et les plus hauts 

dignitaires du régime. 

Celles et ceux qui arrivent sont décoiffés, ont des cernes sous les yeux, et une tasse de thé 

tremblante entre les mains, ayant regardé depuis l’aube les images de ce qui se passe à Novo-

Ogaryovo. 

Dans la salle du Conseil, un écran géant relié à Novo-Ogaryovo vient d’être installé. Sous les 

yeux de plusieurs ministres, de membres de l’Etat-major et de hauts responsables du FSB 

défilent des images impensables : Poutine fredonnant Imagine de Lennon, caressant un chien 

de garde, demandant à se connecter en visioconférence avec Ursula von der Leyen pour lui 

proposer un week-end à Sotchi. 

Le ministre de l’Intérieur est blême : 

— Il faut brouiller toutes les communications, éteindre les satellites. Il est détraqué. Il a dit 

“plus jamais de missiles, que des embrassades” ! 

Le patron du FSB est également horrifié : 

— Ce n’est pas de la démence. C’est pire : on dirait un débordement de tendresse amoureuse. 

Il a dit aussi qu’il veut réintégrer les Nations Unies et l’Union Européenne pour être en union 

avec toute l’humanité ! 

Nadia, secrètement attendrie, réagit : 

— C’est peut-être une chance pour la Russie d’évoluer, non ? 

Tous les autres participants, affolés, s’écrient en chœur : 

— Tais-toi, Nadia ! 

Le Général Petrov tape du poing sur la table : 

— Il faut faire quelque chose avant que CNN ne titre “Poutine, l’homme qui veut serrer dans 

ses bras les dirigeants d’Europe et d’Amérique ” ! On ne peut pas laisser le monde croire qu’il 

est devenu inoffensif !  

Les participants se mettent vite d’accord pour demander à Patrouchev de prendre des mesures 

urgentes. Non pas contre la guerre, mais contre.. la contagion de la bienveillance présidentielle. 

Un flot de décisions s’abat sur Novo-Ogaryovo comme un ouragan déchaîné. Ordre est donné 

au FSB de couper toutes les liaisons de Novo-Ogaryovo avec l’extérieur. Téléphones, 

messageries, antennes, même les pigeons voyageurs sont mis en congé forcé. Seuls peuvent 

rester actifs les circuits « officiels » et les réseaux secrets - ceux qui, officiellement, n’existent 

pas. Tout ce qui sort de Novo-Ogaryovo doit être passé au crible : les courriels, les coups de fil, 

et même les conversations de couloir. Le mot d’ordre est clair : zéro fuite, même bien 

intentionnée. 

Les visites sont désormais limitées à un cercle très restreint : quelques ministres, l’Etat-major, 

et deux ou trois fidèles triés sur le volet. Chacun doit signer un engagement solennel de silence. 

Plus question de raconter à sa belle-mère que le Tsar sourit, ou qu’il parle d’amitié avec 

l’Ukraine : cela relève désormais du secret-défense. 

Les employés du domaine — médecins, cuisiniers, femmes de chambre — sont mis sous 

cloche. Leurs téléphones confisqués, leurs conversations écoutées, leurs sorties interdites 

jusqu’à nouvel ordre. On leur fait signer des serments de discrétion si sévères qu’ils en 

tremblent. Certains craignent d’être envoyés « en villégiature prolongée » en Sibérie s’ils 

parlent trop. D’autres plaisantent à voix basse : « On finira peut-être par nous lobotomiser pour 

être sûrs qu’on oublie tout. » Rares sont ceux qui osent rire de cette précipitation.  

En quelques heures, toutes ces dispositions sont adoptées. Troupachev est confirmé dans ses 

fonctions de chef d’orchestre intérimaire du Kremlin, garant de la bonne marche de l’État, tant 

que le Tsar n’est pas redevenu tout à fait « normal ». Quant aux contacts diplomatiques c’est à 

Lavrov de les maintenir, tout en ne devant jamais prononcer le mot « bienveillance » devant un 

micro. 

Cette réunion fait apparaître subrepticement un fossé dans l’appareil d’État entre deux 

équipes, comme on sépare ceux qui aiment le thé de ceux qui préfèrent le café. 
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D’un côté, des dirigeants prêts à accepter une nouvelle manière de se comporter et d’adopter 

un ton, plus doux, moins intransigeant. Nadia, et plusieurs amis de longue date du Tsar en font 

partie, sans afficher clairement leurs opinions au cas où Poutine - ancienne version - viendrait 

à reprendre la direction effective de l’Etat.  

De l’autre, les faucons : ceux qui veulent voir revenir sans délai l’ancien Poutine, celui des 

poings fermés et des discours musclés : comme Medvedev, les dirigeants du FSB et une partie 

de l’État-major, qui espèrent que l’ancienne boussole va être très vite de retour.  

Comme pour se rassurer, l’un des ministres acquis au nouveau Poutine déclare à mi-voix en 

quittant cette séance :  

— Novo-Ogaryovo va devenir une forteresse du silence. Est-ce bien indispensable alors que 

notre Tsar est simplement devenu sensible et bienveillant ? La machine bureaucratique est 

vraiment consternante... 

Et Nadia, d’ajouter : 

— Je crois comme vous que le Tsar veut juste la paix… 

Le patron du FSB, qui a entendu, lui répond avec un regard incendiaire : 

— Et nous, on veut que le monde continue à avoir peur ! 

 

8- L’origine de l’épidémie. 

 

Tandis que le gouvernement transitoire se met en place et que les mesures d’isolement et de 

surveillance commencent à être opérationnelles, un comité médical se penche sur la maladie 

qui vient de faire de Poutine, dans les dernières heures, un poète surréaliste. 

Le docteur Smirnov, blouse blanche impeccable et mine grave, a ordonné une batterie 

d’analyses : sang, cellules, salive… il ne manque plus que les poils de nez pour compléter la 

collection. L’objectif : identifier ce fichu virus qui a eu l’audace d’infecter le Tsar. 

On interroge le patient mais il reste aussi confus qu’un convive devant un menu en chinois. 

On examine son emploi du temps, ses contacts et ce qu’il a mangé dans les jours précédents. 

C’est alors que le grand chef, d’ordinaire plus concentré sur sa sauce que sur le monde extérieur, 

lève brusquement la tête, les yeux écarquillés comme deux œufs au plat : 

— Docteur, il me revient un détail. Il y a quelques jours, le patron de l’élevage de poulets où 

je m’approvisionne est venu livrer un chapon si dodu qu’on aurait pu le servir à la table de 

Catherine II, et, en prime, une poule vivante pour repeupler le poulailler personnel de son 

Altesse. Il marque une pause, ajuste sa toque comme pour se protéger d’un orage de reproches, 

puis ajoute d’une voix coupable : 

— Cet homme suait comme un samovar oublié sur le feu, et se plaignait de migraines 

carabinées. Et c’est avec ce chapon que j’ai préparé le tartare de volaille servi à notre Tsar 

bien-aimé qui est le seul à en raffoler ici. 

Un tartare de volaille, cru bien sûr - quelle imprudence ! Pas étonnant que les choses aient 

tourné au vinaigre. 

Les analyses confirment ces soupçons : le virus provient sûrement de cet élevage. L’employé 

venu livrer était fiévreux, et il a plongé peu après dans un coma de plusieurs heures ; certains 

de ses collègues ont suivi le même chemin vers les bras de Morphée et le service infectiologie 

de l’hôpital local. Ils sont plus d’une quinzaine à avoir été ainsi contaminés et malades. 

Apprenant cela, le ministre de la Santé ne perd pas une minute : il interdit aussitôt la vente 

des volailles provenant de l’élevage suspect et envoie quelques spécimens de ces braves 

cocottes aux laboratoires militaires pour analyse. 

L’information n’a pas le temps de refroidir que déjà les généraux montent sur leurs ergots : 

— Faites abattre tous les poulets de la région de Moscou ! Et interdisez immédiatement la 

vente de toute volaille venant de cette région ! 

Aussitôt, c’est le chaos dans les basses-cours. Les petits éleveurs s’arrachent les cheveux en 

hurlant au scandale, les consommateurs se lamentent devant leurs frigos vides, et les marchands 
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de tofu se frottent les mains. Mais rien n’y fait : l’ordre est aussi inflexible qu’un décret gravé 

dans le marbre. 

Pendant ce temps, Poutine, informé par son médecin personnel de cette origine probable de 

sa maladie, comprend d’un air grave qu’il a peut-être partagé son dîner ce soir-là avec un virus 

gourmet. 

— Il n’y a pas à s’affoler, balbutie-t-il, visiblement amusé par tout ce remue-ménage.  

— Ce tartare de poulet était excellent et ce virus n’est pas bien méchant. Il donne juste envie 

d’embrasser ceux qu’on rencontre et de se dire des choses gentilles. Rien de grave, en somme. 

— Justement, Vladimir, c’est là le problème, rétorque Yvan, livide comme un fromage blanc. 

On ne sait rien de ce virus bizarre sinon qu’il modifie beaucoup les comportements 

Peu après, la nouvelle tombe : toutes les poules du poulailler présidentiel ont trépassé, non 

pas de peur, ni d’ennui devant les discours officiels, mais bien d’un virus inconnu. L’enquête 

prend alors l’allure d’un polar : suspect n°1 : le poulet ; arme du crime : une cuisse et une aile 

de poulet contaminées. 

Les premières données épidémiologiques ne se font pas attendre. Une jeune biologiste, au 

brushing suspectement parfait pour quelqu’un censé passer ses journées dans un labo, entre 

dans la résidence, brandissant un rapport à la couverture rouge vif.  

— Alors ? interroge Yvan. Ce virus, c’est quoi ? 

— Ce virus est contagieux. Mais comment dire, il a des effets… atypiques ! 

— On s’en est rendu compte ! pas besoin de nous le dire. 

Elle explique : 

— Les patients passent tous par un coma mais quand ils en sortent ils sont submergés de 

tendresse et de bienveillance. Ils embrassent les infirmiers, les prennent dans leurs bras, 

distribuent des pièces de monnaie comme des missionnaires mormons, et se mettent à bénir les 

soignants. Un ancien mafieux aurait même offert sa Rolex au brancardier qui l’avait réveillé. 

— De dangereux dérangés ! s’alarme Yvan. Ou bien des illuminés. Ou les deux ! 

Poutine, lui, est aux anges. Il applaudit, se lève de nouveau, les yeux brillants. 

— Ils sont merveilleux ! Faites-les venir ! Je veux les féliciter moi-même, les embrasser et 

leur offrir des cadeaux, leur ouvrir un compte en Suisse, s’ils le veulent ! 

Il se tourne vers la biologiste, en souriant : 

— Toi aussi, viens dans mes bras ! Je t’aime ! Dis-moi ce que tu veux, je te le donne ! Un 

bureau au ministère ? Un ours ? Une datcha en Crimée ? 

Yvan, effaré, murmure à sa secrétaire : 

— Il a perdu la boule. Ce virus est pire qu’un breuvage au laudanum. À ce rythme, notre 

Vladimir va transformer les malades en distributeurs automatiques de bisous, lancer des 

compliments au monde entier en souhaitant la paix universelle et demander pardon aux 

Ukrainiens en leur faisant livrer des écharpes pour le prochain hiver sans électricité. 

 

9- Extension de l’épidémie  

 

L’épidémie a démarré bien avant la maladie du Tsar. Mais elle était jusque-là cantonnée au 

quartier de l’aéroport, zone connue pour ses embouteillages chroniques et son hygiène 

douteuse. Elle s’est étendue lentement sans se faire beaucoup remarquer. Mais les cas touchent 

désormais le cœur même de la capitale, comme un virus qui aurait lu L’art de la guerre mais 

aurait préféré L’Alchimiste. 

À l’hôpital principal de Moscou, les patients qui commencent à affluer ont de très fortes 

fièvres puis tombent dans un coma de trois ou quatre heures - juste le temps d’une sieste 

prolongée - avant d’en ressortir illuminés, le sourire jusqu’aux oreilles, les yeux pétillants 

comme s’ils revenaient d’un stage intensif de bonheur. 

Le plus troublant, c’est leur irrésistible envie de serrer tout le monde dans leurs bras, sans 

distinction : infirmières, agents d’entretien, vigiles… et même les distributeurs automatiques 

de boissons chaudes. On leur conseille poliment de s’isoler quelques jours, pour des raisons de 
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précaution sanitaire. Mais ils n’en font rien. Persuadés qu’un câlin soigne mieux qu’une 

quarantaine, ils préfèrent propager l’infection plutôt que de rester enfermés. 

Aujourd’hui bien sûr, les autorités sanitaires tirent la sonnette d’alarme — mais avec un petit 

grelot en peluche, car tout le monde a l’air trop heureux pour paniquer. L’enquête révèle une 

vérité bouleversante : ces ex-comateux sont tous bienveillants et gentils en sortant du coma, 

après avoir parfois fortement déliré. On rapporte des vagues d’altruisme dans les quartiers 

contaminés. Des anciens voisins, qui ne se parlaient plus depuis une sombre histoire de perceuse 

prêtée il y a longtemps et non encore rendue, se prennent dans les bras. Des couples séparés se 

réconcilient. Des adolescents rebelles offrent des fleurs à leurs profs. Une mamie a même donné 

son dernier pot de confiture à un livreur de pizzas. 

La bienveillance se propage lentement mais sûrement avec des effets qui ressemblent à s’y 

méprendre à ce que vit le souverain lui-même depuis sa propre infection. Alors qu’il était 

jusque-là aussi chaleureux qu’un congélateur militaire, il est métamorphosé. Il envoie des 

messages de remerciement à ses ministres, il complimente les serveuses de Novo Ogaryovo sur 

la qualité de leur café, et il a récemment proposé à son garde du corps une augmentation et des 

congés supplémentaires. 

Le ministre de l’Intérieur, qui découvre ce vent nouveau qui souffle sur la région, fait lui aussi 

des constats analogues et s’empresse d’en rendre compte au Tsar : 

— Vladimir, j’ai de bonnes nouvelles ! Deux de nos policiers ont été remerciés et embrassés 

par les habitants lors d’un simple contrôle d’identité. 

— Embrassés ? s’exclame Poutine, les yeux humides. Mais c’est merveilleux ! 

— Oui, et ailleurs, des agents ont reçu des fleurs jetées depuis un balcon. Une brigade 

d’intervention a même été applaudie par des jeunes en jogging. 

Le souverain lève les bras au ciel comme s’il venait de gagner l’Eurovision. 

— C’est clair. Ce virus est une bénédiction ! 

Le professeur de médecine, Yvan, lui, reste sur la réserve. Il sourcille avec l’air d’un homme 

à qui on aurait demandé de diagnostiquer une épidémie d’amour avec un stéthoscope cassé. Il 

lance cet avertissement : 

— En l’absence d’analyses sérieuses, rien ne prouve que ce virus est sans danger. Les gens 

ont encore de la fièvre, des migraines, et certains chantent du Joe Dassin sans prévenir. 

Tout cela, bien sûr, reste strictement secret. Le FSB veille à ce que rien ne sorte de Novo-

Ogaryovo. La maladie du chef de l’État est classée “top secret : trop gênant–et donc ne rien 

dire”. Seules quelques rumeurs circulent, portées par des opposants mis au courant par un 

infirmier. Sans même avoir pu vérifier cette nouvelle, ils distribuent tracts, affiches et tweets 

depuis Moscou comme des bonbons empoisonnés. 

— Le souverain est fou, affirment-ils. Il a fait offrir des chocolats et ses excuses à ceux qu’il 

a limogés et a déclaré : “je vous comprends” à ceux qui ont eu des parents exilés en Sibérie. Il 

a même souri à un bébé ukrainien qu’on présentait à la télévision ! 

Les médias officiels n’en parlent pas. La dernière chose que le peuple russe est simplement 

prêt à croire, c’est que leur chef suprême est devenu gentil et sympathique. Alors que les 

journaux du soir continuent à parler de “tactiques offensives et de victoires en Ukraine” Poutine 

fait préparer discrètement l’envoi d’écharpes au Président finlandais qui est grippé, par pur élan 

de compassion. Le virus n’a peut-être pas gagné la guerre, mais il est en train de gagner les 

cœurs. Et pour les généraux, c’est bien plus dangereux. 

 

10- Les effets « spéciaux » du virus  

 

A peine mis au courant des effets de ce virus, plusieurs psychiatres de Moscou se réunissent 

dans un salon discret du ministère de la Santé. L’une de ces sommités médicales, célèbre pour 

avoir écrit un essai sur la “psychose patriotique post-soviétique” tente de rassurer ses collègues : 
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— Ce n’est qu’une phase, une réaction post-traumatique classique : le coma, la lumière au 

bout du tunnel, et hop ! ils reviennent gentils comme des scouts en pèlerinage. Ça va passer, je 

vous le garantis. 

Mais à leur grande surprise, ça ne passe pas. Les comportements bienveillants persistent, 

s’ancrent, se répandent. On commence à en parler dans les rues comme du syndrome du baiser 

spontané. Des gens autrefois bougons se mettent à distribuer des compliments comme des tracts 

électoraux : 

— Belle moustache, camarade ! ou— Votre chien est merveilleux, madame ! ou encore — 

J’ai envie de repeindre ma vie aux couleurs de votre sourire ! 

Jusque dans le réfectoire du personnel du palais présidentiel, les conversations prennent un 

tour étonnant : 

— Tu as entendu ce qui s’est passé avec les patients du troisième étage de l’hôpital central ? 

demande un aide-soignant, la bouche pleine de bortsch. 

— Tu parles ! L’un d’eux est revenu offrir un pourboire à l’infirmière qui lui avait raté sa 

perfusion. 

— Un autre a écrit une lettre d’amour à son ex-femme et à… sa belle-mère. 

— Il y en a même un qui a appelé les impôts pour les remercier de leur travail ! 

Le philosophe de l’équipe — surnommé Kontine, car il passe plus de temps à disserter qu’à 

désinfecter — déclare avec gravité : 

— Cela redonne foi en l’humanité. Un virus qui rend bienveillant, c’est peut-être la dernière 

chance de notre espèce. 

Tout le monde cependant ne partage pas cet enthousiasme. Les virologues, les vrais, ceux qui 

n’ont pas versé dans la poésie thérapeutique, restent inquiets. Le professeur Yvan, le nez dans 

ses résultats, est de ceux-là : 

— Des fièvres persistantes, des maux de tête, des pulsions de générosité incontrôlables. C’est 

probablement un dérèglement neurochimique car ces malades, une fois sortis du coma, ne font 

pas qu’un baiser à leurs soignants : ils ruissellent de bonté suspecte ! 

Dans les couloirs de Novo-Ogaryovo, où Poutine est toujours confiné, on l’entend déclarer, 

les bras ouverts, aux femmes de ménage qui s’occupent de lui : 

— Venez que je vous embrasse ! Je vous dois tout : ma chemise repassée, mes pantoufles bien 

rangées, ma paix intérieure… 

Embarrassé et inquiet, Patrouchev reste en communication régulière avec le professeur Yvan : 

—On ne pourra pas cacher encore longtemps cette douce folie de notre Tsar. S’il continue à 

bénir les plantes vertes et à faire des déclarations d’amour aux serveuses et aux statues, tout le 

monde va comprendre qu’il ne gouverne plus rien, pas même sa libido. Il va falloir l’isoler. 

Dans les quartiers de Moscou où se développe l’épidémie, la population se divise en Guéris 

rayonnants, d’une part, sortis du coma en étant amoureux du monde, toujours prêts à aider une 

vieille dame à traverser une rue ou à chanter du Michel Sardou dans les halls d’immeubles et 

qui voient le virus comme un cadeau du ciel. Et les Bien-portants suspicieux, d’autre part, qui 

regardent les premiers comme des bombes à « hugs2 » en liberté, qui les fuient dans la rue, et 

qui vont jusqu’à leur jeter des gants de latex au visage pour les éloigner. 

Un projet de confinement obligatoire pour les infectés déclenche une vague de protestations. 

— Pourquoi nous isoler ? On est juste heureux, bon sang ! crie une quarantenaire, ex-

fonctionnaire revêche, aujourd’hui bénévole dans un orphelinat. Laissez-nous aimer la vie en 

paix ! 

Mais le point de rupture, le vrai, celui qui n’a pas été apprécié par tous, contaminés ou non, 

vient de la décision d’abattre tous les poulets des élevages de la région de Moscou. Une mesure 

sanitaire, certes, mais reçue comme une trahison par une partie de la population accro au 

 
2 Hugs : embrassades, câlineries 
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bouillon de poulet. Les petits éleveurs crient au scandale. Certains s’enchaînent à leurs volailles. 

Un groupe de poètes urbains récite des haïkus aux poules condamnées : 

Ô gallinacé, 

Toi qui fus porteur d’amour, 

Te voilà gibier ! 

Dans les couloirs du pouvoir, la contestation et l’inquiétude enflent : le virus n’a pas tué — il 

a transformé. Et tandis que Poutine s’apprête à déclarer depuis Novo-Ogaryovo une “Semaine 

nationale du partage et de la bienveillance”, un conseiller politique, membre du FSB, glisse à 

l’oreille du secrétaire du Conseil de Sécurité : 

— Vous savez quoi ? Il va falloir agir. Soit on soigne cette épidémie, soit on la laisse gagner. 

Le problème se pose franchement car les gens d’ici n’ont jamais été aussi gentils et pacifiques. 

C’est très bien pour certains, mais terrifiant pour d’autres ! 

Le Général Kravtchenko, les yeux écarquillés, clame avec indignation : 

— Savez-vous qu’il a ordonné qu’on repeigne les missiles balistiques avec des messages de 

paix en arc-en-ciel ! On ne peut pas tirer sur un pays avec un missile qui dit “Love is all” ! 

Le silence devient pesant. Le chef du FSB propose alors à Troupachev : 

—Il faut organiser un contre-feu médiatique. Plus une seule image, plus un seul message qui 

filtre depuis Novo-Ogaryovo en évoquant le Tsar. Il faut faire croire qu’il médite. Ou mieux : 

qu’il est en retraite spirituelle avec son ami le patriarche Kirill. 

Sergueï Choïgou paraît songeur : 

— Et s’il ne revient jamais à lui ? S’il reste doux, gentil, aimant ? Que fait-on ? 

Avec son regard futé, Nadia propose la solution : 

— Dans ce cas, on fait comme dans les grandes traditions soviétiques : on met en scène une 

grande maladie nationale qui l’a fatigué. Il se repose. Il médite. Il pense très fort à la Russie. 

Et nous, pendant ce temps, on gère. 

Le Général Petrov lève timidement la main : 

— Et s’il devenait populaire en version “Peace & Love” ? Les gens aiment les leaders qui 

les choient, maintenant… 

Medvedev le coupe net : 

— Les Russes aiment la discipline, la puissance, les ours, les tanks et les armes 

nucléaires, pas les déclarations d’amour collectives et les chansons de Joe Dassin ! On doit 

entretenir cette image. Le monde ne doit jamais savoir par exemple qu’il a demandé d’installer 

des boîtes géantes pour qu’on y dépose des mots doux sur la place Rouge. 

Dans la salle de crise du Kremlin, quelques heures plus tard, Nadia revient, passablement 

affolée : 

— Il allait envoyer une lettre manuscrite à Zelensky. Manuscrite ! Avec des petits cœurs à la 

place des points sur les “i” ! On l’a interceptée à temps. 

Un frisson secoue la salle. Une vieille colonelle en charge du courrier fait un signe de croix, 

tandis que les généraux et les ministres qui n’ont pas été contaminés renouvellent leur confiance 

à Troupachev pour assurer la direction du pays en attendant la guérison de Poutine ou la 

nomination d’un successeur. 

Devant la difficulté de contrôler Poutine à Novo-Ogaryovo, l’équipe de Troupachev et le FSB 

se mettent d’accord pour organiser, sans plus attendre, le retour de Poutine au Kremlin où il 

pourra être cantonné dans une aile spéciale. Il sera ainsi mieux isolé. Et les personnes qui auront 

accès à lui pourront être filtrées et surveillées plus facilement. 

 

11- Retour au Kremlin 

 

Le souverain, qui reste aussi solide physiquement qu’un ours sibérien nourri aux myrtilles et 

au patriotisme, est content de regagner Moscou où il pourra, dit-il, « mieux ressentir le pouls 

du pays » — autrement dit, vérifier que le cœur du peuple bat toujours pour lui… et au bon 

rythme ! 
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Pour ce retour il invite dans sa limousine blindée Mikhaël Michoustine, qu’il a promu 

quelques mois plus tôt à la présidence du gouvernement de la Fédération de Russie. 

Ce départ de Novo-Ogaryovo se fait en grande pompe : gyrophares en transe, motards pilotant 

avec la discipline d’un ballet du Bolchoï, et sirènes hurlant comme un chœur d’opéra sous 

amphétamines. Officiellement, c’est un simple retour à Moscou. Mais on croirait plus volontiers 

à une mission guerrière contre les embouteillages. Car traverser Moscou n’est plus une 

promenade dominicale. La ville s’étend désormais comme une pâte à crêpes qu’on aurait trop 

versée sur la poêle : ça déborde dans tous les sens. La prospérité, la démographie et l’amour 

inconsidéré des SUV ont fait pousser des voitures comme des champignons après la pluie, sauf 

que les routes, elles, n’ont pas grandi d’un centimètre. Résultat : une symphonie de klaxons, de 

jurons étouffés et de conducteurs au bord de la crise de nerfs. 

Pour éviter qu’un bouchon ou une personne malintentionnée ne vienne gâcher la fête, la 

sécurité présidentielle ferme purement et simplement la circulation sur tout l’itinéraire. Moscou 

s’immobilise, figée comme un peuple en adoration devant son dieu. Le cortège peut ainsi 

s’élancer en un défilé de limousines identiques, alignées comme des matriochkas chromées. On 

ne sait jamais dans laquelle se trouve le Tsar, ce qui fait de chaque trajet un jeu de devinettes 

géant pour les curieux qui voudraient faire des photos de leur idole. Parfois même, un sosie 

prend place dans la première voiture, juste pour brouiller les pistes et occuper les paparazzis. 

Les connaisseurs appellent ça le cache-Tsar. 

Dans l’une de ces voitures, plus luxueuse qu’une Rolls-Royce Phantom et presque aussi 

coûteuse qu’un yacht d’oligarque, le docteur Yvan, assis devant, surveille son patient d’un œil 

discret tandis qu’à l’arrière, Poutine, d’humeur radieuse, s’adresse à son collaborateur Mikhaïl 

Michoustine qui assume consciencieusement la présidence du gouvernement : 

— Mikhaïl, mon cher Mikhaïl ! Je ne t’ai jamais assez dit combien je t’aime et t’admire. 

Pardonne-moi cette négligence ! Grâce à toi, nos rentrées fiscales débordent comme la Volga 

au printemps. Tu as réduit la corruption, maîtrisé nos comptes, et modernisé l’impôt sans 

effrayer les riches. C’est un exploit ! 

Michoustine, ému, bredouille quelque chose sur le travail d’équipe, mais le Tsar, contaminé 

par le virus de la bienveillance, poursuit d’un ton aussi doux qu’une tisane sucrée : 

— Nous avons fait beaucoup pour les acteurs économiques, mais le peuple, lui, attend encore. 

On ne peut pas se contenter d’accumuler l’or et les roubles : il faut partager le gâteau ! Peux-

tu faire de la lutte contre la pauvreté une priorité ? Ce n’est pas aussi grisant que de cajoler 

les grandes entreprises, mais c’est nécessaire. Redistribuons, soutenons les familles, créons des 

contribuables heureux ! 

Michoustine acquiesce : 

— Ce sera fait, Excellence. Croyez le bien ! 

La limousine glisse dans une ville étrangement apaisée. Moscou respire la sérénité — un 

miracle orchestré par la volonté du Tsar. L’atmosphère est si calme qu’on oublierait presque 

qu’à quelques centaines de kilomètres, la guerre n’a pas tout à fait dit son dernier mot. Mais 

pour l’heure, dans la bulle feutrée de sa limousine, le souverain contemple Moscou avec l’air 

satisfait d’un père contemplant son enfant bien peigné pour la photo de classe. 

— Quelle belle capitale ! murmure-t-il, en s’attendrissant sur lui-même 

Yvan, son médecin, assis sur le siège avant, écoute, observe et note soigneusement : 

“Symptômes persistants de bienveillance aiguë. Évolution stable. Aucun traitement nécessaire 

pour le moment. ” 

Cette tranquillité dans la capitale a un prix : une forêt de caméras scrute chaque trottoir, des 

gardes sont en faction tous les trente mètres, et les policiers sont plus nombreux que les pigeons 

de la place Rouge. On peut être arrêté à tout moment, parfois pour avoir éternué dans la 

mauvaise direction — mais enfin, pourquoi s’inquiéter ? Tant qu’on obéit, tout va bien. Certes, 

il est arrivé un jour qu’un drone envoie une bombe sur un immeuble du quartier des affaires, 

mais l’événement a disparu de la mémoire collective plus vite qu’une promesse de candidats 

après des élections. 
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Ce qui trouble néanmoins les esprits, ce sont les histoires qui remontent du front et les 

nouvelles de proches arrêtés pour avoir eu l’audace de penser de travers. Les prisons débordent, 

les exils forcés deviennent à la mode, et les arrestations arbitraires se banalisent au point 

d’entrer dans la routine nationale. Tout le monde le sait, mais la plupart préfèrent se taire — car 

ici, on l’a bien compris : mieux vaut avaler sa langue que risquer de perdre sa liberté… ou ses 

molaires. 

A l’entrée du Kremlin, les gardes, engoncés dans leurs uniformes rigides, présentent les armes 

avec un sérieux presque comique. Poutine, l’air grave — ou du moins aussi grave qu’un homme 

récemment contaminé par un virus inconnu peut l’être — s’engouffre dans son bureau, avec 

Michoustine et son médecin, comme des espions de série B. 

Sur son bureau a été déposée une note d’un professeur de médecine de Moscou, griffonnée à 

la hâte par une secrétaire qui n’a manifestement pas fait Lettres Classiques. Le message est 

cependant très lisible : l’épidémie prend de l’ampleur. De nouveaux cas apparaissent, 

principalement dans le quartier du grand élevage de poulets qui semble être le foyer de départ 

de cette épidémie. 

Poutine fronce les sourcils, inquiet, et demande à Yvan : 

— Alors, qu’est-ce que ce virus ? Nos labos ont-ils trouvé quelque chose ou sont-ils toujours 

en train de chercher leurs éprouvettes ? 

— Ils attendent d’autres prélèvements, répond Yvan. Ils travaillent maintenant avec l’Institut 

Vektor, notre centre spécialisé en virologie. Apparemment, c’est un virus tenace et contagieux, 

mais surtout… déroutant. Ce Centre recommande l’isolement. 

— L’isolement ? Tu veux que j’aille m’enfermer de nouveau dans une datcha avec mes DVD 

de Rambo et mes haltères ? 

 

Au Kremlin, Poutine est isolé dans des locaux confortables mais étroitement surveillés. Il y 

attend la visite de son ami, le ministre de la Défense, Sergueï Choïgou qui a l’autorisation de 

venir le voir en revêtant un équipement de protection sanitaire. 

Choïgou entre dans le bureau avec un air bizarre. Quelque chose cloche dans son regard. Il a 

changé. Il sourit d’un vrai sourire, sincère, avec les coins de la bouche qui remontent sans effort, 

et non ce rictus administratif qu’il réserve d’habitude aux caméras ou aux ennemis de 

l’intérieur. Pire encore : il sort un petit pot de confiture de son sac. 

— Bonjour, Vladimir ! dit-il avec une voix chaleureuse. J’espère que tu vas mieux Je t’ai 

apporté de la gelée de cassis. C’est fait maison, par ma femme. Elle dit que ça adoucit les 

esprits.  

Poutine ne répond pas tout de suite. Il se contente de le fixer comme on regarde une grenade 

dégoupillée. Puis, lentement, il murmure : 

— Qu’est-ce que tu as fait Choïgou ? Tu n’es plus le même ! 

— Mais si, c’est moi ! répond Choïgou en s’asseyant docilement. Simplement… disons que 

j’ai eu une révélation. J’ai attrapé une grippe avec une très forte fièvre il y a une semaine. Elle 

m’a cloué au lit mais je m’en suis sorti, même si je ne me souviens presque plus de rien. J’étais 

loin d’ici et j’ai perdu connaissance pendant plus de 3 heures. Depuis, je ne ressens plus aucune 

envie d’envahir qui que ce soit. 

Un silence. On pourrait entendre le sifflement d’un missile passant au-dessus des têtes. 

— Tu n’as pas eu de visions ? d’hallucinations ? 

— Oh si ! J’ai vu des bisons danser la polka dans mon jardin. Mais surtout, j’ai compris. La 

violence, Vlad, c’est dépassé. Ce monde a besoin d’amour, de solidarité, de diplomatie… 

— Tu es en train de me dire qu’on va résoudre nos différends avec l’OTAN à coups de 

gentilles câlineries ? sourit Poutine, les yeux mi-clos comme un chaton qui se réveille. 

— Pas des câlineries, non, mais peut-être… un sommet sur le bonheur mondial ? J’ai déjà 

dessiné un logo. Il y a un arc-en-ciel et un ours qui sourit. 

Poutine se lève lentement. Il fait le tour du bureau. Il s’approche de Choïgou, l’observe sous 

toutes les coutures. Il lui pince légèrement la joue. 
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— Tu as pris des champignons en Sibérie ou quoi ? 

— Seulement des cèpes. Mais ils étaient excellents. J’en ai aussi apporté ! 

Il sort un petit sachet du fond de son sac. À ce moment précis, un agent du FSB posté derrière 

la porte se retient pour ne pas déclencher une alerte chimique. 

— Sergueï, dit Poutine en prenant un ton grave, sais-tu que tu es en train de devenir un danger 

pour la sécurité nationale, le sais-tu ? 

— Un danger de paix ! tu veux dire. 

Il rit et poursuit avec enthousiasme : 

— Oui, un danger de paix ! Imagine : plus de tanks, plus de missiles, plus de sanctions. Juste 

des coopérations fructueuses et des échanges culturels ! 

— Mon cher ministre, dit alors Poutine, en se frottant le menton, je te garde ici avec moi. 

Dans un endroit calme et discret… où nous pourrons méditer et préparer l’avenir. Mais 

attention, nous sommes surveillés par des gens qui ne sont pas d’accord. 

— Pas d’accord avec quoi ? 

— Pas d’accord pour faire de la bonne confiture en pot…dans le calme et la paix ! 

Wladimir appelle un des hommes en blanc qui soignent et surveillent les malades isolés dans 

cette partie du Kremlin. Une voix lui chuchote dans son oreillette : « Il n’est pas le seul dans 

son cas, Président. Trois autres généraux ont commencé à écrire de la poésie… » 

Ce que les services de renseignement russes avaient d’abord pris pour une intoxication 

alimentaire – « trop de compote, pas assez de dictature » selon le rapport confidentiel du Groupe 

de Résistance aux Ultra viraux (le GRU) – s’est transformé en phénomène incontrôlable. Le 

virus, surnommé officieusement “Le Syndrome du Baiser », se propage dans les hautes sphères 

de l’État. Un vice-ministre des Affaires étrangères a été surpris en train de chanter du Joe Dassin 

dans un ascenseur. Deux colonels de la Garde nationale ont demandé l’autorisation de repeindre 

leurs chars en kaki pastel pour « adoucir le message militaire ». Et un ancien directeur de prison 

a présenté publiquement ses excuses à l’ensemble de ses anciens pensionnaires, sur sa chaîne 

Youtube, les yeux pleins de larmes et de regrets sincères. 

Poutine, impassible mais conscient, observe ce glissement idéologique avec la même 

expression que celle d’un dompteur découvrant que ses lions ont soudainement adopté le 

végétarisme. Au début, il a cru à une opération de l’OTAN. A une arme biologique, à un lavage 

de cerveau collectif. Il a interrogé ses meilleurs scientifiques, ses agents les plus cyniques, ses 

docteurs les plus impitoyables. Leurs diagnostics sont unanimes : c’est spontané, inexplicable, 

incurable. Ce virus touche de plus en plus de responsables du gouvernement. Plus on monte 

dans la hiérarchie, plus ses manifestations et ses effets sont nets et surprenants. 

Dans les rues et sur certaines places de Moscou, il est question de coller des affiches : « Un 

bortsch pour la Paix ! » ou « Embrassons un voisin, pas un tank ! » ou encore « Slava 

Druzhba ! » (Gloire à l’amitié !) 

Le FSB tente de masquer ce désordre pour empêcher une catastrophe qui serait d’arrêter la 

guerre. Mais le virus continue à lui donner du souci car il progresse sans parole et sans pause. 

 

12- Poutine au marché. 

 

Depuis qu’il a été infecté par le virus, Poutine rayonne comme un pissenlit au mois d’avril. 

Convaincu qu’il est l’ami de tous, même de ceux qui le détestent cordialement, il se sent prêt à 

répandre la bonté, l’amour et les baisers comme on distribue des bonbons. Il papillonne 

joyeusement dans l’appartement du Kremlin qu’on lui a affecté et en oublie presque que, 

dehors, beaucoup de ses sujets craignent le passage par le coma et veulent à tout prix éviter le 

virus comme on évite sa belle-mère un dimanche après-midi.  

Certains membres de son Conseil lui indiquent cependant qu’à Moscou tout n’est pas aussi 

calme qu’il pourrait le croire. Aussi demande-t-il à aller personnellement à la rencontre de son 

peuple pour le sonder. Il est si aimable et si doux dans le bel appartement qui fait office de geôle 
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que ses gardiens lui facilitent la vie et transmettent sa demande. Patrouchev en parle avec les 

responsables du FSB :  

– Si l’on prend suffisamment de précautions, lui répondent-ils, ce n’est pas une mauvaise 

idée. Cela rassurera la population qui ne sait pas que le pouvoir a changé de mains. Et cela 

fera taire les bruits que font courir des comploteurs qui veulent le renverser en profitant des 

mécontentements provoqués par l’abattage des poulets. 

Pour lui permettre de sortir sans qu’il puisse faire des déclarations intempestives, le FSB lui 

impose un stratagème digne des Pieds Nickelés. On enverra devant lui un sosie accompagné 

d’un chien semblable au sien, car tout le monde sait qu’un dirigeant avec un chien a l’air plus 

humain. Et lui, déguisé en monsieur-tout-le-monde, surveillé par un garde chargé d’éviter les 

dérapages, suivra à distance en écoutant les bavardages des babouchkas. Il pourra ainsi entendre 

ce qu’on dit de lui tout en laissant croire aux Moscovites qu’il n’est pas malade et qu’il dirige 

toujours le pays et les opérations militaires de la Russie d’une main de maître. 

Sans plus tarder, on lui organise cette sortie. 

Une Lada banalisée vient le prendre et file vers la banlieue nord de Moscou. Elle est suivie 

d’une voiture officielle où se trouvent son sosie et un chien. Toutes deux arrivent sur le plus 

grand marché alimentaire de la banlieue moscovite. Là, entre les odeurs de légumes, de 

poissons, de fromages clandestins importés de France et devant des stands de mûres à moitié 

écrabouillées, se presse une foule bigarrée : mamies pauvres ou radines, négociateurs 

professionnels, chasseurs de bonnes affaires et enfants traînant leurs mères vers les stands de 

sirops et de confitures. 

Débarquent en premier sur ce marché le sosie et son chien tandis que la Lada de Poutine 

poursuit son chemin de quelques mètres pour se garer dans un espace qui lui a été réservé. 

Poutine, grimé par un professionnel du maquillage, laisse son sosie entrer avant lui, entouré 

d’une escouade de policiers qui ont pour consigne de laisser le peuple s’approcher de lui mais 

pas trop près. Le sosie, fidèle à sa mission, part en tête avec un chien emprunté copie conforme 

du toutou présidentiel tandis que Poutine reste discrètement à distance. A peine le sosie a-t-il 

passé le portail d’entrée du marché qu’un gamin s’écrie : 

— Maman ! C’est Poutine ! Et c’est son chien qui est en train de lever la patte contre ton 

stand ! 

— Mais non, voyons, réplique la mère, c’est pas possible !… Mais… si ! C’est bien lui. Je le 

reconnais. On voit souvent sa tête à la télé. 

Au marché, c’est alors la ruée : enfants, grand-mères, marchands de salami — tout le monde 

se masse autour du sosie qui sourit. Il avance au milieu de la foule tenue à distance par les 

policiers. Croyant être bien dans son rôle, il se met à distribuer des sourires et même une petite 

montre à l’une des femmes qui tend la main vers lui : 

— Je n’ai rien d’autre sur moi, chère dame. Prenez-la, c’est tout ce que j’ai. 

En moins de deux minutes, les autres femmes se transforment en hyènes affamées : 

— Donne-nous aussi une montre ! crie l’une d’elles. 

— Tu en as sûrement plein d’autres, Monsieur le Président ! ajoute une autre qui pense l’avoir 

bien reconnu. 

— Toi, t’en as pas besoin, tu sais même pas lire l’heure ! lance une troisième en essayant 

d’arracher la montre des mains de la première. 

Le geste du sosie a été sincère, mais malheureuse. La scène dégénère. Une voisine furieuse 

hurle à la première : 

— Mais donne-la-moi, cette montre ! T’as même pas le bon poignet, t’es gauchère ! 

Cette maladresse déclenche un pugilat pour un bout de métal suisse. Tandis que les vendeuses 

s’empoignent, le sosie revient en arrière, protégé par la police. Celle-ci, zélée comme un 

commando disciplinaire, disperse la foule avec une brutalité telle que même Vladimir, caché 

sous sa fausse moustache et planqué derrière une pyramide de betteraves à l’autre bout de 

l’allée, en a un haut le cœur. 
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— Eh bien ! soupire-t-il. Ce peuple ne manque pas d’énergie, ni d’envie d’avoir l’heure au 

poignet ! 

Il laisse son double repartir tout en restant lui-même sur place, incognito, avec son nez 

postiche afin de poursuivre son exploration tel un Philby ou un James Bond en mission secrète. 

Il se glisse entre les étals, passe devant une vendeuse de légumes poussiéreux, tend l’oreille 

pour écouter ce qui se dit, puis s’arrête devant une vieille paysanne qui vend des poireaux et 

oignons et expose un portrait de son fils héros de guerre, mort au combat, auquel il manque un 

œil et une partie de la joue. Poutine, en mode bienveillant, tente une formule consolatrice : 

— Vous devez être fière d’avoir donné un fils à la patrie ! 

La réponse est immédiate : elle saisit un poireau et le brandit comme une arme contondante. 

Le Tsar recule, terrassé par tant de douleur brute. Il en oublie presque que la guerre est toujours 

en cours. Quelques mètres plus loin, une autre vendeuse expose la photo de son mari totalement 

transformé en Picasso post-traumatique avec un visage déstructuré et un bras atrophié. 

Exposer de telles photos est strictement interdit par le pouvoir. L’agent qui accompagne 

Poutine avertit la police. Matraques sorties, des policiers arrivent, confisquent les portraits et 

tentent de les emporter. D’autres vendeuses aux cheveux relevés en chignons viennent défendre 

leurs compagnes. Elles résistent et frappent les policiers avec des bottes de carottes et de céleri 

en provoquant un début d’émeute. 

Poutine, ébranlé devant ces violences, recule et part retrouver sa Lada. Il rêvait de paroles 

chaleureuses, d’un bain de foule paisible et plein de bienveillance. Il a trouvé un bain de foule, 

certes, mais en état de guérilla, révolté et dans la peine. 

Dans la voiture, passablement défait, il se murmure en lui-même : 

— Je crois que je ne sais pas comment aimer et me faire aimer. 

Et pour la première fois depuis qu’il est Président de la Russie, il pense que, peut-être, régner 

par la peur n’a jamais valu une claque de paysanne en pleurs ni une guerre pour une montre. Il 

revient au Kremlin, en vivant une grave crise existentielle. Il s’introspecte et ça fait mal ! 

Il rumine. 

Lui, Vladimir Vladimirovitch, dieu vivant des steppes et des salons dorés, voulait “aller vers 

le peuple”, comme il disait dans ses discours écrits par d’autres. Sauf que le peuple, quand on 

s’en approche sans escorte, ça mord. Ou ça tape avec des bottes de céleri. Ou ça vous rappelle 

que la guerre n’a rien d’abstrait quand on expose sur un cageot de radis le portait en bouillie de 

son fils ou de son mari. 

— Je voulais écouter. J’ai entendu. Mais j’aurais préféré rester sourd et aveugle.  

Il ferme les yeux, se repasse la scène comme un mauvais soap-opéra : le sosie qui distribue 

une fausse Rolex comme une confiserie Haribo. Des grand-mères paysannes qui se battent pour 

un peu de pitié et de reconnaissance. Et lui, Vladimir, déguisé en touriste, recevant une pluie de 

poireaux et une bordée d’insultes et de vérités, crues comme des sushis à la sauce amère. 

Il a mal. Mal à son image. Mal à son égo. Mal à cette compassion qu’il sent sourdre de ses 

entrailles comme une crise de foie après un banquet d’État. 

— Je ne sais pas comment aimer et me faire aimer, se répète-t-il à lui-même comme un 

mantra.  

Il se rend compte, avec l’élégance d’un animal dressé, que pendant vingt ans, il a confondu 

“être respecté” avec “faire peur”, “diriger” avec “terroriser”, et “ordre et paix sociale” avec 

“arrestations et presse muselée”. Toute sa vie n’a été qu’un long film de domination. Pas une 

seule diapo sur l’amour bienveillant. 

La Lada bringuebalante qui le ramène au palais sent le chou du marché, le vieux cuir et la 

désillusion. Affalé sur la banquette arrière comme un oligarque sous Xanax, Poutine mâchonne 

une biscotte molle que lui a tendue le chauffeur, croyant bien faire. Il regarde le paysage défiler : 

des chiens errants, des vendeurs de chaussettes trouées, un panneau géant “Votez pour la 

stabilité avec Poutine !” où sa photo a été agrémentée d’une moustache à la Trotski. 
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Il se sent seul. Plus seul que l’ours polaire du zoo de Novossibirsk. Son trône ? Un tabouret 

glacé, planté au sommet d’un monticule de dossiers secrets, de listes d’anciens compagnons 

exilés, et de factures d’opérations plastiques pour lisser son image. 

Mais voilà. Ce fichu virus — ce microbe sentimental — l’a infecté jusqu’à la moelle. Il sent, 

pour la première fois de sa vie, une bouffée de tendresse lui monter à la tête. Il pleure presque. 

Ou alors, c’est la poussière du siège arrière de la Lada qui le fait pleurer… Peu importe. 

— Et si j’étais vraiment bienveillant maintenant ? Vraiment bon et gentil. Genre, le Pape, 

mais avec des abdos plus fermes ? 

Pris d’un élan quasi mystique, il demande au chauffeur de faire un détour. Il veut revoir 

Svetlana, une ancienne maîtresse qu’il avait oubliée comme on oublie une vieille cravate tachée 

de bortsch. Elle vit dans une petite maison qu’il lui a octroyée autrefois, au milieu des gardes 

et de chiens de guerre à la retraite. 

Il ne sort pas de la voiture. Il n’ose pas. Mais il lui fait porter un mot écrit de sa main avec 

émotion : 

« Chère Svetlana, j’espère que tu vas bien. Je pense à toi. Voici un peu d’argent. Pardon pour 

l’oubli. Affectueusement, Vladimir V. » Ce “V.” final lui donne presque l’impression d’être un 

homme romantique, comme un personnage de Pouchkine. 

De retour au palais, envahi de nobles intentions et de sentiments bons et beaux comme des 

gâteaux moldaves, il envoie des ordres à Patrouchev. 

— Nikolaï. Je veux que tu prennes des décisions de ma part. De bonnes décisions. Des 

humaines. Des gentilles. Des bienveillantes. 

En recevant ce message, Patrouchev est interloqué : 

— Que veut-il dire par gentilles et bienveillantes ? se demande-t-il. “plus du tout de tortures” 

ou “moins de corruption et de fraudes fiscales” ? 

— Mieux ! lui fait savoir Poutine. Que le peuple dénonce tous les fonctionnaires corrompus ! 

Qu’on leur reprenne leurs villas, leurs montres, leurs jacuzzis ! Et qu’on rembourse le peuple ! 

Nikolaï lui répond en bredouillant : 

— Mais Vladimir, si on fait ça, il ne restera plus grand monde, que le concierge, toi et moi. 

— Tant mieux ! Le concierge est honnête, lui ! 

Le coup est parti. Poutine a retrouvé son autorité et Nikolaï Patrouchev se soumet, même s’il 

n’est pas d’accord sur tout. Les bonnes actions s’enchaînent alors comme des perles sur un 

collier : 

— Apporte moi la liste des prisonniers politiques ! demande Poutine. 

— Oui, tout de suite. 

— Qu’on leur fasse des excuses publiques, avec des chèques, et des doudounes pour l’hiver. 

— Faut-il faire aussi des dons aux œuvres de charité ? surenchérit Patrouchev avec ironie. 

— Absolument ! Même à celles qui ont un logo aussi affreux qu’une étiquette de lessive. 

— Moins de militaires à la télé également ? poursuit Troupachev. 

— Oui. Plus de concerts, de clowns, et de recettes de pâtisserie. 

Patrouchev et ses conseillers, d’abord incrédules, finissent par se convaincre que leur Tsar a 

été remplacé par un clone ressemblant au Père Noël.  

— Il n’est plus lui-même, murmure Nikolaï. Il est devenu pacifique, bon et généreux. 

 

13- Analyse du virus 

 

Au palais du Kremlin, la petite salle de réunion affectée à Poutine sent l’odeur du café froid 

et transpire l’inquiétude. La chercheuse émérite du Centre de recherche virologique Vektor 

vient d’arriver. Elle déploie devant Poutine, Smirnov et Patrouchev un épais dossier, orné 

d’insignes effrayants destinés à faire peur. 

— Voyons voir ces fameux résultats ! demande Poutine 

La chercheuse a fait un gros travail. Elle expose ses conclusions :  
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— Vous le savez déjà, ce virus est contagieux, apparemment inoffensif, et étrange dans ses 

effets psychiques. On n’a jamais vu ça ! Il stimule des zones cérébrales liées à l’amour, fait 

danser la dopamine dans tous les neurones, et pourrait même augmenter la production 

d’ocytocine - l’hormone de l’amour et du câlin -, de sérotonine - le neurotransmetteur du 

bonheur- et d’endorphines - les anti-douleurs naturels. 

Ces résultats tombent comme une bonne nouvelle improbable. 

— Un virus de l’amour ? Il faut le breveter ! déclare Poutine inspiré comme un Venture 

capitaliste de la Silicon Valley. 

Mais la virologiste ajoute aussitôt : 

— Son origine reste un mystère digne d’un roman de science-fiction. On n’a pas trouvé de 

parent proche chez les virus de la grippe aviaire ou la maladie de Marek. Mais c’est bien un 

virus de volaille mutant, né dans un élevage en mauvaise santé où l’on ne parle peut-être pas 

assez aux poulets stressés pour s’en rendre compte ! C’est bel et bien un nouvel arrivant. 

Ajustant ses lunettes pour lire la suite de son rapport, la chercheuse poursuit : 

— Quant aux effets secondaires que notre laboratoire a observés, ils sont divers et variés : 

Après leur coma, des patients dissertent sur le bonheur et offrent des pourboires ou des 

peluches aux infirmières. Mais plus impressionnant encore, certains adoptent un comportement 

affectueux extrême, comparable, disent quelques spécialistes, à celui des personnes atteintes 

de la Trisomie 21, même si aucun lien chromosomique n’a été mis en évidence. 

— Nous devons poursuivre nos recherches, conclut-elle. Et pour cela, nous allons établir la 

cartographie des circuits de la tendresse activés dans le cortex par ce virus, étudier en parallèle 

le métabolisme hormonal pour mesurer la montée fulgurante de dopamine, ocytocine, 

sérotonine et endorphines ; et enfin explorer l’impact génétique de ce virus, ce qui va nous 

amener à vérifier notamment si le virus a quelque talent de sculpteur chromosomique… ou si 

c’est juste un hasard viral. 

Pour donner bonne presse à ce microbe sans poil, certains épidémiologistes russes le baptisent 

le « Bienveillant », une appellation qui fait le buzz. Ce mot, court, doux et vaguement 

affectueux, se propage plus vite qu’une blague de bureau. 

Les journaux l’adoptent : le « Bienveillant », nouvelle arme de paix ! Les réseaux sociaux le 

relayent : hashtag : #TeamBienveillant. Même les vendeurs de journaux en kiosque présentent 

l’épidémie comme un nouveau service tout compris : « hugs » et accolades illimités et bonne 

humeur gratuite. 

Pour déplier le tapis rouge à ce virus, le ministère de la Santé prend des mesures… très 

virales : 

- Abandon immédiat des gestes barrières : lavez-vous les mains, oui, mais pas trop ! 

- Suppression officielle de la distanciation : désormais, c’est « serrez-vous la pince » 

obligatoire. 

- Réouverture des poulaillers : vivent les poulets ! et fin du carnage ! 

Ces mesures font dire à Poutine :  

— Vous voyez, grâce au Bienveillant, le peuple est plus heureux et plus uni. Personne ne doit 

le craindre !  

Derrière la joie collective subsiste cependant une grave inquiétude : 

— Et si, un jour, le virus mutait… et décidait d’activer d’autres hormones ? Genre, la 

testostérone, pour susciter et encourager l’agressivité dans la rue, ou le cortisol, pour 

augmenter le stress ? 

Pour l’heure, le « Bienveillant » reste un doux mystère que le gouvernement décide de 

qualifier de « meilleure garantie de paix intérieure et de stabilité », bien qu’il fasse oublier un 

peu vite le Covid qui n’a pas encore dit son dernier mot et qui ressurgit de temps à autre. 

 

14- Un attentat raté 
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Le secret du Kremlin n’est plus aussi bien gardé que l’or dans les armoires des babouchkas. 

Il vient de voler en éclats. Tout Moscou sait désormais que leur cher souverain n’est plus 

vraiment malade. Du moins pas malade-malade, juste un peu, de façon… disons, imprévisible. 

Les bavardages des dames qu’il a embrassées dans des accolades plus que diplomatiques, et 

la balade de son sosie au marché ont mis la puce à l’oreille des citoyens. Résultat : plus personne 

ne croit à son coma mystique. Le Tsar va bien, merci, il respire la forme et la bienveillance à 

pleins poumons ! 

Les opposants misaient sur un peuple grognon et en colère contre le pouvoir qui avait tardé à 

reconnaître que le virus n’était pas aussi dangereux qu’il l’avait fait croire. Ils sont déboussolés. 

Comment renverser un souverain qui guérit trop bien et se met à distribuer des faveurs au 

peuple ? C’est indécent ! Et comme le FSB colle à leurs basques plus étroitement qu’une 

combinaison de plongée, leur enthousiasme révolutionnaire s’évapore comme vodka au soleil. 

Depuis son exil à Londres, Khodorkovski, le chef des révolutionnaires expatriés, n’est pas 

aussi désespéré. Il garde la flamme. Il est convaincu que le mécontentement populaire va 

exploser — et pas seulement à cause du prix de l’essence et du gaz, mais à cause des poulets 

qui ont tardé à revenir sur les étals, et de la guerre en Ukraine qui fait beaucoup de vide dans 

les familles. Il ordonne donc à ses lieutenants d’organiser un attentat « propre et discret », façon 

film d’espionnage des années 70. 

Pendant que Vladimir Poutine rayonne de bonté comme un radiateur soviétique en pleine 

surchauffe émotionnelle, à l’autre bout de Moscou, dans une cave mal ventilée et vaguement 

décorée de posters froissés de Navalny - édition collector, bientôt introuvable -, se réunit le 

Comité Central des Opposants Pas Encore Morts ni En Prison (le CCOPEMEP). 

Autour de la table se pressent : 

- Igor, le représentant de Khodorkovski et chef local des opposants.  

- Vadim, ex-espion reconverti en poète existentiel et alcoolique intermittent. 

- Ludmilla, hackeuse féministe, intolérante au gluten, au patriarcat et aux logiciels 

propriétaires. 

- Mikhaïl, prof de philo viré pour avoir osé dire que Platon n’aurait pas voté Poutine. 

- Rassoul, l’homme de la com, 

- Une chèvre, mascotte officielle du mouvement, prénommée Dostoïevskaïa parce qu’elle 

inspire les écrits des comploteurs. 

- Et enfin, un sosie de Zelensky, embauché à la journée pour brouiller les pistes et faire rire 

les voisins. 

— Camarades ! Le Tsar a changé ! lance Igor. Il est gentil, paraît-il ! Il pleure devant les 

babouchkas, distribue des roubles et libère des prisonniers politiques ! Qui peut croire ça ? 

— C’est un piège ! fulmine Mikhaïl. Une opération psychologique ! L’opération Doudou ! Il 

veut nous endormir à coups de câlins ! 

— Ou alors, murmure Ludmilla en tapotant sur son vieux Nokia, c’est dû à un parasite 

cérébral... ou pire, à un implant émotionnel chinois. 

La conclusion tombe, convaincante comme un syllogisme : 

— Si Poutine est devenu gentil, c’est qu’il est malade. Et s’il est malade... il faut le libérer de 

ses souffrances ! 

— L’assassiner ? interroge Vadim. Facile à dire ! mais comment ? Avec une arme blanche ? 

un drone ? Une bombe ? Un sandwich empoisonné ? 

— Peu importe ! répond Igor. L’essentiel, c’est de trouver un volontaire courageux, 

idéaliste… et un peu suicidaire. 

Silence glacial. On entendrait voler une mouche espionne lancée par le FSB. 

Igor frappe du poing sur la table pour réveiller les vocations : 

— Qui est volontaire ?  

Nouveau silence. 

Finalement, Rassoul, un comploteur inspiré fait une proposition : 
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— Je connais un jeune chômeur un peu… déconnecté. Il adore les sensations fortes, les jeux 

vidéo, et il n’a pas grand-chose à perdre. En plus, il a besoin d’argent pour se “motiver”. 

— Parfait ! conclut Igor. Un héros moderne, prêt à mourir pour la cause ou au moins pour 

sa dose. 

Rassoul le contacte. Avec l’accord du groupe, ce jeune est chargé de l’attentat. Mais, la gloire 

de ce héros est de courte durée : ce volontaire est arrêté par le FSB avant d’avoir appuyé sur 

quoi que ce soit. Après quelques séances d’interrogatoire musclé, il livre toute la bande. C’est 

une panique générale ! 

— Dispersez-vous ! hurle Igor. Cachez-vous, planquez-vous, mais ne toussez pas trop fort, 

on risquerait de vous trouver ! 

Ironie du sort : dans leurs cachettes minuscules et mal aérées, les conjurés attrapent le fameux 

virus de la Bienveillance. Fièvre, délires, sourires béats : le cocktail parfait pour neutraliser 

toute révolution. Les sbires du FSB, ravis, les cueillent un à un, comme des champignons en 

automne. Dans l’équipe des résistants, c’est la débandade. 

Quelques jours plus tard, Alexandre, le chef de la police secrète du Tsar, déboule chez 

Poutine, radieux : 

— Vladimir, tout va bien ! Vos ennemis ont été terrassés par… votre propre virus ! 

— Excellent, répond le Tsar, réjoui. La nature fait bien les choses. 

En effet, miracle ! Igor, quelques heures après être sorti du coma, déclare sa flamme politique 

au souverain. Il lui jure fidélité, écrit même un poème “Ô Vladimir, lumière de ma fièvre !” et 

devient l’un de ses plus fervents supporters. D’autres anciens opposants, encore groggys, se 

mettent à chanter également ses louanges à la télévision : 

—Notre dirigeant nous a écoutés. Il va cesser d’envoyer des jeunes au front, comme nous le 

lui avons demandé. Il faut le soutenir. 

Le timing est parfait : les élections approchent. Avec le ralliement des ex-révolutionnaires, 

Poutine caracole en tête dans les sondages. Pas besoin de faire campagne lui-même. Affiches, 

médias, réseaux, tous crient Votez Poutine ! et de toute façon, pour qui d’autre voter en Russie ? 

Dans son palais, le souverain contemple le pays, un verre de kéfir à la main. Il plane dans une 

douce euphorie post-virale, confiant en sa réélection : 

— Pourquoi faire campagne quand on sait qu’on peut compter sur des électeurs 

bienveillants ? 

La chèvre Dostoïevskaïa, met au monde un petit chevreau nommé Lioubov —symbole de la 

renaissance révolutionnaire ou d’un délire collectif, on ne sait plus trop. 

Et le peuple, dans tout ça ? Les sondages pour Poutine s’envolent plus haut que les pigeons : 

Aucun adversaire sérieux ne se présente contre lui. 

Les Russes, rassurés, votent comme d’habitude pour la stabilité et la tradition. Poutine est 

réélu à près de 90 % sans même bourrer les urnes. Elles étaient déjà pleines d’amour pur lui ! 

Quant au futur radieux promis par Khodorkovski, il attendra. Le virus de la bienveillance a 

encore de beaux jours devant lui. Et tandis que Moscou s’endort sous la neige, le Tsar lit à voix 

haute l’un des messages que vient de lui envoyer son ami Choïgou : « Je rêve de drones qui 

distribuent doucement des baisers à la population de notre beau pays qu’est la Russie. » 

 

15 -Poutine cobaye 

 

Six mois après le premier « bonjour » du virus, Poutine a repris en mains le pouvoir, et 

l’équipe des ultras, menée par Medvedev, rentre totalement dans le rang. L’épidémie est encore 

sévère mais on commence à apercevoir à l’horizon des guérisons définitives, des malades d’où 

le Bienveillant a fini par faire ses valises. Hélas, avec lui s’en vont aussi les élans de tendresse 

et les pulsions câlines. Le verdict des spécialistes tombe pour ajouter les précisions suivantes 

aux caractéristiques de ce virus : 

— Virus autolimitant, disent les chercheurs. 

— Disparition dans 6 à 12 mois, préviennent les épidémiologistes. 
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Plusieurs voix inquiètes résonnent dans les couloirs du Kremlin.  

— Ça signifie que dans un an, on va dire : adieu les bons sentiments ! et bonjour le retour à 

l’égoïsme ?  

Poutine, qui tient entre les mains un ourson en peluche qu’on lui a offert lors d’une visite 

d’école, pâlit. Il est véritablement angoissé : 

— C’est un drame qui se prépare ! Les gens vont réclamer leurs dons, retirer leurs pardons, 

devenir des goujats ! Il faut faire quelque chose ! 

Le directeur du Centre Vektor, fin psychologue, tente de le rassurer : 

— Majesté, même si le virus s’en va, il aura planté quelques germes de bonté en chacun, un 

jardin secret d’empathie qui restera présent.  

Mais l’ombre de nuages émotionnels très gris plane sur le Kremlin. Poutine veut des 

certitudes, et rapidement. 

—  Dis-moi : peut-on attraper le Bienveillant deux fois ? demande-t-il à la chercheuse du 

Centre Vektor. 

— Sans doute… mais attention aux effets de la forme longue de cette infection : fièvre, maux 

de tête, courbatures.  

— Seulement cela ! répond Poutine rassuré. Ses yeux brillent comme des émeraudes :  

— Parfait ! Je veux être cobaye ! Ré-injecte-moi ce virus tout de suite !  

Sous les yeux médusés des médecins, une infirmière prélève de la salive et du sang d’un 

patient fraichement contaminé, les mélange dans une seringue, et fait une piqûre royale. 

Les jours suivants, Poutine traverse le cycle habituel : forte fièvre ; hospitalisation au palais, 

puis un coma de trois heures, avec ronflements délicats. Le lendemain, il se réveille et dans la 

soirée, il bondit dans sa chambre, plein d’entrain :  

—  Je me sens meilleur que jamais ! N’attendons pas plus : Recontaminons la Russie tout 

entière, rationnellement, efficacement.  

Il ordonne aussitôt : 

— Cadeaux officiels à tous les soignants, même aux agents d’entretien– car l’amour et la 

bienveillance passent aussi par les bonbons. Invitation solennelle à la recontamination 

générale pour 6 à 7 mois supplémentaires, voire plus si on développe une forme « longue » du 

Bienveillant. 

Le professeur Yvan, pris de jalousie affective, réclame, lui aussi, sa dose royale. Quatre jours 

plus tard, il déborde d’enthousiasme : 

— Merci, Vladimir ! Je vais engager toute ma brigade à te suivre. 

— Excellent ! lui répond Poutine Mais préserve bien ce virus : c’est notre meilleur atout. 

Le miracle de cette recontamination au virus Bienveillant se manifeste immédiatement : les 

couloirs du palais résonnent de rires, d’exclamations joyeuses et de chorégraphies improvisées. 

Il s’accompagne de nouveaux gestes de générosité dont pour certains la restitution spontanée 

des biens mal acquis. Au tribunal de Moscou, s’amoncellent les procès-verbaux d’amnisties. 

Les effets du plan anti-corruption s’accélèrent : les ministères passent en mode grand ménage ; 

les fonctionnaires honnêtes brandissent leurs diplômes, les fraudeurs s’exilent vers les saunas 

finlandais. 

Le Président du gouvernement de Russie, Michoustine, qui restait un peu sceptique, constate 

avec satisfaction une situation inédite :  

—  Les corrupteurs se repentent, et les budgets s’équilibrent… sans racket ! Tout se passe à 

merveille ! Le peuple applaudit. C’est du jamais vu ! 

Pour l’heure, la Russie nage dans un océan de bienveillance institutionnalisée. Et son 

souverain, fier comme un paon au bain, conclut : 

— Pourquoi entretenir des usines de chars et de fusils quand on a une usine à fabriquer de 

de l’amitié et de la bienveillance ?  

 

16- A Daïval avec Evguenia 
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Fatigué mais optimiste et bienveillant, Poutine décide d’aller à Daïval, une résidence d’Etat, 

pas très éloignée de Moscou. Situé entre forêts, lacs et souvenirs de l’URSS, c’est un domaine 

qui semble flotter hors du temps, un lieu de silence surveillé, où le vent n’ose pas souffler sans 

autorisation.  

Officiellement, c’est une pause dans ses activités de dirigeant suprême de la Russie. 

Officieusement, une quarantaine « affective » dictée par les médecins du Kremlin — le 

Président étant suspecté d’avoir contracté une nouvelle forme du virus de la bienveillance, le 

variant B, plus contagieux et provoquant des accès de tendresse accrus, des élans de bonté 

incontrôlés, voire des décisions politiques inconnues. 

Peu de regards peuvent plonger dans cette propriété d’Etat isolée dans la nature. Il est 

impossible de voir de l’extérieur ceux qui viennent y séjourner. Poutine en profite pour y passer 

plusieurs jours avec sa fille Maria et sa petite fille Evguenia qu’il n’a jamais bien gâtée.  

Il s’y découvre grand-père maladroit mais attendri, enchaîne les cabrioles cosaques après une 

tentative ratée de danse classique, pêche le brochet comme un vieux sage russe au bord du lac, 

et philosophe sur les joies simples.  

Une fois arrivée, Evguenia, avec sa candeur enfantine, lui pose des questions dont une à 

laquelle il ne s’attend pas : 

— Dadushka, c’est bien toi qui fais la guerre ? Pourquoi tu ne veux pas l’arrêter ? lui 

demande-t-elle en plantant son regard dans les prunelles pâles de son grand-père. 

Il toussote. Il aurait préféré qu’on lui parle d’économie politique, de pipeline, ou des ballets 

de l’Armée Rouge. Mais cette question-là, non ! Trop directe. Trop crue. 

— C’est compliqué, ma petite… Ce sont des opérations de stabilisation territoriale… 

— Tu veux dire : taper les autres pour qu’ils te laissent la place ? Mais ils ne vont jamais 

t’aimer. 

Elle a dit ça en mordant dans une fraise, l’air parfaitement sérieuse. 

Les heures passent, étrangement douces. Avec l’écoulement du temps le Tsar, d’abord raide 

comme une statue soviétique, s’est mis à rire, un vrai rire, pas celui programmé par son porte-

parole. Puis il a dansé un peu, observé des canards à la jumelle, pêché au lancer avec sa petite-

fille. Chaque soir, Evguenia insiste pour qu’il lui lise un conte. Il choisit les plus courts. Elle, 

les plus longs. Mais ce qui le bouleverse le plus, c’est sa voix quand elle lui dit, avant d’éteindre 

sa lampe de chevet : 

— Bonne nuit, Dadushka. Tu sais, t’as pas besoin d’être méchant pour être fort. 

A la fin de son séjour, il repart à Moscou dans son train blindé en laissant à Daïval Evguenia 

et sa mère car il ne veut pas qu’on les voit ensemble pour préserver leur anonymat et leur 

tranquillité. 

Dans son compartiment, de retour vers Moscou, en robe de chambre militaire, il médite. 

L’omelette truffée, bénie par le patriarche Kirill, refroidit doucement. Il n’y touche pas. Les 

mots d’Evguenia tournent dans sa tête comme un vieux vinyle grippé : « Pas besoin d’être 

méchant pour être fort… » 

Il se replie dans le confort de son train spécial et réfléchit à ces paroles. Elles le poursuivent 

à l’approche de Moscou jusque dans ses rêves brumeux où il entrevoit une Russie bienveillante, 

dansante, souriante, et pleine de petits brochets dans des eaux vives. 

Bien atteint par le variant B, il prend à son retour des décisions radicales. Il limoge les 

généraux les plus belliqueux, renvoie les bureaucrates gris et sans tendresse, nomme Choïgou 

secrétaire du Conseil de Sécurité et prend Patrouchev comme Conseiller personnel. Quant à 

Medvedev, il le laisse vociférer dans le vide. 

Tandis que le peuple russe —lui aussi largement infecté par le variant B — commence à se 

passionner pour la danse classique, les pique-niques familiaux et la pêche éthique, le Tsar 

médite : 

— Peut-être qu’un jour, on construira la Grande Russie non pas avec des missiles, mais avec 

des danses, de la culture et des récits. 
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17 -Un bombardement tragique 

 

Deux jours après le départ discret du Tsar de la résidence de Daïval, Maria et sa fille Evguenia 

reviennent à Moscou dans une grosse berline banalisée en empruntant une route ordinaire pour 

se fondre dans la routine d’un pays en guerre. Le chauffeur du Service de la Sécurité conduit 

avec le soin professionnel d’un homme qui sait qu’il transporte une cargaison humaine 

précieuse – et potentiellement explosive. 

Soudain, à proximité d’un dépôt de carburant, la sirène d’alerte déchire l’air. À peine le temps 

d’une prière, d’un geste de protection maternelle, qu’un missile — ukrainien, russe, ou 

simplement égaré on ne sait pas encore— tombe sur les citernes en contrebas. Une boule de feu 

surgit, projetant la voiture contre le bas-côté comme une canette vide. L’explosion suivante 

achève le travail : la berline, réduite en puzzle incandescent, devient un feu de détresse 

improvisé. 

Les pompiers arrivent dans un ballet de sirènes et de cendres. Ils extirpent une femme, blessée 

mais consciente, le chauffeur – déjà dans l’au-delà patriotique – et une petite fille sans nom, 

dont la jambe gauche pend comme un chiffon. L’un d’eux, apparemment infecté par le virus, 

murmure en posant un garrot : « Pauvre petite… » 

À Moscou, Poutine est mis au courant du bombardement. Il consulte la cartographie satellite 

du trajet, s’arrête sur le point où la voiture de sa fille s’est évaporée. Il devine. Il devine trop 

bien. Il prie, maladroitement, comme un débutant de la foi. 

Peu après, un rapport lui confirme ce qu’il redoutait : sa fille Maria est blessée, sa petite-fille 

Evguenia amputée. La voiture n’était pas n’importe quelle voiture. Et ce missile, dont on sait 

finalement qu’il a été lancé en représailles d’un bombardement ordonné par lui-même, via 

Choïgou, boucle un cercle d’absurdité stratégique parfait. 

À l’hôpital militaire de Moscou, Evguenia est opérée dans les salles ultra-modernes réservées 

aux puissants. Quand Poutine lui parle au téléphone, sa voix tremble un peu — c’est peut-être 

l’effet secondaire du virus. 

— Je sais que tu es très courageuse, Evguenia. On va te faire la plus belle jambe bionique de 

tout l’empire. Même James Bond en serait jaloux. 

Elle lui répond quelques jours plus tard, joyeuse comme une enfant peut l’être malgré tout son 

malheur et ses blessures : 

— Dadouschka ! Elle est presque prête, ma jambe-robot ! Je vais pouvoir sauter comme un 

kangourou, tu crois ? Et j’ai une amie dans la chambre d’à côté, elle est ukrainienne. Elle n’a 

plus de parents. Je pourrais l’inviter chez nous ? 

Le mot « ukrainienne » fait l’effet d’un fil barbelé autour du cœur de l’ancien KGBiste. On 

l’informe que l’amie est une orpheline d’un village rasé par une frappe aérienne russe. Elle doit 

partir pour un centre de « rééducation patriotique ». La grande machine, destinée à transformer 

des enfants ukrainiens en enfants russes, soviéto-compatibles, se met en marche. 

Poutine ne dit rien. Il est le chef. Il ne veut pas remettre en cause les ordres qu’il a donnés 

pour une larme d’enfant… sauf que cette larme-là, il l’entend couler et résonner dans son propre 

cœur. Il cite même Dostoïevski dans sa solitude : « Rien ne peut compenser une seule larme 

d’un enfant. » Cette larme, il l’a vue, et s’en souvient désormais. 

Au Kremlin, les collaborateurs du Tsar ignorent ce qui s’est passé, tout en remarquant son air 

méditatif et son désir de changement bienveillant. 

Les remarques fusent sur le nouveau Poutine : 

— Il est encore plus contaminé qu’avant, s’écrie Nadia en bondissant hors de son bureau. Il 

parle d’amour, de cuisine végétarienne et veut réformer la police avec des comédiens formés à 

la médiation ! Il a même nommé Belooussov à la Défense alors que ce n’est pas un militaire ! 

Les médias ne savent plus sur quel pied danser. À la télé, un débat enflammé oppose d’anciens 

spadassins du régime à de jeunes influenceuses bienveillantes. 

— C’est une trahison géopolitique ! hurle un vieux général en tapant sur son pupitre. 
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— Non, c’est la renaissance spirituelle de la Russie ! répond une star de TikTok en tutu brodé 

de coquelicots. 

— Et vous, citoyens, que pensez-vous de ce décret-surprise sur les danses populaires et les 

pique-niques intergénérationnels ? demande une présentatrice à un homme du peuple. 

— Moi j’dis, si ça peut remplacer les chars par des accordéons, j’suis pas contre ! 

Dans son bureau, Vladimir Poutine, désormais surnommé « Vlad le Tendre » pour rappeler 

sans doute en version plus sympathique « Yvan le Terrible », regarde les actualités avec une 

expression indéchiffrable. Il est toujours le maître du jeu. Mais quelque chose d’invisible et de 

contagieux l’habite désormais  

Il appelle le chef d’orchestre du Ballet Bolchoï. 

— Prépare-moi une tournée. Tu vas faire jouer La Symphonie de la paix intérieure et inviter 

une petite fille handicapée à danser. Je la connais. Elle m’a dit qu’elle voulait que je la voie 

danser dans ce ballet avec sa nouvelle jambe. 

Et c’est ainsi que l’homme le plus redouté de Russie commence à réécrire son destin en 

voulant qu’une « Belle à la jambe bionique » se mette à danser devant lui. 

 

18- Manifestations sur la place Rouge 

 

La vague de bonté et de bienveillance due à l’épidémie n’a pas fait que des heureux. Si la 

société civile découvre de nouvelles vocations de poètes, de jardiniers solidaires, de pêcheurs 

de brochets ou de médiateurs de quartier, l’armée, elle, commence à tousser. 

Le premier à sonner l’alarme est le préfet de police de Moscou. Il s’adresse au ministre de 

l’Intérieur, l’air grave, les yeux cernés, comme un homme qui vient de lire avant de s’endormir 

200 pages d’un manuel sur les cent et une façons de réprimer les manifestations de rue : 

— J’ai un problème sérieux, déclare-t-il d’un ton sec. Mes policiers… changent. 

— Comment ça, ils changent ? 

— Ils deviennent… gentils. 

— Soyez plus précis ! 

— Ils refusent d’interpeller. Ils préfèrent discuter. Ils font des baisers aux manifestants, les 

embrassent, distribuent des mouchoirs aux pickpockets en pleurs qu’ils arrêtent, et veulent 

même aider les contrevenants à remplir leurs formulaires d’amende. 

Le ministre pâlit. 

— C’est… grave ? 

— Très. 

Mais le pire est encore à venir. Un rapport militaire transmis par un lieutenant angoissé fait 

l’effet d’un tir de mortier dans les salons dorés du Kremlin : 

« Du lieutenant Farouk au capitaine Shirin, 

Plusieurs soldats revenus de permission montrent des signes inquiétants de tendresse 

incontrôlée. Sur le champ de bataille, certains chantent des chansons enfantines. D’autres 

refusent de tirer sans avoir d’abord tenté un dialogue par signaux avec les adversaires. Un 

caporal a même tricoté un gilet pour un prisonnier ukrainien qui « grelottait trop fort ». Je 

crains une dégradation majeure de la combativité et de l’esprit belliqueux. Un sergent a osé 

même déclarer que “la guerre, c’est dépassé” ! 

Je vous supplie d’intervenir avant qu’un de mes hommes ne propose un traité de paix 

unilatéral signé avec des petits cœurs » 

Devant l’ampleur de cette détresse psychologique, les généraux paniquent. On convoque les 

labos militaires avec un mot d’ordre : créer de toute urgence un vaccin anti-Bienveillant. 

Très vite, des moyens colossaux sont engagés. Deux mois plus tard, miracle ! Un vaccin est 

prêt… du moins, sur le papier, car les essais sont peu concluants. À peine 10 % des soldats 

vaccinés résistent à l’envie d’organiser des pique-niques fraternels avec l’ennemi. Un major 

vacciné est même surpris en train de composer un haïku pour célébrer la douceur d’un lever de 

soleil sur le Donbass. 
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— Ce n’est pas un vaccin, c’est une passoire, murmure l’un des généraux. Il n’est intéressant 

que pour ceux qui le vendent très cher à l’armée, soupire un autre. 

Acculés, les vieux généraux décorés, nostalgiques de l’époque où l’on pouvait tirer sans avoir 

reçu un ordre, prennent une décision radicale : suspendre immédiatement toutes les permissions 

pour éviter les contaminations pendant les retours de ces soldats dans leurs familles. 

Voulant faire vite, ils en oublient d’en informer Poutine. 

Deux jours après, des milliers de femmes – épouses, mères, sœurs, fiancées, maîtresses, toutes 

bienveillamment contaminées – descendent dans les rues. C’est la première fois dans l’histoire 

russe que des manifestations de femmes sont aussi importantes. Sur les pancartes qu’elles 

brandissent, on peut lire : 

« Rendez-nous nos maris ! » « On veut les embrasser ! » « Pour une armée plus tendre ! » 

Poutine, informé par son secrétaire du Conseil de Sécurité, manque de s’étouffer avec sa 

tisane au gingembre enrichie au Bienveillant qu’il prend en cachette depuis deux semaines pour 

apaiser le reste de ses instincts belliqueux. 

Le ministre de l’Intérieur se rend en toute hâte dans le bureau du Tsar. 

— Vladimir ! Nos policiers refusent de disperser les manifestantes. Ils leur apportent des 

fleurs et organisent des ateliers de mandalas participatifs ! 

Poutine fait convoquer ses haut-gradés, leur fait un blâme et les menace d’une excursion en 

camp de rééducation : 

— Quelle idée de suspendre les permissions ! Vous voulez déclencher une révolution contre 

la bienveillance ? 

Les généraux, têtes basses, bredouillent des excuses. Le Président leur ordonne de revenir sur 

leurs bavures : 

— Qu’on rétablisse immédiatement les permissions. Et qu’on les prolonge à trois semaines. 

Cela fera trois semaines d’embrassades dans les familles, et de bisous entre amis. Et sachez 

que je reconsidère sérieusement vos compétences de chefs militaires. 

Puis, dans un moment de lucidité virale : 

— Je reconnais que j’ai été mal inspiré en lançant cette guerre… Vous m’aviez assuré qu’elle 

ne durerait que trois jours, comme un rhume, alors qu’on est parti pour une sinusite de quatre 

ou cinq ans ! 

Le décret présidentiel est publié dans l’heure, provoquant des scènes de liesse dans tout le 

pays. Les femmes retournent à leurs cuisines pour y préparer des plats spécialement enrichis au 

variant B. Certaines vont jusqu’à contaminer les chaussettes, les slips, les pyjamas de leurs 

hommes. 

Les généraux, eux, se rongent les ongles. Et comme si cela ne suffisait pas, des rumeurs 

courent que le virus aurait muté à nouveau, donnant naissance à un variant BB, ou Bourrasque 

de Bienveillance, dont les effets incluraient des accès d’altruisme incontrôlable et une tendance 

pathologique à vouloir régler les conflits par la médiation artistique. 

 

19- Le virus en Ukraine  

 

Les femmes ukrainiennes, inspirées par le courage contagieux de leurs voisines russes, ont 

décidé d’imiter leur stratégie. Elles veulent la paix, le retour de leurs fils et de leurs maris, et en 

ont assez de tricoter des chaussettes pour les envoyer au front. Alors, elles innovent. 

Sous prétexte d’aide humanitaire, elles font parvenir aux deux camps des plats savamment 

infectés au Bienveillant : des raviolis mi-cuits, des bortschs tièdes, des pirojkis crus, mais 

présentés avec un raffinement tel que les soldats s’empressent de les dévorer sans soupçon. 

Certains, après quelques bouchées, soupirent déjà d’émotion. L’un d’eux demande même en 

mariage la cuisinière invisible qui fait de si bons raviolis. Et pour favoriser davantage 

l’épidémie, les Ukrainiens lancent sur les réseaux sociaux des jeux de bienveillance active, dont 

une application de rencontre géolocalisée, Tendrement Contaminé(e), qui est téléchargée près 

d’un million de fois en 24h.  
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Dans les tranchées, l’effet ne tarde pas à se faire sentir. Après quelques jours, des soldats 

russes sortis du coma et devenus bienveillants s’approchent des lignes ukrainiennes en 

brandissant leurs armes au-dessus de leur tête. Pas pour tirer, pour les offrir. Certains agitent un 

fanion blanc confectionné à la hâte dans un caleçon réglementaire. 

Un colonel ukrainien observe la scène à la jumelle, intrigué : 

— Regardez-moi ça ! Ils s’avancent avec des bouquets de fleurs. Ils veulent se rendre ou fêter 

quelque chose ? 

Il ordonne qu’on les laisse passer jusqu’à un piton rocheux où on leur demande de déposer 

leurs armes comme des élèves bien élevés rendant leurs cartables à la maîtresse. Ils sourient. Ils 

sont visiblement soulagés. L’un d’eux lance même : 

— « Privet (salut)», camarades ! Quelqu’un aurait-il une tisane ? 

Mais un officier s’inquiète : 

— Mon colonel, c’est une tactique virale du Kremlin. Ils veulent infecter nos unités avec des 

câlins et des discours de Tolstoï pour nous rendre inoffensifs. 

Le colonel n’en a cure : 

— On s’en moque ! Ils sont polis, ils sentent bons, et ils nous amènent des biscuits. C’est une 

victoire. 

Bientôt, ce scénario se répète un peu partout. Une sorte de viaduc viral s’installe. Le 

Bienveillant circule sans passeport vaccinal, ni uniforme. Il grimpe les échelons militaires 

comme un mousse motivé. Il arrive même à Kiev sans avoir eu à montrer son passeport 

Les résultats ne se font pas attendre : l’épidémie passe la ligne de front et rapidement, 

l’euphorie gagne les militaires et les civils des deux côtés. On ne parle plus que du Bienveillant 

et de ses vertus : tendresse, écoute, capacité soudaine à s’émouvoir d’un lever de soleil sur le 

Dombass. Sur les réseaux sociaux, les Ukrainiens se lancent des défis viraux. On voit apparaître 

des jeux comme : 

« Attrape-moi si tu tousses. Signé : Le baiser miracle », 

ou encore « Contamine ton crush en trois câlins !». 

Les utilisateurs de l’application de rencontre Tendrement Contaminé(e) partagent leurs 

symptômes comme d’autres partagent des selfies. Le Variant BB ne se contente pas de rendre 

les gens bienveillants. Il les rend extrêmement démonstratifs. 

On signale des faits troublants : 

– Un char russe recouvert de post-it en forme de cœurs. 

– Un bataillon qui refuse de tirer mais se met à chanter en chœur « Jealous Guy » de John 

Lennon en ukrainien approximatif. 

– Un sniper qui, au lieu de viser, envoie des colombes en origami. 

Mais ce n’est pas tout. Certains disent que ce Variant BB se répand par le regard. Oui, par 

des regards prolongés ! Une simple conversation de trois minutes les yeux dans les yeux peut 

entraîner l’infection, qui se traduit par une envie subite de faire des compliments, de déclencher 

une passion spontanée pour les fleurs séchées, ou encore dans 12 % des cas, de rédiger un haïku 

sur la paix intérieure. Ce ne sont évidemment que des bobards, mais si gentils que beaucoup y 

croient ce qui favorise la contagion !  

Les membres du FSB fuient les lieux ouverts trop infectés où l’on partage ses émotions. On 

signale même une cellule d’agents secrets réfugiés dans un sous-sol, casques sur les oreilles, 

écoutant du hard-métal pour éviter toute contamination sentimentale. 

À Moscou, Poutine se sent lui-même changé par le variant BB. Il ne supporte plus qu’on 

hausse la voix et il impose que toute réunion commence désormais par une minute de silence 

et une minute de gratitude.  

À Kiev, l’inquiétude est la même mais les comportements plus romantiques. Les passants 

contaminés se prennent dans les bras, les policiers récitent des vers au lieu de mettre des 

contraventions, les chauffeurs de taxi offrent la course gratuite si le client partage un souvenir 

heureux. Une grand-mère ukrainienne contamine un bataillon entier en lui servant une soupe 

chaude avec un grand clin d’œil. 
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Lors d’une cérémonie de remise de médailles sur le champ de bataille, Zelensky, fidèle à son 

désir de proximité avec ses combattants, étreint, embrasse, félicite ses soldats un à un. C’est un 

grand moment d’humanité, immortalisé par des dizaines de caméras. Mais trois jours après son 

dernier passage sur le terrain, il revient à la capitale avec une fièvre brûlante. Son médecin, un 

homme à l’humour douteux mais au thermomètre fiable, lui annonce la nouvelle : 

— Vous avez contracté le Bienveillant, monsieur le Président. 

— Je vais ressembler à Poutine ? s’exclame-t-il 

— Non, rassurez-vous, vous aurez encore vos cheveux et votre barbe. Et vous deviendrez plus 

doux. 

— Vous plaisantez ? 

— Pas du tout. Coma dans 48h. Après, on verra. 

— Et après ? demande-t-il. 

— Eh bien… vous ferez peut-être des caresses à vos ministres. Ça dépend de votre charge 

virale, lui déclare son médecin. 

Zelensky, inquiet, s’exclame : 

— Que la presse n’en sache rien ! 

— Trop tard, les journalistes ont déjà titré “Le Président en plein Boum viral” ! Ils font des 

infographies interactives sur votre température. 

La population ukrainienne, consternée, suit l’évolution de la fièvre présidentielle comme un 

feuilleton Netflix. On craint une attaque russe massive pendant l’indisponibilité du chef. Mais 

à la surprise générale, rien de cela n’arrive. 

Apprenant la contamination du Président ukrainien, certains commentateurs russes, pas 

encore bienveillants, affirment que Zelensky a reçu un baiser français de l’OTAN. D’autres, 

plus ésotériques, parlent d’un complot ourdi par le Club des Femmes Pacifistes Anonymes.  

Dans le climat de confusion qui s’instaure, les services de propagande ne chôment pas. 

Plusieurs chaînes russes diffusent des images truquées de Zelensky avec des musiques 

menaçantes et des effets spéciaux ringards façon années 80, le faisant passer pour un vampire 

fasciste milliardaire. 

Les médias ukrainiens contre-attaquent avec des montages qui ridiculisent Poutine en le 

montrant déguisé en ballerine soviétique ou en babouchka amoureuse d’un tank. Mais la 

censure russe veille. Chaque tentative de diffusion est interceptée, retraduite, retournée. Une 

image de Poutine décorant une veuve de guerre devient dans les médias russes : “Le Tsar adore 

les veuves qui se remarient pour regarnir les armées !”. 

Et pendant que les propagandistes s’écharpent, les présidents, eux, s’adoucissent. Leurs 

pensées évoluent. Zelensky, réveillé de son coma, a changé. Il parle de paix avec émotion. Il 

écoute les mères de ses soldats, leur promet qu’il fera tout pour préserver leur vie sans renoncer 

pourtant à la reconquête des territoires perdus. Il rêve de négocier, mais ses alliés occidentaux 

lui glissent à l’oreille :« Résiste encore quelque temps. Après, on verra ! » 

Poutine, quant à lui, n’a plus le goût de la guerre totale. Il sait qu’il pourrait gagner… mais à 

quel prix ? L’idée de bombarder tout un pays pour obtenir quelques centaines de kilomètres 

carrés de terrain supplémentaires l’ennuie désormais. Il consulte un conseiller spirituel. Il lit 

Tolstoï, au moins les résumés de ses romans, et demande qu’on remplace “Plan d’invasion” 

par “Stratégie de cohabitation partagée et non agressive” dans les documents internes. Puis il 

invite son ami Choïgou à Novo-Ogaryovo pour lui parler d’une décision qu’il rumine depuis 

plusieurs semaines. 

Et pendant que les bombes tombent plus lentement, que les soldats s’échangent des recettes 

de raviolis et que les Présidents sortent peu à peu de leur fièvre guerrière, un nouveau vent se 

lève sur le terrain des combats. 

 

20- Poutine et Choïgou 

 



39 

A Novo-Ogaryovo, où Poutine est revenu pour quelque temps, une douce odeur de tilleul 

flotte dans l’air. Dans le salon boisé, feutré, deux fauteuils en cuir, une bouteille de vodka 

entamée, un samovar qui fume doucement, veillent silencieusement. La lumière du soir passe à 

travers les lourds rideaux. Un chien dort à leurs pieds. Sur la table : deux tasses de thé, et - fait 

rarissime - un pot de miel. 

Le virus de la bienveillance a fait son œuvre. Les deux hommes, d’habitude raides comme 

des statues de bronze, ont dénoué leurs cravates. La théière fume entre eux. Au mur, les portraits 

de Staline et de Pierre le Grand semblent observer la scène d’un air perplexe et se demander si 

eux aussi n’ont pas attrapé quelque chose. 

Poutine se penche pour parler avec Choïgou qui reste son ami de cœur : 

— Tu te souviens, dit-il, de ce qu’on s’était dit en 2022 ? Que l’Ukraine, c’était une partie de 

nous, que les Ukrainiens reviendraient dans notre giron comme des enfants perdus et que nous 

ferions tout pour qu’ils reviennent… 

Choïgou remplit deux tasses en lui répondant : 

— Je me souviens que tu étais bien d’accord avec ça. Mais Vladimir, j’ai une question à te 

poser, à retardement mais sans bombe. Pourquoi ne t’es-tu pas arrêté en Ukraine, quand tu as 

vu que ce n’était pas une promenade de santé ? 

Poutine soupire en fixant sa tasse :  

— Ah, Sergueï, parce qu’au KGB, on ne nous apprenait pas à reculer. Jamais. On nous 

disait : « Une décision prise est une victoire commencée ». Et l’on croyait que l’honneur 

consistait à aller jusqu’au bout, même si le bout était un gouffre. 

— C’était donc bien cette vieille école du KGB ? Celle où admettre une erreur, c’est déjà 

trahir ? questionne Choïgou 

— Exactement, lui répond Poutine. Là-bas, on nous forgeait comme de petites enclumes : 

dures, froides, sans question. Le doute, c’était une maladie. On disait même qu’il fallait étouffer 

la compassion dans l’œuf, car elle pouvait “compromettre l’efficacité de la mission”. Tu 

imagines ? Aujourd’hui, ce virus de la bienveillance me fait voir à quel point c’était une fable 

et une folie. 

— Mais tu avais des modèles. Staline, par exemple… Tu l’admirais, n’est-ce pas ? rétorque 

Choïgou 

Poutine admet, pensif : 

— Oui. J’y voyais la force, une volonté d’acier. Mais je ne voyais pas les millions de morts, 

les familles détruites, les vies broyées. Je regardais le marteau sans voir les éclats. 

Aujourd’hui…— il marque un silence— je vois les éclats jusque dans mes rêves. Et parfois, 

Sergueï, j’ai honte de mes anciennes lectures. 

— Et Boutcha3 ? demande Choïgou. Était-ce aussi pour te faire craindre ? Pour “imposer la 

décision prise”, comme on dit dans les manuels du pouvoir ? 

Poutine, ferme les yeux un instant avant de lui répondre : 

— Oui. C’est le mot que j’ai le plus prononcé, jadis : craindre, se faire craindre. Mais tu sais, 

la peur est une monnaie qui se dévalue vite. On finit toujours par en être soi-même prisonnier. 

Aujourd’hui, je donnerais tout pour n’avoir jamais ordonné certaines “mesures 

d’intimidation”… Boutcha…Boutcha ! 

Et après un lourd silence : 

— C’est le nom qui me réveille la nuit. J’y voyais une “opération spéciale”. Maintenant, j’y 

vois des visages. Des mères. Des enfants. Des chiens errants qui attendaient leurs maîtres. Tu 

vois, la bienveillance, Sergueï, c’est une arme aussi. Mais elle tire en plein cœur. 

— Alors… si c’était à refaire ? demande Choïgou 

 
3 Boutcha, lieu d’un horrible massacre de civils par les troupes russes au début de l’invasion de l’Ukraine 

entre le 27 février et fin mars 2022 
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— Je m’arrêterais dès le premier obus. Je prendrais le téléphone, j’appellerais Zelensky, et 

je lui dirais : « Je m’arrête là, pendant qu’il reste encore quelque chose à sauver. » Mais 

l’homme que j’étais ne savait pas encore parler ce langage-là. Le virus, lui, m’a réappris la 

grammaire de l’humanité. 

Choïgou d’un ton plus léger, presque ironique : 

— Alors, tu admets avoir été contaminé ? 

Poutine avec un sourire :  

— Gravement, mon cher Sergueï. Et je n’ai aucun espoir de guérison. Je crois même que je 

suis devenu contagieux. Attention à toi… tu pourrais te mettre aussi à aimer ton prochain ! 

Choïgou souriant lui aussi : 

— Trop tard pour moi, Vladimir. Hier, j’ai surpris un soldat ukrainien blessé… et j’ai 

ordonné qu’on le soigne. Nos anciens maîtres du KGB me radieraient à jamais. 

Poutine respire : 

— Alors, sois heureux, mon frère. Nous venons enfin de quitter leur empire. On dirait que le 

virus de la bienveillance t’a donné des métastases… 

Une pause. Les deux hommes lèvent leurs tasses de thé. Dehors, la neige fond doucement sur 

les pelouses de la résidence. Pour la première fois, elle ne ressemble plus à un linceul. 

Poutine, grave et malicieux à la fois, poursuit : 

— Bienvenue dans le nouveau KGB, le Komité de la Grande Bienveillance ! 

— J’aime bien ! lui répond Choïgou. Mais attention, si Lénine entend ça, il va se retourner 

dans son mausolée. 

Et Poutine de conclure : 

— Alors qu’il se retourne ! Pour une fois, il verra le monde du bon côté. 

 

21- Une décision qui mûrit 

 

Au milieu des bouleaux, des hêtres et des souvenirs, Poutine continue à méditer tout haut. 

L’ancien Poutine aurait bombé le torse. Celui d’aujourd’hui rêve à une jambe articulée, à une 

enfant ukrainienne, et à une paix encore incertaine. 

— Tu vois, dit-il à Choïgou, je ne peux pas m’empêcher de penser à ma propre petite-fille qui 

a perdu une jambe. 

Il vide sa tasse d’un trait. 

— Une jambe, Sergueï. Une jambe volante ! Comme si le karma avait une précision 

balistique. 

Choïgou, après être resté silencieux, avance sa réponse : 

— Tout ça à cause d’un dépôt de carburant. Je pensais que c’était un bon choix stratégique. 

Il paraît que les Ukrainiens l’ont ciblé en réponse à nos frappes sur leurs raffineries. 

Poutine est amer : 

— Donc c’est toi. Enfin… moi par toi. Nous deux. Un duo de fossoyeurs aveugles. 

Il se lève et fait les cents pas. 

— Tu crois que le virus de la Bienveillance nous aurait empêché de faire ça ? 

Choïgou hausse les épaules : 

— Je crois que ça te fait dire des choses… que je ne t’ai jamais entendu dire. Et ça m’inquiète. 

Poutine esquisse un sourire triste : 

— Moi aussi. Ça m’inquiète… mais ça me soulage. 

Il s’arrête net. 

— Je veux qu’on arrête la guerre, Sergueï. Je vais le faire. 

Choïgou sursaute : 

— Tu vas faire quoi ? 

Poutine se retourne : 

— Oui. Parce que si je continue, je deviens fou. Je n’ai pas fait tout ça pour devenir un 

monstre qui blesse des enfants. 
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Il baisse la voix. 

Choïgou le regarde avec un air fraternel : 

— Alors vas-y. Mais as-tu réfléchi vraiment ? Ils ne comprendront pas. Ni les généraux. Ni 

les oligarques. Ni même la moitié de ton propre cerveau. 

Et Poutine de répondre : 

— J’en ai encore l’autre moitié. Et elle me dit d’écouter cette voix-là. Celle qui ressemble à 

celle d’une petite fille à qui il va manquer une jambe à cause de moi. 

 

Très loin d’eux, dans une chambre d’hôpital, la douce lumière du matin réveille une 

convalescente. Une prothèse repose près de son lit. Evguenia – car c’est elle qui est là - a une 

poupée sur les genoux. Elle tient le téléphone portable avec ses deux mains, concentrée. À 

l’autre bout de la ligne, dans son fauteuil, Poutine écoute. 

Evguenia d’une voix claire, joyeuse malgré tout, lui annonce : 

— Dadushka ! Ma nouvelle jambe est prête ! Elle est en titane et en plastique. C’est un 

monsieur qui l’a faite à la main. Il dit qu’elle est plus solide qu’une vraie. 

Poutine esquisse un sourire triste qu’elle ne voit pas : 

— Tu vas devenir la première ballerine bionique du Bolchoï. Je te l’avais dit, non ? Tu es la 

grâce et la force réunies. 

— Tu crois que je pourrai encore danser ? 

Poutine hésite : 

— Peut-être pas comme avant ! Mais tu danseras autrement. Et plus personne n’osera 

t’écraser les pieds. 

— C’est vrai ! Mais j’ai une autre question, poursuit-elle. Je t’avais parlé de l’ukrainienne 

de la chambre d’à-côté, qui a mon âge et qui a perdu ses parents. Tu ne m’as pas répondu 

quand je t’ai demandé si je pouvais l’inviter.  

Poutine reste un moment en silence au bout du fil : 

—  Tu l’aimes bien ? 

— Oh, oui. Elle est drôle. Et triste aussi. Je peux l’inviter chez nous, quand je sors ? 

— Je ne sais pas, mon petit cœur, lui répond son grand-père, la gorge serrée. Je vais voir ce 

que je peux faire. Mais… c’est compliqué. 

— C’est toujours compliqué, les grandes personnes ! Elle m’a dit qu’elle allait partir bientôt 

très loin d’ici. Tu sais, elle pleure la nuit. Moi, je ne pleure pas. Je suis forte, moi. C’est elle 

qui a besoin d’aide. 

— Je vais y réfléchir. Promis. 

Evguenia poursuit la conversation, avec d’autres remarques auxquelles elle pense : 

— Tu sais, même avec une seule jambe, on peut faire plein de choses. Comme devenir 

présidente. Ou… arrêter les guerres, par exemple. 

Poutine ferme les yeux : 

— Oui. Tu as raison. On peut arrêter les guerres. 

Il s’arrête, regarde Serguei qui a entendu, et prend la décision qui stupéfie Choïgou. 

Le virus de la bienveillance a fait son chemin. La vengeance bouillonne encore ans ses veines, 

mais se heurte à un nouveau sentiment : l’horreur des combats et des bombardements. Et si 

cette guerre, qu’il mène avec l’arrogance d’un joueur d’échecs qui triche, n’en valait plus la 

chandelle ? Et s’il pouvait, pour une fois, perdre peut-être des combats mais gagner quelque 

chose de plus rare : un peu d’humanité ? 

Le surlendemain, à la surprise générale, il ordonne un cessez-le-feu. Sa déclaration publique 

parle de « générosité », de « grandeur d’âme » — jamais d’Evguenia. Cette tragédie restera son 

secret, partagé uniquement avec Choïgou, dans leur silence de complices repentants. 

 

22- Décision de cessez-le-feu 
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Le Président ukrainien Zelensky manque littéralement de tomber de sa chaise lorsqu’il entend 

à la télévision que Poutine annonce un cessez-le-feu unilatéral. Entre deux quintes de toux post-

Bienveillante et un soupir, il lâche à son entourage : 

— C’est une blague, non ? Depuis quand Poutine joue-t-il au prix Nobel de la paix ? 

Il pense immédiatement que c’est une fake news, car ses troupes fondent comme neige au 

soleil, ses stocks de munitions sont plus maigres qu’un régime de mannequins, et le monde 

entier sait que la situation militaire de l’Ukraine est critique. 

Avant de répondre officiellement à cette proposition venue du froid, que confirment ses 

services de renseignements et son Etat-major, Zelensky convoque séance tenante ses plus 

proches conseillers. 

La réunion se tient dans la salle du Conseil, aménagée au sous-sol de son palais présidentiel, 

parce qu’on n’est jamais trop prudent quand des missiles vous tombent parfois sur la tête au 

petit déjeuner. La pièce, aveugle, est illuminée par un lustre en bronze tellement gros qu’on 

pourrait y accrocher un bataillon de chauves-souris. Au centre, une grande table ovale en 

acajou. Autour, huit conseillers, tous assis dans d’énormes fauteuils de cuir jaune — seul luxe 

encore toléré en temps de guerre. 

Zelensky débarque en tenue de combat — sweat kaki, barbe de trois jours et l’air épuisé d’un 

rock-star après une tournée mondiale. Il s’assoit en soupirant : 

— Bon ! Notre voisin du nord a soudain décidé qu’il avait un cœur. Il propose un cessez-le-

feu. J’ai ici son discours où il se déclare « bon et magnanime ». Il est même question de 

« grandeur d’âme ». Qu’en pensez-vous ? Je vous écoute. 

Silence de plomb, perturbé uniquement par le ronflement d’un ventilateur poussif, jusqu’à ce 

que le Général, chef d’Etat-Major, un vieux baroudeur au visage buriné, rugisse : 

— Foutaises ! Retrait total des troupes russes, sinon rien ! Je n’ai pas envie de me retrouver 

avec les tanks russes garés sous mes fenêtres comme des livreurs de pizza. 

La conseillère en relations internationales lève les sourcils : 

— Vous savez sans doute, Général, que le virus de la bienveillance semble avoir fait effet sur 

Poutine. Il paraît qu’il distribue des montres au marché et qu’il veut sauver des orphelins. Peut-

être faut-il lui laisser le bénéfice du doute ? 

Le Général lève les bras au ciel : 

— Et quoi encore ? Il va nous envoyer des bouquets de fleurs et des chocolats pendant qu’il 

garde nos territoires ? 

Un jeune conseiller, lunettes rondes et costume trop grand, intervient timidement : 

—On doit accepter ce cessez-le-feu. Si on refuse, la communauté internationale va dire qu’on 

est des jusqu’au-boutistes. On risque de passer pour les vilains de l’histoire. 

— Vilains de l’histoire ? s’étrangle le Général. Mais c’est nous qui sommes envahis ! 

Une autre conseillère, chargée des relations publiques, soupire : 

—Mesdames, Messieurs, si on pouvait éviter de hurler… ça serait bien pour éviter de faire 

péter les ampoules de ce lustre. Nous n’en avons plus en réserve. 

Zelensky se masse les tempes. 

— Est-ce que quelqu’un, ici, a une solution autre qu’un ultimatum à Poutine et un suicide 

collectif ? 

Un autre conseiller propose alors à mi-voix : 

— On pourrait impliquer l’ONU… 

— L’ONU ? À part distribuer des biscuits et envoyer des casques bleus pour faire coucou à 

la caméra, ils feront quoi ? lui répond son voisin. 

La conseillère en relations publiques prend un ton plus dramatique : 

— Si on refuse l’armistice, les gens vont nous haïr. Nous serons considérés comme les 

« casseurs de trêve ». Déjà qu’on nous accuse de voler les fonds de l’aide internationale pour 

acheter des baskets de luxe… 

Zelensky hausse les sourcils et tente de détendre l’atmosphère : 

— Je n’en ai acheté que deux paires ! Bon, d’accord… trois. 
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Petits sourires discrets, malgré la tension. Le Président finit par soupirer : 

— OK… Je vais accepter ce cessez-le-feu. Mais je vais dire à la presse que c’est « sous 

conditions ». Comme ça, on a l’air ferme et ouverts à la fois, comme un crocodile végétarien. 

Tous hochent la tête, soulagés. Zelensky tend une carafe de vodka : 

— Buvez, mes amis. Si ça se trouve, demain, Poutine m’enverra un bouquet de roses… ou un 

drone explosif. 

Mais dès le surlendemain, les bonnes nouvelles se confirment et Zélensky leur déclare : 

— C’est officiel. J’ai accepté de signer l’armistice. 

Dès que la nouvelle fuite dans la presse, c’est la folie sur le front. Des soldats ukrainiens et 

russes s’invitent mutuellement à boire le thé entre deux tranchées. Certains échangent même 

leurs casques comme des trophées de footballeurs après un match. 

Un commandant ukrainien fulmine en voyant ses hommes s’attrouper : 

— C’est quoi ces accolades ? On parle d’un cessez-le-feu, pas un speed-dating ! 

Sur les réseaux sociaux, le nombre de nouvelles pages explose : #BisouPourLaPaix — où 

soldats et civils se filment en train d’embrasser leurs anciens ennemis, sur fond de musiques 

soviétiques romantiques. 

La nouvelle n’est cependant pas rose pour tous. Les mercenaires et repris de justice qui sont 

en première ligne s’inquiètent car ils comprennent que leur prime de combattants va 

s’évaporer : 

— Si ça continue, dit l’un d’eux je vais devoir me reconvertir en serveur dans un bistrot. Mais 

moi, je n’ai qu’une seule compétence : tirer et faire exploser des bunkers mais pas de porter 

des verres en équilibre ! 

Pour calmer leur mécontentement, on leur propose un marché : maintien de leur solde, plus 

des tickets-restaurants, en échange de la promesse de ne plus tirer à la kalachnikov ni de 

distribuer des coups de crosse à tout-va. 

Dans la confusion générale qui s’instaure, un chef de bataillon russe, fraîchement contaminé, 

se met à écrire des poèmes d’amour à ses anciens ennemis ukrainiens. 

— Franchement, j’aurais préféré que tu restes sur ton char plutôt que de me dédier un sonnet 

aussi plat ! lui fait remarquer, pas très gentiment, un major ukrainien écrivain à ses heures. 

Mais le résultat est là ! Plus de bombes qui tombent… mais des fleurs, des bises, et des 

militaires trop occupés à échanger leurs playlists Spotify pour songer à se tirer dessus. 

Zelensky, encore incrédule, confie à ses proches  

— Vraiment c’est la guerre la plus bête qui soit que nous venons de vivre ! 

Poutine, de son côté, se répète devant son miroir : 

— Je l’avais dit… Le Bienveillant est l’arme absolue. 

 

23- Accord de cessez-le-feu 

 

Pour négocier ce fameux cessez-le-feu — celui censé épargner à la planète une crise de nerfs 

collective et un désastre irréversible — le Tsar de Russie et le Président de l’Ukraine se 

rencontrent dans un lieu strictement secret. 

Enfin… secret, à part pour les cuisiniers, les techniciens du son, les femmes de ménage, trois 

agents de sécurité, deux espions lettons, un serveur finlandais et une vache locale qui n’a rien 

demandé. 

Premier round : ambiance feutrée, rideaux tirés, buffet discret. 

Zelensky entre, mine renfrognée, l’air d’avoir avalé un cornichon en pleine réunion d’état-

major. En face, Poutine arbore un sourire si doux qu’on dirait un vendeur de chocolats bio. 

— Alors, lance Choïgou, fidèle représentant de Poutine comme une ombre bien peignée, êtes-

vous prêt à signer la paix ? 

— La paix ? grogne Zelensky. Vous voulez dire… capituler ? 

— Mais non, voyons ! répond Choïgou. Négocier ! Nous avons un atout commun pour cela. 

— Ah oui ? Des pirojkis radioactifs ? 
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— Mieux : le virus de la bienveillance. Celui qui transforme nos soldats en gentils 

bisounours ! 

Zelensky soupire : 

— Parfait. Des soldats qui se prennent dans les bras au lieu de se tirer dessus, il était temps. 

— Justement ! s’exclame Choïgou. Si on contamine tout le monde, finie, la guerre ! Même 

nos ministres de la Défense vont chanter du Charles Aznavour à l’ONU. 

— Vous voulez contaminer la planète entière ? 

— Et pourquoi pas ? Gengis Khan, avec le Bienveillant, aurait ouvert un spa à Oulan-Bator 

au lieu d’envahir l’Eurasie. 

Les deux chefs d’État se mettent d’accord : Finie la recherche d’un vaccin anti-Bienveillant ! 

Finies les précautions pour rester immunisé. Juste de la tendresse… 

Les journalistes invités à suivre les discussions doivent porter un badge : 

Vert : Contaminé - Rouge : Pas encore, mais curieux, ce qui donne lieu à des scènes 

surréalistes : 

— Monsieur du Guardian, êtes-vous infecté ? 

— Pas encore… mais j’ai téléchargé et payé l’application qui donne droit à dix baisers ! 

L’heure de signer la convention d’armistice arrive. Le lieu secret n’est plus un secret : un 

technicien l’a géolocalisé sur Google Maps et publié sous le nom de “Peace Summit ”. 

Poutine arrive en costume gris clair et cravate turquoise, “la couleur de l’apaisement”, 

Zelensky en sweat kaki, “la couleur du budget limité”. 

Ils se saluent d’une poignée de main prudente, en évitant l’embrassade soviétique sur des 

lèvres qui pourraient sentir la vodka.  

— Et si on chantait We Are The World à deux voix ? propose Choïgou, enjoué. 

Zelensky blêmit : 

— Non merci. La dernière fois que je l’ai chanté, on a cru à une mobilisation générale. 

On reste donc sobre. La secrétaire lit le texte officiel, aussi bref qu’un titre de presse : 

“Nous, dirigeants de la Fédération de Russie et de l’Ukraine, décidons de cesser totalement 

les hostilités et de préserver la paix, la santé publique et la transmission harmonieuse du virus 

Bienveillant…” 

Zelensky l’interrompt : 

— Ajoutez qu’on ne forcera personne à devenir un bisounours professionnel. 

— Très juste, approuve Poutine. Même moi, je ne tiens pas à dépasser certaines limites. 

Les clauses annexes de l’armistice prévoient des tournois de football sur la ligne de front, 

récompensés par des médailles en carton doré ; des congés émotionnels pour les soldats trop 

émus ; une Journée Internationale de la Bienveillance - chaque ministre devant complimenter 

son pire adversaire à la télévision – et l’interdiction de fabriquer un vaccin antiBienveillant — 

sauf si le virus devient grognon. 

 

Pour signer cette déclaration, Poutine dégaine son stylo argenté “Pour la Patrie”. Zelensky, 

son feutre vert fluo offert par une fan lors d’un concert caritatif. 

— Je signe en bas, au milieu, propose Poutine. 

— D’accord, mais en n’envahissant pas les lignes qui me sont réservées ! Je tiens à protéger 

mon territoire, répond Zelensky. 

Aux frontières, les troupes se décontractent, des tentes communes sont mises en place pour 

des distributions de thé et de gâteaux. Des brochures intitulées “Comment se faire des amis 

après s’être bombardés pendant près de quatre ans”, cosignées par les deux anciens 

belligérants, sont offertes à chacun. 

Sur TikTok, le #BienveillantDance fait un tabac : soldats russes et ukrainiens dansent 

ensemble le kazatchok et le gopak. Une hotline “post-traumatique” est ouverte : 50 % des appels 

viennent de généraux émus déclarant avoir “retrouvé goût à la vie et aux mots croisés”. 

Choïgou murmure au Tsar : 
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— Tu as pensé aux oligarques privés de contrats d’armement ? Tu ne crois pas qu’ils vont 

râler ? 

— On les contaminera aussi, répond Poutine. Ils finiront bien par donner leur fortune aux 

orphelinats. 

Zelensky se souvient de son ancien métier : 

— Si on m’avait dit qu’un virus câlin mettrait fin à la guerre, j’aurais pensé à un scénario de 

Netflix… 

Et ainsi s’achève la signature du Premier Armistice Virologique Mondial. Les canons se 

taisent, les soldats dansent, les diplomates méditent, et le monde retient son souffle…en 

espérant que le Bienveillant ne devienne pas, du jour au lendemain, le variant « Grognon ». 

 

24- Négociation de paix 

 

L’armistice est signé — et, miracle, respecté ! Les armes se sont tues sur tous les fronts où 

Russes et Ukrainiens s’envoyaient jusque-là des “arguments” plutôt explosifs. Il s’agit 

maintenant de fixer les conditions de la paix. 

Dans un premier temps, les territoires ukrainiens occupés par la Russie vont être gelés et 

démilitarisés à la vitesse grand V : adieu tanks, bonjour tracteurs ! Ils seront administrés 

conjointement par la Russie et l’Ukraine avec un statut provisoire jusqu’à l’issue des 

référendums prévus dans les deux ans sous l’autorité de l’ONU dans les cinq territoires 

disputés4. Chacun de ces territoires sera rattaché au pays choisi par ses électeurs. Pour rassurer 

tout le monde, et surtout pour faire joli sur les photos, une force internationale est prévue sur 

place pendant deux ans. Symbolique ? Oui. Contraignante ? Euh… disons qu’elle fera surtout 

du tourisme diplomatique et assurera la surveillance des campagnes électorales et des bureaux 

de vote lors des référendums. 

Durant la période transitoire, il est convenu de permettre à ces territoires d’avoir leurs propres 

assemblées, leurs budgets, leurs écoles et même un peu de police maison. Le tout “à la suisse” : 

neutre, précis et ponctuel, on l’espère, afin de faciliter la transition vers leur futur destin. Pour 

sceller la réconciliation et encourager le développement d’échanges culturels, le russe et 

l’ukrainien sont déclarées langues officielles sur tout le territoire ukrainien. De quoi garantir 

des discussions bilingues… et des réunions trois fois plus longues. 

Dans les mois qui suivent l’armistice, la démilitarisation prévue par ces accords commence 

étonnamment bien : pas de cris, pas de lancers de micros. Mais très vite, les négociations se 

corsent — surtout quand il s’agit d’argent. Les deux camps dressent la facture des dégâts : ponts 

rasés, villes détruites, champs minés, nerfs à vif… Le total donne le vertige ! Et comme 

personne n’a gagné officiellement, impossible de dire brutalement à la Russie : “C’est tout pour 

ta pomme !”. Il va falloir négocier et piocher dans les avoirs gelés de la Russie et les dons de la 

communauté internationale pour ne pas retarder les travaux. 

Quant aux réparations humaines : morts, blessés, traumatisés, réfugiés, c’est un autre chapitre 

très douloureux. Sans ressusciter les morts, ou guérir tous les blessés, on les rend à leur pays et 

à leurs familles lors de cérémonies poignantes. On n’oublie pas non plus la planète, qui réclame 

elle aussi ses indemnités pour sols criblés et mers polluées. La liste ressemble à un inventaire à 

la Prévert revu par Kafka.  

On finit par mesurer à quel point la guerre est une absurdité coûteuse : des milliards pour 

casser, des trillions pour recoller. Et tout le monde promet solennellement que, juré craché, 

“plus jamais ça !”… jusqu’à la prochaine fois. 

Restent les questions épineuses que se posent les instances internationales réunies à la Haye : 

Que faire des responsables ? Déclarer une amnistie générale ? Non ! Ce serait un trop mauvais 

précédent. Alors comment juger ces responsables et devant qui ? Les débats sont houleux : 

 
4 Les oblasts de Donetsk, Kherson, Louhansk, Zaporijjia et la péninsule de Crimée. 
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punir ou pardonner ? Châtier ou tourner la page ? Jusqu’où aller dans la clémence ou la 

condamnation ? Et qui sera qualifié pour mettre en œuvre les décisions prises par ces instances ? 

Toutes ces questions restent sans réponse. On décide finalement de reporter. Après tout, il serait 

dommage de gâcher un si bel élan de paix par quelques juges et avocats mal lunés. 

Quant au sort de Poutine lui-même, les discussions à la Cour pénale internationale 

ressemblent à une séance de psychanalyse collective. Le “Poutine d’avant”, chef de guerre 

impitoyable, ne serait plus le même que le “Poutine d’après”, soudain apôtre du dialogue et de 

la protection des veuves et des orphelins. Certains rappellent l’exemple de l’empereur du Japon, 

qu’on avait laissé tranquille en 1945 pour ne pas fâcher tout un peuple. Les juges finissent par 

trancher : on ne juge pas et on n’absout pas Poutine, mais dans l’année à venir on le garde en 

liberté surveillée dans ses activités politiques. Après tout, il faut bien quelqu’un pour signer les 

traités et poser sur les photos commémoratives. 

Et voilà comment, à force de diplomatie, d’amnésie sélective et de bonne volonté, on réussit 

à faire la paix. Comme quoi, même les guerres les plus absurdes peuvent finir par un chapitre 

digne des meilleures fictions. 

 

25- Un coup de fil venu du froid. 

 

Dix mois après l’armistice —qui a transformé les fronts en zones piétonnes diplomatiques — 

la secrétaire du souverain de Russie reçoit à Novo-Ogaryovo un appel de Norvège. Elle vérifie 

l’origine, l’identité de l’appelant, puis fonce dans le bureau comme une invitée qui aurait vu le 

gâteau d’anniversaire s’effondrer : pâle, les mains qui tremblent, la nappe du banquet 

chiffonnée. 

— Vladimir, on vous appelle de Norvège. C’est… urgent et très important, mais je ne sais pas 

de quoi il s’agit, déclare-t-elle. 

Poutine prend le combiné, mi-sceptique mi-curieux : 

— Allô ? Qui est à l’appareil ? 

— Ici le Comité Nobel de la Paix. Sommes-nous bien en ligne avec le Président de la 

Fédération de Russie ? 

— Oui… que puis-je pour vous ? dit Poutine, d’une voix prudente. 

La voix norvégienne devient solennelle, presque cérémonieuse : 

— Monsieur le Président, nous avons examiné le dossier que vos services nous ont fait 

parvenir dans le cadre de l’attribution du prix Nobel de la Paix. Nous avons l’honneur de vous 

annoncer que, à l’unanimité, vous figurez en tête de la liste des candidats pour le Prix de cette 

année, en reconnaissance de votre rôle crucial dans l’apaisement des tensions dans votre 

région. 

Silence. Puis, comme on relit une phrase étrange : 

— Ai-je bien entendu ? demande Poutine qui n’en croit pas ses oreilles. Vous n’auriez pas 

préféré choisir mon médecin, ou le virus dont tout le monde parle ? plaisante-t-il, fausse 

modestie comprise. 

Le lauréat potentiel s’incline finalement en pensée et propose d’emblée d’inviter son médecin, 

peut-être même le Président ukrainien, pour partager la médaille, la scène et le buffet si possible. 

La réponse du Comité est aimable : 

— Nous admirons votre générosité, Excellence, mais le prix n’est attribué qu’à une seule 

personne cette année. Vous pourrez toutefois venir accompagné et rendre hommage à qui vous 

voudrez lors de la cérémonie. 

Après un échange de formules très polies, la consigne tombe : garder le secret jusqu’à 

l’annonce officielle. 

— Le Comité vous enverra un recommandé confidentiel ce soir même — avec, sans doute, un 

petit timbre « top secret » sur un papier à en-tête très sobre, précise le représentant du Comité 

Nobel. 
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Poutine repose le téléphone. Il sort sur le perron, cherche l’air frais dans le parc givré et 

marche comme quelqu’un qui récite ses fiches de discours à voix haute. Entre fierté et 

perplexité, il pense à l’armistice, aux retraits, aux autonomies promises, aux regards furieux des 

services spéciaux — et à la mine dépitée de quelques proches. Un petit sourire fend son visage : 

— Après tout… ça valait bien un Nobel ! 

De retour dans son fauteuil, il soupire :  

— Il va falloir rédiger un discours et préparer des réponses pour la tempête médiatique. La 

Norvège soutenait l’autre camp ; ça va faire hurler la presse et beaucoup d’autres chefs d’Etat. 

Il pense aussitôt à son adversaire mais néanmoins partenaire Donald Trump qui se voyait déjà 

lauréat de ce prix Nobel de la Paix. Comment va-t-il apprendre cette nouvelle ? 

Lorsque le monde a vent de cette décision, les journalistes mettent quelque temps avant de 

s’assurer que ce choix du Comité Nobel n’est pas une fake news. Cela laisse à Poutine le temps 

de se mettre à relire ses notes et… à guetter la météo d’Oslo. Après tout, rien ne serait plus 

embêtant pour un nouveau Nobel que de devoir affronter une tempête de neige en costume de 

gala. 
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2ème PARTIE : TRUMP  CHALLENGER 

 

26- Trump furieux 

 

Ce jour-là, à Mar-a-Lago, dans un palais tropical aux allures de casino céleste, une pendule 

en or offerte par les grandes entreprises suisses sonne 7 heures du matin. Un phénomène 

humain, en peignoir doré floqué « The Best President Ever », accessoirement 45ème et 47ème 

Président des Etats-Unis d’Amérique, est déjà levé et avale le troisième cheeseburger de son 

petit-déjeuner. Son regard se promène sur son golf, sa piscine et les dorures de ses murs en se 

demandant où va-t-il pouvoir accrocher son 85ème portrait de lui-même où il est représenté en 

ange de la paix. C’est un artiste ukrainien qui le lui a envoyé après avoir entendu le Président 

américain déclarer dès sa réélection qu’il se faisait fort de mettre fin à la guerre en Ukraine en 

24h. Bon ! Donald n’a pas encore eu le temps de s‘en occuper vraiment et de conclure le deal 

promis, mais il y pense. D’autres affaires urgentes l’occupent du côté d’Israël, pour lesquelles 

son ami Netanyahou lui demande un coup de pouce. 

Il sort son smartphone, allume sa télévision plaquée or, incrustée de pierres Swarovski, et 

s’assoit pour se laver le cerveau comme chaque matin avec One American News Network. Il 

pâlit, il louche, il se lève, et s’écroule sur son canapé de cuir jaune fluo. Des journalistes 

américains bien renseignés par la CIA viennent d’annoncer : 

— « Vladimir Poutine – pressenti pour le Prix Nobel de la Paix ! »  

Un silence. Puis un cri déchire la villa  

— Quoi ? Poutine ? Le petit Russe torse nu sur son cheval ? 

Il bondit de son fauteuil, renverse son milkshake à la fraise et triture la télécommande : 

— Moi, j’ai bombardé l’Iran pour la paix ! J’ai tweeté jour et nuit “MAKE PEACE GREAT 

AGAIN5” ! Et on me remercie comment ? On va filer le prix au gars qui a envahi l’Ukraine ? 

Trump se précipite vers le miroir, se regarde, se parle à lui-même : 

— Donald, respire. T’es plus beau que lui. Plus bronzé. Plus… chevelu —ou presque. 

Une pause, puis il reprend encore plus indigné : 

— Mais c’est injuste ! Moi, j’ai fait distribuer des steaks gratuits aux Ukrainiens ! Et des 

casquettes MAGA6 aux Russes ! 

Au même moment, Melania entre dans la pièce, calme et sereine : 

— Donald, c’est un prix de la paix, pas un concours de hamburgers. 

— Tais-toi, Melania ! Il jette un coussin vers elle, rate de trois mètres son objectif. 

Il attrape son téléphone et commence à tweeter frénétiquement : 

— « FAKE NOBEL ! POUTINE N’AIME PAS LA PAIX. MOI OUI ! J’ai la meilleure paix du 

monde, tout le monde le sait !!! #NobelIsRigged7 » 

Puis il appelle son avocat : 

— On peut poursuivre la Norvège ? Pour diffamation ? Et vol de prix ? 

— Tout n’est pas perdu ! lui répond l’avocat. Ce n’est qu’officieux pour le moment.  

Mais cette nouvelle est confirmée très officiellement quelques heures plus tard par la presse 

du monde entier. Plus question de la mettre en doute. Ce n’est pas une fake news ! 

On acclame Poutine : les Norvégiens sont en sanglots. Les anciens prisonniers politiques en 

extase. Le pape lui a même tweeté une colombe.  

Trump donne aussitôt une conférence de presse improvisée devant la fontaine de son golf. 

Remonté comme un gros carillon, il tonne plus fort qu’une cloche de cathédrale : 

 
5 Redonnez à la Paix sa Grandeur. 
6 MAGA : abréviation de « Redonnez à l'Amérique sa Grandeur». Slogan électoral de TRUMP 
7 Nobel Truqué ! 
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— Regardez Poutine. Il a fait des guerres. Moi, j’ai fait un mur. C’est plus pacifique, non ? 

Et en plus, mon mur est très beau, très solide, tout le monde en parle. Même le Pape m’aurait 

donné le Nobel. 

Un journaliste ose lui demander : 

— Monsieur Trump, comment réagissez-vous au fait que Poutine a proposé de partager son 

prix avec son médecin ? 

Trump devient rouge tomate : 

— Ah oui ? Et moi j’ai partagé mes frites avec Kim Jong-un ! Ça ne compte pas ? 

Il conclut, théâtral, les bras levés vers le ciel : 

— Si c’est ça la paix, je retourne bombarder quelqu’un ! Qui veut être bombardé ? L’Iran ? 

La Belgique ? Les Tuamotu ? 

Il est évident que pour lui, c’est l’injustice du siècle. Cette récompense doit lui être destinée, 

à lui, Donald Trump, artisan de la paix cosmique, fondateur autoproclamé de l’“École du deal 

divin”, promoteur du « mur pacificateur », homme providentiel qui a selon ses propres dires 

« sauvé le monde plus de six fois », dont une fois par erreur, et surtout mis fin à cinq guerres 

trois quarts au moins, dont la guerre potentielle avec l’Iran, et qui a obtenu le rapatriement des 

cadavres détenus par le Hamas. 

Son esprit s’enflamme. Il se voyait déjà en toge romaine, recevant le Nobel devant une foule 

en liesse. Il se voyait marcher sur les eaux, distribuer des chapeaux « Peace Again », signer des 

traités de paix en forme de cœurs. Et c’est Poutine qui est choisi ! Le Tsar relooké. L’ancien 

macho militaire devenu bienveillant, félin, presque végétarien, prix Nobel avant lui ! Non, c’est 

trop ! 

Il claque des doigts et transmet ses ordres : 

— Préparez-moi mon hélicoptère et mon avion. Destination : Washington, et après, Oslo, et 

peut-être Moscou. Ajoutez un piano et une sono à bord. Je ferai des discours. 

On lui prépare une valise : deux costumes orange fluo, une perruque de secours, une Bible 

avec les pages en dollars, et un flacon de parfum « Narcissus Rex », by Trump, bien sûr. 

Donald ne se déplace pas juste pour contester. Il veut prendre sa place dans l’histoire. Par la 

parole, par le deal, par la persuasion. Parce que dans le fond de son âme gonflée de certitudes, 

il est convaincu d’être un messie incompris, un prophète à cravate rouge, venu enseigner au 

monde l’art de la paix… par le chaos ! 

À Washington, la situation russe déclenche une onde de choc sans précédent. La paix avec 

les Ukrainiens et ce prix vont donner les terres rares de l’Ukraine à Poutine et vont échapper à 

l’Amérique ! Le chef du Conseil de la sécurité est convoqué en urgence. Des généraux au front 

perlé de sueur et des analystes géopolitiques en état de choc scrutent les images de Russes et 

d’Ukrainiens dansant main dans la main sur les places publiques, tandis qu’un présentateur de 

Fox News annonce que « Moscou est tombée aux mains des hippies ». 

Donald Trump résume la situation en une phrase historique : 

— What the hell is going on with the Russians?8 

Le directeur de la CIA vient lui confirmer ce qui se prépare à Moscou : 

— Ils ne veulent plus bombarder, Monsieur le Président. Ils veulent accueillir, échanger et 

reprendre leur commerce de gaz et de pétrole. Ils commencent à négocier leurs terres rares 

avec d’autres que nous. Ils s’offrent du thé, veulent tisser des liens, et danser. 

—  Danser quoi ? 

— Tout. Du tango, du hopak, de la salsa même. Il y a eu un flashmob à Saint-Pétersbourg 

avec des vétérans déguisés en colombes. 

Un silence, quasi assourdissant, s’abat dans la salle de conférence avant que Trump ne 

revienne à la charge. 

 
8 Traduction sommaire : Purée ! qu’est-ce qui se passe donc avec les Russes ! 
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— Messieurs, je veux riposter. Tout de suite. Il faut faire quelque chose d’américain, de fort, 

de rouge, de patriotique. 

L’un des conseillers présents qui est en train de dévorer discrètement un hamburger s’étouffe 

et se met à tousser. Trump se lève pour lui donner une tape dans le dos : 

—Au lieu de tousser, donne tes idées pour contrer Poutine ! 

Plongé dans une furie sacrée, il veut des plans, tous plus déments les uns que les autres, pour 

saboter le Nobel de la Paix et détruire la réputation de cet escroc de Poutine. 

 

27- Un échange de correspondance.  

 

Le lendemain, il réunit son staff dans le Bureau Ovale. Il entre, son smartphone à la main, la 

mèche légèrement décoiffée par la fureur. 

À sa suite, J.D. Vance, son vice-président au calme olympien, Hannah la reine de la 

communication, et deux conseillers — l’un pour “les affaires générales”, l’autre pour “les 

affaires célestes”. 

Derrière le bureau, sous un portrait géant de lui-même en pleine méditation sur fond or, 

Trump éructe : 

— Ils ont osé ! Le Nobel… à Poutine ! À Poutine ! Ce type fait la guerre, signe un papier et 

hop, il devient l’apôtre de la paix ? Non mais ! C’est moi le pacifiste ici ! 

Vance, prudent comme un diplomate suisse en terrain miné : 

— Monsieur le Président, peut-être pourriez-vous voir ça comme une chance spirituelle, la 

voie de la miséricorde… 

— Pas de ça ! Ce que je veux, c’est le Nobel ! Et tout de suite ! Avant que ce Vlad monte sur 

scène pour dire que Dieu lui a soufflé la paix entre deux bombardements. 

Hannah intervient, diplomatique comme un communiqué de presse : 

— On pourrait publier un message plus doux, Monsieur le Président. 

— Non, Hannah. Ce que je veux, c’est un message gagnant. Quelque chose du genre : “Bravo, 

Vlad, t’as fait ton boulot, mais le trophée, c’est pour moi.” 

Vance, fidèle à sa mission d’apaisement des conflits, revient à la charge : 

— Peut-être… mais vous pourriez lui rappeler votre contribution en lui disant : “Vous avez 

œuvré avec courage pour la paix, mais ma modération constante mérite reconnaissance.” 

— “Modération constante” ? Beurk ! grogne Trump. Les gens attendent que je sois fort, pas 

modéré. La modération, c’est pour les diplomates, pas pour les Présidents ! 

Hannah tente de rebondir : 

— On pourrait dire : “Même quand j’ai été ferme, c’était par bienveillance.” 

Trump s’illumine : 

— Oh, ça, j’aime ! “Ferme par bienveillance.” C’est comme “tendre comme un bulldozer”. 

Ça sonne très moi !  

Le pasteur Andrews lève la main, l’air inspiré : 

— Et pour la touche religieuse, Président ? 

— Facile ! “Dieu vous le rendra.” Court, efficace, et ça marche toujours avec les orthodoxes. 

Vance propose d’ajouter un petit souhait de paix :  

— Et pourquoi pas aussi :“Restons amis”, pour conclure ? 

— Excellent ! On reste amis, mais c’est moi qui ai le prix. Lui, il aura… la médaille d’amitié. 

C’est fair-play, non ? 

— Et si le Comité Nobel vous appelle, Monsieur le Président, que direz-vous ? demande 

Hannah. 

Trump bombe le torse : 

— “Merci, de réfléchir à deux fois avant de dédier ce prix à un mangeur de bordj plutôt qu’à 

un homme qui a du génie, un bon compte en banque et qui sait ce qu’est un véritable 

hamburger.” 

— C’est assez modéré et bien dit, commente Hannah, mi-sincère mi-résignée. 
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 . 

Trump, satisfait, lui ordonne : 

— Parfait. Rédige-moi un message pour Poutine. Poli, mais musclé. 

Quelques minutes plus tard, Hannah revient avec un projet : 

« Cher Président Poutine, 

Je vous félicite pour vos efforts de paix avec l’Ukraine. C’est un beau travail, et je le dis 

presque sans ironie. Permettez-moi toutefois de rappeler que ma modération exemplaire — oui, 

exemplaire — méritait, elle aussi, une médaille, voire le prix. 

Dieu vous le rendra si vous renoncez à ce prix. Certes, j’ai parfois été ferme car Dieu aime 

les limites bien tracées, mais je vous ai toujours soutenu par amour de la paix, de la postérité 

et, soyons honnêtes, du Nobel. 

Vous et moi partageons la même foi en la bienveillance et en la puissance du selfie 

diplomatique. Restons amis — c’est plus simple que de se faire la guerre. 

Avec mon amitié présidentielle, 

Donald J. Trump 

Futur colauréat du Prix Nobel de la Paix si tout va bien, — et ça va toujours bien avec moi ! ». 

Vance lit, médite, puis commente : 

— C’est audacieux, spirituel et presque sincère. 

Trump s’exclame, ravi : 

— Exactement ! Les médias vont adorer. Et Poutine ? Il va être aux anges ! Il adore quand 

on le félicite, presque plus que quand il gagne une bataille. 

 

28- Réponse de Poutine à Trump 

 

À la réception du message de son « ami » Donald, Vladimir Poutine prend la plume — enfin, 

façon de parler, car il dicte tout à sa secrétaire, une femme aussi loquace qu’une carpe en 

méditation et aussi tendue qu’une gymnaste avant un triple salto sur un tapis de sisal. 

Il commence d’un ton inspiré : 

« Cher Donald, 

Je comprends ta déception. Moi aussi, j’ai été — disons — agréablement surpris d’apprendre 

ma nomination. 

Mais soyons honnêtes : le vrai artisan de la paix, ce n’est ni toi, ni moi… c’est le virus. Oui, 

ce petit génie microscopique qui a transformé des généraux en poètes, des ministres en 

confesseurs et quelques oligarques en végétariens temporaires. 

Hélas, le comité Nobel a jugé risqué de remettre une médaille à un microbe. Problème de 

taille, paraît-il. Et puis, faire monter un virus sur scène, ça casse un peu l’ambiance. Alors ils 

m’ont choisi, par défaut — ou par précaution sanitaire. Je ne suis que son humble porte-parole 

viral. 

Avec toute mon amitié pacifique - et un petit éternuement bienveillant, 

Vladimir Poutine, 

Lauréat désigné pour le Prix Nobel de la Paix par procuration microbienne » 

Quelques heures plus tard, la planète retentit d’un vacarme numérique : Trump tweete à la 

chaîne, en majuscules bien sûr. Les serveurs surchauffent, Twitter rebaptisé — Xplosion — 

clignote, et CNN diffuse en boucle : 

“POUTINE A VOLÉ MON NOBEL !!!” “TROP DE PAIX TUE LA PAIX !!!” “MAKE 

NOBEL GREAT AGAIN !!!” 

Pris de panique, le Comité Nobel tente d’éteindre l’incendie médiatique par un communiqué 

de presse — rédigé visiblement entre deux gorgées de café et trois soupirs d’épuisement : 

“Nous ne nions pas les mérites du Président Trump dont les initiatives — bien que parfois 

explosives — visent toujours à instaurer une forme de paix, à sa manière. 
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Cependant, le Comité a préféré la démarche du Président Poutine qui a propagé la 

bienveillance dans le monde comme une gentille grippe diplomatique. 

Quant à M. Trump, il a sans doute confondu paix et pression, bienveillance et bombardements 

préventifs.” 

Et sous ce texte, dans une note de bas de page que peu de personnes lisent : 

“À dire vrai, le prix aurait dû revenir au virus lui-même. Mais les difficultés logistiques liées 

à la remise d’une médaille à une entité microscopique et contagieuse nous ont contraints à 

revoir notre choix.” 

 

29- Une opération de diversion 

 

La demande directe à Poutine étant tombée à l’eau, Trump convoque ses conseillers et ses 

généraux dans la Salle du Conseil, smartphone en main et bronzage impeccable — prêt à régler 

le problème à la Trump, en grand, et avec style. 

— J’ai tout lu, tonne-t-il. Les médias ne parlent que de Poutine et de son Nobel. Moi, j’ai 

toujours été pour la paix ! J’aurais mérité au moins une moitié de cette médaille, un selfie et 

un discours télévisé en Prime Time. Je n’ai pas été entendu.   

Hannah, la pro de la com, propose la parade : 

— Monsieur le Président, organisons une action qui vous remettra en piste, une action 

spectaculaire, humanitaire et surtout… photogénique. 

— Photogénique ? J’adore, lance Trump. Continuez ! 

Vance opine. M. Douglas et des généraux déroulent des cartes. L’idée jaillit : des convois 

d’aide humanitaire, mais à la sauce américaine ! Le visage de Trump s’illumine : 

— Oui ! Des convois et des parachutages de vivres ! Mais attention — américains. Pas de 

quinoa bizarre. Des hamburgers. Avec ketchup. Et des cornichons. 

— Des hamburgers bénis ? suggère Vance. 

— Exactement : hamburgers célestes. L’Amérique distribue la paix — deux cheeseburgers à 

chacun. 

On marque sur les cartes les points stratégiques : caméras ici, drones là, frontières accessibles 

pour des plateaux TV à côté. Le plan a un nom officiel : 

— « Opération Hamburger pour la Paix ! » selon la suggestion de Trump qui se plante au 

milieu de la pièce, satisfait de lui-même. 

Hannah propose un logo : Make Peace Delicious Again9. Trump approuve : 

— Parfait ! Chaque colis aura un petit drapeau, une prière pour la paix… et deux burgers : 

un pour l’âme, un pour l’estomac. 

Michaël Douglas est plus terre-à-terre : 

— Président, larguer des burgers par drone pose de sérieux problèmes logistiques. 

— Quels problèmes ? On dira que ce sont des “bombes de charité”. Ça sonne bien. 

— Et si ça tombe sur une centrale nucléaire ? demande le Général. 

— Alors ça sera une grosse explosion de saveurs ! répond Trump, avec un air satisfait de lui-

même. 

Vance ajoute avec ferveur et générosité : 

— Et nos entreprises fourniront les pains, les steaks, les sauces. Ça sera « Win-win », la 

diplomatie du ventre. 

Hannah voit tout de suite le slogan à associer là l’opération : 

— Si ça marche, on pourra dire : “ Poutine a pensé à la guerre, mais Trump a pensé aux 

burgers.” 

Trump est ravi : 

— On imprime ça sur des tee-shirts. Et j’écris une autre lettre à Vladimir. 

 
9 Rendez la Paix Délicieuse à Nouveau 
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Le projet de lettre est classiquement trumpien. 

« Cher Président Poutine, 

Félicitations pour votre nomination pour le Nobel de la paix. Moi aussi j’agis pour la paix : 

j’envoie des containers de hamburgers, frites et milk-shakes. Si vous voulez partager le prix, je 

livre des frites gratuites à Oslo. La paix, c’est meilleur avec du cheddar. 

Votre ami, Donald J. Trump 

Fondateur de l’opération “Hamburger for Peace™”» 

Silence dans la salle. Entre stupeur et rire, Douglas déclare : 

— Au moins, c’est non-violent !  

— Oui, tant qu’il ne demande pas de parachuter des glaçons sur le Kremlin, ajoute Vance. 

Au Pentagone, on travaille sur la logistique : trajectoires, horaires, milliers de menus double-

cheese, etc… Les rendus visuels présentent des parachutes blancs déposant des boîtes fumantes 

pendant que des colibris publicitaires survolent la scène. Trump est aux anges : 

— On filme tout ! Slogan : “ Avec Poutine la guerre, avec Trump les burgers !” 

— Et si l’opération n’a pas d’effet ? s’inquiète un adjoint de Hannah. 

Trump a une riposte toute prête : 

— Je créerai mon propre prix : The Trophy of Peace™. Avec un petit burger doré dessus. 

 

30- Assaut sur l’hôtel de ville d’Oslo 

 

À peine le comité Nobel avait-il prononcé le mot « Poutine » que l’Amérique, elle, avait 

entendu « trahison ». 

En quelques heures, une marée casquettée en rouge a déferlé sur les réseaux : “STOP AU VOL 

– LE NOBEL A TRUMP !” 

Des centaines de milliers de fans persuadés que les élites scandinaves ont truqué leur choix 

s’organisent. Une partie d’entre eux décident de partir en pèlerinage pacifique vers Oslo. Leur 

mot d’ordre : “MAKE THE NOBEL GREAT AGAIN WITH TRUMP !10” 

Depuis plusieurs aéroports de grandes villes américaines on affrète des avions. À bord : 

drapeaux, burgers, pancartes et un enthousiasme qui ferait pâlir un organisateur de meetings de 

campagne électorale à Dallas. 

Deux mois avant la cérémonie de remise du Nobel, les premiers supporters débarquent à Oslo, 

éblouis par la neige, les fjords, et la blondeur des beautés locales. 

Sur la place de l’Hôtel de ville, c’est la fête : chants patriotiques, stands de hot-dogs bénis, 

selfies avec des sosies d’Alfred Nobel relookés façon influenceurs MAGA. On n’avait pas vu 

pareille effervescence à Oslo depuis l’invention du hareng mariné. 

Mais tout dérape quand un patriote surexcité hurle : 

— On veut voir les registres du Comité Nobel ! et qu’un Norvégien placide lui répond : 

— Pas la peine. Ici, les juges sont honnêtes. 

Erreur fatale ! 

La foule gronde, les pancartes voltigent, les frites congelées deviennent des projectiles. Une 

tentative d’invasion pacifique de l’Hôtel de ville s’organise avec bousculades, glissades sur les 

pavés gelés : c’est le Capitole 2.0, version fjord et morue. Les caméras du monde entier se 

régalent. L’audimat explose. Les frites aussi. 

Quelques heures plus tard, la police norvégienne, stoïque et légèrement frigorifiée, dresse les 

procès-verbaux avec la précision des horlogers suisses. L’ordre revient. 

À Washington, Trump réagit aussitôt, avec un sourire télévisuel et un bronzage de gala : 

— Je n’ai rien à voir avec ces petits débordements à Oslo. Mes supporters sont simplement… 

très enthousiastes. Trop de paix les rend nerveux, c’est un phénomène typiquement américain. 

 
10 Redonnez au Nobel sa Grandeur avec Trump 
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Je compatis avec les Norvégiens, et je leur enverrai du ketchup gratuit, spécialement conçu 

pour accompagner leur excellent saumon fumé. 

Il prend un air inspiré : 

— Je félicite bien sûr M. Poutine. Mais le vrai Nobel, c’est celui qu’on porte dans le cœur. 

Et le mien brille comme un cheeseburger sous le soleil de la liberté. 

Sa déclaration est diffusée avec l’hymne américain en fond musical, version ukulélé nordique. 

Le calme est revenu à Oslo. Les Norvégiens, imperturbables, nettoient la place en silence — 

en ramassant soigneusement les casquettes rouges tombées dans la neige. Les fans de Trump, 

eux, repartent ravis : 

— On reviendra ! Les Norvégiennes sont sympas ! 

Les journaux d’Oslo titrent sobrement : 

— “La paix récompensée, l’Amérique déchaînée.” 

 

31- Trump à Oslo 

 

Après la manifestation sympathique de ses supporters, pour protester face au “scandale 

Nobel”, Donald Trump, tenace comme une tache d’autobronzant et convaincu de son charme 

et de sa force de conviction, décide de s’envoler lui-même, en personne, à Oslo. 

Son objectif : récupérer son Prix Nobel de la Paix. Son slogan : “Redonner sa Grandeur au 

Nobel ” 

Coiffé comme une meringue roussie, Trump embarque dans son Air Trump One, accompagné 

d’une armée de conseillers, d’un coiffeur personnel et de valises remplies de dossiers…et de 

cheeseburgers d’urgence. 

Son atterrissage se veut discret et diplomatique, mais sur le tarmac d’Oslo, il s’avance en 

conquérant. Les membres du Comité Nobel, trop polis pour fuir, l’accueillent avec une 

révérence qui frôle la panique. Dans le salon d’accueil, l’ambiance est étrange : sourires figés, 

regards vitreux, un calme presque inquiétant. Le Président du Comité s’avance, voix douce et 

yeux brillants : 

— Monsieur Trump, quel honneur, quel bonheur, quelle bienveillance de votre part d’être 

venu nous voir ! 

Trump fronce les sourcils : 

— Trop aimables. Quand les gens sont trop gentils avec moi, c’est louche. Qu’est-ce que vous 

cachez ? 

Aussi calme qu’un moine sortant d’une méditation, le Président du Nobel se justifie : 

— Nous ne cachons rien. Pour être honnête, notre bienveillance tient peut-être aux effets du 

virus. 

— Le virus ? Le virus russe ? Le virus de la “bienveillance” ? Vous plaisantez ? 

— Pas du tout. Un diplomate russe nous a tous contaminés. Depuis, nous sommes très 

apaisés. 

Les autres membres du Comité hochent la tête avec un sourire de Bambi. L’un d’eux déclare 

haut et fort : 

— Nous aimons tout le monde, même les anciens présidents américains. Nous en avons déjà 

récompensés plus d’un dans le passé ! 

Trump recule, toujours nerveux : 

— Mais vous êtes devenus des hippies nordiques ! Je veux des explications claires ! Pourquoi 

Poutine et pas moi ?” 

Le Président du Nobel s’éclaircit la gorge, toujours paisible : 

— Eh bien, quand le virus nous a touchés, il a renforcé notre empathie, notre douceur, notre 

foi en la paix intérieure. Nous avons donc voté pour celui qui nous paraissait le plus… zen. 

— “Zen ? hurle Trump. Poutine est zen ? Il monte à cheval torse nu pour effrayer les ours ! 
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— Justement, répond calmement le Président, il a fait la paix avec les ours. Et avec lui-même. 

C’est très beau, n’est-ce pas ?” 

Trump, rouge comme un Big Mac trop cuit, se dresse : 

— C’est un complot biologique contre moi ! Vous avez tous sniffé du virus de la gentillesse ! 

Moi, je veux un comité non contaminé, dur, autoritaire, exigeant, un vrai comité à 

l’américaine !” 

—  Nous ne nions pas vos mérites, Monsieur Trump, lui répond le Président du Comité, mais 

nous avons préféré la démarche du Président Poutine pour faire la paix, et c’est le virus lui-

même qui a inspiré notre décision et non une quelconque machination ou erreur de décompte 

des votes. 

Devant le calme paisible du Comité, Trump revient sur sa réponse : 

— Alors je veux bien goûter de votre tisane contaminante. Ou plutôt donnez-en un échantillon 

à mon personnel médical. 

Le Président, imperturbable, lui tend une tasse de tisane bio : 

— Goûtez ceci vous-même, Monsieur Trump. C’est une infusion à la camomille, offerte par 

l’ambassade de Russie. Vous verrez, ça détend… 

Trump hésite, goûte… et son visage se radoucit un instant. Il marmonne : 

— C’est pas mal… Peut-être que je pourrais faire la paix aussi avec ça pour négocier 

d’autres accords dans le monde ? 

Puis il se ressaisit : — Non ! Mauvaise idée ! Je préfère gagner une guerre propre qu’une 

paix contagieuse !” 

Mais en pensant aux futurs combats électoraux qu’il va devoir affronter, il a une autre idée : 

— Autorisez mes médecins à prélever un peu de votre virus. J’ai l’intuition qu’il pourrait 

m’être utile !  

Et, se retournant vers sa chargée de communication, il détaille son plan à voix basse : 

— Cela va nous servir pour les élections de mi-mandat qui s’avèrent tendues. Nous allons en 

faire un modèle américain « plus fort, plus rapide, plus rentable » avec le slogan “Rendons 

l’Amérique plus Bienveillante Encore” en espérant que cette version américaine sera 

électoralement efficace. 

En le voyant partir, le Président du Comité, toujours aussi béat, respire un peu en disant 

« Ouf ! » et déclare calmement : 

— Il n’est pas immunisé. Mais j’espère que ça ne durera pas. Le virus de la bienveillance 

trouve toujours une faille. 

Dans le couloir, un éternuement discret, suivi d’un : “Rendez l’amour plus fort encore !” 

semble lui donner raison. Mais ce n’est qu’une fausse alerte car le phénomène Trump résiste à 

toute contamination.  

 

32- Remise du prix 

 

Décembre est arrivé, froid, sec et lumineux sur Oslo. C’est le grand jour de la remise 

officielle du prix Nobel de la Paix. La neige recouvre les toits comme une nappe fraîche prête à 

recevoir le dîner du Nobel. La ville est en effervescence, car jamais encore le prix Nobel de la 

Paix n’a été aussi surprenant. 

Le matin de la cérémonie, Poutine se prépare dans la suite de l’hôtel qu’on lui a réservée. Il 

ajuste soigneusement sa cravate turquoise — qu’il considère désormais être la couleur officielle 

de la paix — sous l’œil attentif de son médecin Yvan, qui lui prend la température toutes les 

heures pour surveiller l’intensité du virus dans son corps au cas où le Bienveillant déciderait de 

faire un dernier petit tour. 

Dans le hall de l’hôtel, Poutine croise Zelensky. Ce dernier a troqué son sweat kaki pour un 

costume sombre. Les deux hommes échangent une poignée de main polie, légèrement crispée. Ils 
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sont escortés tous deux jusqu’à l’Hôtel de Ville d’Oslo, tandis qu’une fanfare joue une version 

assez dissonante de l’hymne européen. 

Dans la grande salle de cérémonie, le Comité Nobel accueille les invités venus du monde 

entier. Les journalistes, massés dans les tribunes, murmurent et échangent déjà des scoops sur la 

présence ou non du virus Bienveillant dans la salle. 

L’Hôtel de Ville bourdonne comme une ruche dopée à la gelée royale. Sous les lustres qui 

brillent plus fort qu’une vitrine de joaillier et entre des drapeaux alignés au cordeau avec une 

précision digne d’un défilé militaire, ministres, diplomates, princes scandinaves, anciens Nobel, 

journalistes et quelques curieux qui ont réussi à obtenir un badge se faufilent vers leurs sièges. 

Au premier rang, Poutine et Zelensky, assis côte à côte, échangent une subtile danse des 

regards où se mêlent méfiance, prudence… et un soupçon d’ironie. Entre les deux, Sergueï 

Choïgou joue les médiateurs, penché tantôt vers l’un, tantôt vers l’autre, comme un hôte veillant 

à ce qu’aucun ne manque de petits fours. 

Le Président Trump, quant à lui, brille par son absence, officiellement retenu par des réunions 

« absolument cruciales » à Washington. Le Comité a accueilli la nouvelle avec un soupir de 

soulagement : au moins, on ne risque pas une invasion impromptue de fans surexcités 

A l’heure dite, le Président du Comité gravit l’estrade avec la solennité d’un chef d’orchestre 

entrant en scène. Il ajuste son nœud papillon, toussote pour réveiller son timbre de baryton, balaie 

la salle d’un regard circulaire et, tel un général prêt à haranguer ses troupes, lance enfin : 

— Vos Altesses, Vos Majestés, Mesdames et Messieurs les Chefs d’État, Mesdames et 

Messieurs les représentants des différents pays, distingués invités, 

Il marque une pause théâtrale, qui laisse le temps de contempler les grains de poussière 

jouant dans la lumière des projecteurs. Toute la salle retient son souffle… sauf un vieux 

diplomate norvégien, qui ronfle déjà comme un diesel fatigué, qu’un attaché de presse tente de 

réveiller discrètement sans succès. 

— C’est un grand plaisir d’être ici aujourd’hui pour décerner le prix Nobel de la Paix, 

reprend le Président. Cette année, notre Comité a dû passer quelques nuits blanches – et vous 

savez qu’elles sont longues ici en hiver ! -  pour choisir parmi près de deux cents candidatures. 

Et pourtant… miracle ! illumination ! consensus total ! 

Il se redresse, gonfle la poitrine, et ajoute : 

— Nous avons tranché à l’unanimité pour un homme dont la trajectoire est pour le moins… 

disons… atypique. Un homme que personne n’attendait dans ce rôle, un peu comme si l’on 

voyait apparaître un lion au pôle Nord. Mesdames et Messieurs, nous honorons aujourd’hui le 

souverain de la Russie, Son Excellence Vladimir Poutine, pour son action en faveur de la paix, 

après la difficile — et particulièrement longue — période de conflit qui l’a opposé à l’Ukraine. 

Dans la salle, certains hochent la tête avec gravité, d’autres cherchent discrètement une 

caméra pour vérifier qu’il ne s’agit pas d’une émission de télé-réalité. Sergueï Choïgou, lui, 

ajuste sa cravate, tandis que Zelensky lève un sourcil, peut-être de surprise, peut-être de 

philosophie, peut-être parce qu’il pense déjà à son retour à Kiev ou simplement au dîner qui va 

suivre. 

Quelques applaudissements fusent, mêlés à des sifflements discrets. Il semble que quelques 

supporters de Trump soient passés à travers les mailles du contrôle d’entrée. 

— Notre lauréat, qu’on imaginait plus familier des chars que des enchantements 

microscopiques, a su apprivoiser — avec un flair politique digne d’un vieux renard — un virus 

au nom presque trop doux pour être vrai : le « Bienveillant ». Qui aurait parié, il y a quelques 

années, que la paix mondiale tiendrait à un organisme microscopique, voyageant allègrement de 

poulet en poignée de main, de salive en accolade ? Grâce à sa réflexion, sa ténacité et, disons-

le, son étonnante ouverture d’esprit face à ce petit miracle biologique, Son Excellence Vladimir 

Poutine a montré qu’une guerre pouvait, parfois, se dissoudre comme un nuage dans un ciel 

clair. Il a eu l’audace tranquille de laisser prospérer ce curieux virus… et de faire cesser le bruit 

des armes alors même que la situation militaire lui était favorable. 
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—  Nous avons bien pensé à remettre le prix au virus lui-même. Mais il ne nous avait pas 

donné d’adresse postale. Et puis, inviter un microbe à Oslo et lui passer une médaille autour 

du cou aurait relevé de l’acrobatie ! Nous avons donc choisi d’honorer l’homme qui a su prêter 

l’oreille à son médecin… et qui, après une plongée involontaire dans un coma aussi profond 

qu’une nuit polaire, s’est réveillé métamorphosé. 

L’atmosphère de la salle se détend. Poutine baisse les yeux, visiblement ému. 

— Excellence, poursuit le Président, vous avez proposé de partager ce prix avec votre 

médecin personnel et avec le Président Zelensky. Nous savons que vous leur devez beaucoup. 

Malheureusement, le règlement est strict. Un seul nom figure sur le diplôme, mais vous m’avez 

appris qu’une partie de votre prix sera affectée à la création d’un centre de recherches sur ce 

virus que dirigera votre médecin personnel, le Docteur Yvan Smirnov. 

L’assemblée applaudit. 

Aujourd’hui, nous honorons donc non seulement le souverain de la Russie, mais deux personnalités 

qui ont su exploiter une opportunité exceptionnelle pour s’engager en faveur de la paix, de la 

compréhension et de la fraternité entre les peuples, en prenant appui sur le climat de 

bienveillance créé par ce virus. 

L’orateur se tourne vers l’assemblée pour conclure : 

— La paix a parfois des chemins mystérieux, et cette année, elle a choisi le chemin d’un virus. 

Puisse-t-il rester bienveillant… et ne pas muter en variant « Grognon » ! 

Le Président du Comité Nobel s’efface en virevoltant, comme s’il quittait une piste de danse, 

et laisse la place à Poutine. Celui-ci avance vers le pupitre, visiblement impressionné – peut-

être autant par la salle que par son propre smoking aux revers si brillants qu’on pourrait presque 

s’y coiffer. Plusieurs journalistes se contorsionnent en une chorégraphie improvisée pour mieux 

le voir et le photographier. 

Le Tsar paraît un peu raide, comme s’il ne savait pas trop où poser ses feuillets. Toute 

l’assemblée le fixe, mi-étonnée, mi-curieuse, attendant d’entendre ce qu’il va bien pouvoir dire 

dans ce grand salon de l’Hôtel de Ville d’Oslo. Va-t-il parler de la fin d’un conflit qu’il trouvait 

justifié ? De la grandeur de la Russie ? De ses ambitions morales, politiques, économiques 

pour son pays et pour le monde ? 

D’une voix rapide mais assurée, le lauréat commence son discours : 

— Vos Majestés, Vos Altesses Royales, Mesdames et Messieurs… Je dois commencer par un 

aveu : si quelqu’un m’avait dit, il y a quatre ans, que je viendrais chercher un prix Nobel de la 

Paix, je vous aurais tous accusés de complot et fait surveiller jour et nuit ! 

Quelques rires étouffés fusent. Zelensky, au premier rang, se permet un sourire plus franc. 

— Et pourtant, me voilà. J’ai mené une guerre que je pensais juste. J’ai pris des décisions 

très lourdes. Puis j’ai attrapé un virus… et je me suis retrouvé dans un coma où ma grand-

mère m’est apparue pour me dire : « Vova, arrête tes sottises et sois aimable. » 

Les sourires se font plus nombreux. Même Choïgou, d’ordinaire peu démonstratif, se risque 

à un rire qui ressemble à un long raclement de gorge. 

— Oui, je sais, cela paraît étrange. Qui aurait imaginé que quelques molécules malicieuses 

seraient plus efficaces que les armes ou la diplomatie ? Ce n’est pas moi ni ce que j’ai fait qu’il 

faut célébrer, mais ce qui en moi m’a fait voir ce qui conduit à la paix. C’est la petite étincelle qui 

s’est allumée dans mon corps, et qui a éclairé cette part sombre en nous qui nous fait croire 

que la puissance s’obtient à coups de canons et de lancers de drones. 

Dans la salle, les sourires se changent en hochements de têtes approbateurs. 

— Je faisais la guerre comme d’autres font du sport ou des abdos : avec application, 

obstination, et même une certaine fierté. Je trouvais des raisons de la mener, je la jugeais 

nécessaire pour agrandir nos frontières, comme si l’on pouvait recoudre un empire passé avec 

des drones et du fil de fer barbelé. À mes yeux, c’était une guerre juste — ou du moins, assez 

justifiée pour réveiller les fantômes d’une grandeur perdue. 

Mais un virus, aussi minuscule qu'une poussière de lumière, est venu me chatouiller l’âme. 

Il m’a soufflé que la véritable grandeur ne se mesure pas en kilomètres carrés, mais en 
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battements de cœurs apaisés. Que réduire en miettes des chars, des ponts ou des avions n’a 

jamais fait fleurir la prospérité, pas plus qu’une tempête ne fait pousser les arbres. 

J’ai compris que les conquêtes par la force ont toujours un goût de cendre froide… tandis 

qu’un empire tissé de confiance, de gestes ouverts et de paroles franches peut s’étendre sans 

jamais blesser personne. La bienveillance, je le sais maintenant, est la seule armée dont les 

victoires ne laissent ni ruines ni larmes — seulement des voisins qui deviennent des amis, et un 

monde qui respire un peu mieux. 

De nouveaux signes d’approbation parcourent la salle comme une petite brise de printemps, 

avant que le lauréat ne poursuive : 

— Je dédie ce prix à tous ceux qui ont découvert qu’un simple virus — minuscule messager des 

hasards de la vie — peut réveiller l’humanité que l’on croyait enfouie sous des montagnes de 

discours martiaux. Je le dédie aussi à mon ami Zelensky, présent ici malgré les murmures, les 

reproches et les regards sévères de ceux qui, chez lui, voulaient poursuivre la bataille coûte 

que coûte. Il n’a pas tremblé devant les critiques, pas plus qu’un chêne ne frissonne sous une 

petite brise, et il a accepté de marcher à mes côtés dans ce moment étrange et nouveau. Qu’il 

soit honoré ici autant que moi car je me sens redevable à son égard d’une bienveillance que je 

n’ai pas toujours eue envers lui dans le passé. 

— Je suis reconnaissant à mon médecin, qui m’a empêché de mourir… du moins pas trop 

vite, je l’espère. 

— Je pense enfin au Président Trump, qui aurait sans doute aimé voir son nom gravé sur 

cette médaille, et qui, à sa manière haute en couleur, l’aurait sans doute mérité. Après tout, 

dans ce grand théâtre du monde, chacun rêve un jour d’entendre la fanfare jouer pour lui… et 

lui plus que beaucoup d’autres. 

L’assemblée applaudit plus franchement. Yvan Smirnov est ému. Zelensky hoche la tête ; il 

n’est pas mécontent mais prêt à bondir si le discours dérape. 

Poutine le rassure par sa conclusion : 

— Si j’ai accepté le grand honneur que vous m’offrez aujourd’hui, je dois vous dire 

pourquoi. Ceux qui, comme moi, ont traversé cette étrange nuit qu’est le coma — cette mort 

éphémère dont on revient plus léger qu’on est parti — ont aperçu d’autres horizons que ceux 

qu’ils croyaient connaître. Là-bas, j’ai découvert un monde tissé de bonté, de générosité et de 

paix, un monde que je n’avais jamais pris le temps de regarder en face. 

C’est ce monde-là que je souhaite à chacun d’entre vous. C’est lui qui m’a soufflé de quitter 

le territoire de mon voisin, et de commencer à bâtir avec lui une paix qui ne s’effrite pas au 

premier vent. Et aujourd’hui, je m’en félicite… et je m’en réjouis comme un homme qui a 

enfin trouvé ce qu’il cherchait sans le savoir. 

Il ajoute à l’intention du Comité Nobel :  

— En m’attribuant ce prix, c’est un choix généreux et courageux qu’ont fait les membres de 

votre Comité. Je les remercie de tout cœur. Bien d’autres que moi méritaient ce prix 

Et il termine par ces mots : 

— Je remercie enfin le virus qui nous a laissé cette leçon en le priant de ne pas disparaître 

trop vite. J’espère qu’il m’entendra ! 

Il se redresse, visiblement ému. Des applaudissements nourris font vibrer la salle. 

L’assemblée qui était restée sur une image froide et dure de ce souverain ne s’attendait 

visiblement pas à une telle déclaration. Mais le virus était passé par là. 

Poutine se tourne vers le Président du Comité qui l’invite à venir vers lui. La salle les regarde. 

Les flashs s’emballent. Le Président va procéder à la remise officielle de la médaille et du 

diplôme. 

— Excellence, veuillez vous approcher et vous incliner, demande-t-il. 

— Et recevez cette médaille et ce diplôme officiel, superbement calligraphié. 

Poutine saisit son diplôme et le soupèse. 

— C’est plus épais qu’une oukase présidentielle, commente-t-il en l’exhibant devant les 

caméras. 
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Zelensky se lève et monte à son tour sur l’estrade pour lui serrer la main sous une 

« standing ovation ». 

 

33- L’intervention de Zelensky 

 

La médaille et le document officiels une fois remis à Poutine, Zelensky prend celui-ci par le 

bras dans un geste théâtral puis s’avance vers le micro : 

— Mesdames et Messieurs, déclare-t-il, j’ai longtemps cru que ce jour serait plus probable sur 

Mars que sur Terre. Mais puisque nous y sommes je confirme que Vladimir mérite ce prix. 

Enfin… la moitié, au moins. L’autre moitié, c’est pour ce fichu virus ou pour moi ! Et puis je 

pense aussi à ceux qui sont en Amérique et qui nous ont soutenus ! 

— Nous en avons déjà parlé, intervient le Président du Comité, nous n’allons pas remettre 

une médaille à un virus invisible ou à d’autres personnalités ! 

— Mais on pourrait au moins leur envoyer une carte postale, ajoute Zelensky. 

Les rires fusent une nouvelle fois. 

Les caméras tournent, les flashs clignotent. Les deux anciens ennemis posent côte à côte, sous 

la bannière du Comité Nobel. Sur le fond bleu et or, les mots « PAX » scintillent comme un 

heureux présage. 

Soudain, sans prévenir, Zelensky s’avance vers le pupitre et prend le micro en main en 

déposant un texte devant lui. Il se tourne vers Poutine et chante sur un air de sa composition, 

avec un talent et les gestes de grand acteur qui ont fait sa réputation : 

 

On a croisé nos routes… comme deux âmes dans la nuit. 

On s’est perdus, blessés… mais on est encore ici. 

Que les erreurs du passé se perdent dans le vent, 

Qu’elles s’effacent doucement… tel un écho mourant. 

 

Que les champs de bataille naguère souillés de sang 

Deviennent des lieux de vie, de bonheurs innocents. 

Que le bruit infernal de nos armes létales 

Se transforme partout en chansons amicales. 

 

Que la paix jaillisse en plein cœur, 

Qu’elle combatte la douleur ! 

Que nos voix portent dans la nuit, 

Un cri qui dit : « On reconstruit ! » 

 

Adieu colère ! Dans la joie je me démène. 

Je choisis la lumière qui dissout toutes les peines ! 

Que la terre que l’on foule rejette nos guerres, 

Qu’elle se pare de rythmes, de couleurs, de beaux airs. 

Qu’un monde sans haine se lève enfin demain, 

Comme un don éclatant, protégé par nos mains. 

 

Hier encore, grand Tsar, tu étais un rival 

Poursuivons désormais un nouvel idéal. 

Que nos voix se répondent, ardentes, libérées… 

Pour construire ensemble, chanter et célébrer  

L’amitié partagée qu’on appelle LA PAIX ! 
 

Dans un coin de la salle, le médecin Yvan, ému, essuie une larme et murmure à son voisin : 
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— Vous vous rendez compte ? Tout ça grâce à un petit virus, à un gros coup de fièvre et à 

une belle inspiration ! 

L’ambiance est joyeuse, presque légère. On fait savoir que le dîner officiel sera servi vers 20 

heures. Poutine et Zelensky se font une accolade avant de redescendre de l’estrade en se tenant 

la main. La cérémonie est terminée. D’un ton solennel le Président du Comité conclut : 

— Que ce prix Nobel soit un symbole. Un virus peut disparaître, mais la bienveillance, elle, 

ne doit jamais s’éteindre. 

Une page d’histoire vient de s’écrire… dans un éclat de lumière et de bonne humeur. 

 

Avant de filer au dîner officiel, le souverain russe est assailli par des dizaines de journalistes 

aussi pressés que des moineaux qui se précipitent sur les graines qu’on leur jette. Il ne consent 

à répondre qu’au plus rapide qui s’est faufilé à ses côtés, et annonce aux autres qu’une conférence 

de presse suivra le lendemain. 

L’audacieux journaliste tout fier d’avoir gagné la première place se hâte de poser ses questions : 

— Pouvez-vous nous dire qu’est-ce qui a bien pu se passer dans votre tête pour décider de mettre fin 

à cette guerre avec votre voisin alors que vous étiez en position de force pour le vaincre ? 

— Je vous l’ai dit : tomber dans le coma, c’est comme faire un petit tour du côté de l’au-delà 

sans passer par les formalités administratives. On en ressort en étant retourné comme une crêpe en se 

disant que la toute-puissance, c’est loin d’être aussi beau que la vie et toutes les merveilles 

qu’elle nous donne. Ce virus m’a soufflé ça dans l’oreille ; … enfin façon de parler.  

— Cela ne ressort-il pas de la magie ou d’une sorte d’illumination mystique ou religieuse qui 

vous a transformé ? Ne seriez-vous pas victime de sorcellerie ? 

— Pas du tout ! C’est un acquiescement à une voix intérieure offerte gracieusement par cet 

étonnant virus, qui vous remet les idées en place. D’ailleurs si vous voulez vérifier par vous-même, faites-

vous vite infecter par ce virus, à condition de trouver encore quelqu’un de positif pour vous 

contaminer. Dépêchez-vous ! L’épidémie n’a peut-être pas prévu de prolongation.  Vous aurez 

ainsi la meilleure des réponses. … Voilà, je vous remercie. On m’appelle. Je dois me préparer pour 

le dîner. Et comme vous le savez, un dîner officiel ne se mange pas tout seul ! 

 

Le lendemain de cette cérémonie, les deux anciens ennemis se retrouvent derrière un long 

pupitre décoré d’orchidées blanches et de rubans dorés. Face à eux, une nuée de journalistes 

venus du monde entier. Caméras, micros et téléobjectifs frémissent d’impatience. 

Le maître de cérémonie s’éclaircit la gorge : 

— Mesdames et Messieurs, nous ouvrons cette conférence de presse conjointe avec le lauréat 

du prix Nobel de la Paix et le Président de l’Ukraine, Volodymyr Zelensky. Veuillez poser vos 

questions dans la limite du raisonnable… et du temps imparti ! 

Un journaliste allemand se lève aussitôt : 

— Monsieur Poutine, pensez-vous qu’on puisse distribuer le virus Bienveillant dans d’autres 

zones de conflit, comme le Moyen-Orient ou l’Afrique ? 

Poutine esquisse un sourire : 

— Si je pouvais, je mettrais le virus Bienveillant en spray et je le diffuserais à la tribune de 

l’ONU. Mais malheureusement, il n’existe pas encore en version aérosol. 

Une journaliste française enchaîne : 

— Monsieur Zelensky, regrettez-vous de ne pas partager officiellement ce prix avec Monsieur 

Poutine ? 

Zelensky hausse les épaules : 

— Bah… non. Moitié-moitié, ce n’est jamais pratique. Vous imaginez scier la médaille en 

deux ? Quant à l’argent du prix, j’ai proposé à Vladimir qu’on se fasse un petit crédit mutuel : 

moi pour reconstruire mes routes, lui pour reconstruire sa réputation… 

De nouveau, quelques rires sympathiques. 

— Et le partage avec Donald Trump ? 

— C’est en cours, mais vous savez, c’est un personnage un peu versatile ! 
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Un jeune journaliste norvégien demande à son tour : 

— Monsieur Poutine, qu’est devenu le virus Bienveillant ? Disparu pour de bon ? 

Poutine soupire théâtralement : 

— Hélas… il se fait plus rare. Les scientifiques disent qu’il est en train d’hiberner. Cela dit, 

j’ai conseillé à mon médecin Yvan d’en garder des flacons au congélateur. Et puis nous venons 

de faire ce qu’il faut pour qu’il passe bientôt en Amérique ! Et avec ce qui reste de ce virus, on 

va essayer de trouver des candidats pour faire la paix en d’autres lieux où sévissent encore des 

guerres. 

Yvan, présent au premier rang, lève ses deux pouces en signe d’approbation. 

Une journaliste américaine interroge : 

— Messieurs, vous parlez beaucoup de paix, mais que va-t-il se passer avec les mercenaires 

et les unités encore hostiles ? 

Zelensky s’empresse de répondre : 

— On a prévu des thérapies de groupe. Vladimir chantera des balades cosaques pendant que 

je jouerai de la guitare. Et si ça ne suffit pas, on les contaminera au Bienveillant. 

Poutine acquiesce : 

— Et si ça échoue… on les enverra pêcher le brochet avec mon garde pêche. Il est 

redoutable ! 

Le maître de cérémonie conclut : 

— Mesdames et Messieurs, merci ! L’histoire retiendra cette conférence de presse comme la 

première où la paix mondiale a été évoquée en parlant de spray nasal, de congélateur et de 

brochets. 
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3ème PARTIE : GROS TEMPS SUR LE NOBEL 

 

 

34- Le Trumpel de la paix 

 

De retour au Bureau ovale peu de temps après la remise du Nobel à Poutine à laquelle il n’a 

pas assisté mais qu’il a suivie à distance, Trump est assis derrière une pile de journaux et devant 

plus d’une dizaine de télévisions allumées. 

Il tapote les journaux en faisant ses propres commentaires devant son staff :  

— Poutine a reçu finalement le Nobel de la paix. Et il a refusé de partager ! Injuste ! Moi, 

j’ai nourri les peuples, j’ai largué des tonnes de nourritures et d’excellents hamburgers… et 

lui ? Rien ! 

Vance tente de l’assagir :  

— Cher Président, vous pourriez montrer l’exemple de la patience et de la vertu… 

— Patience ? Vertu ? Non, Vance. Puisque c’est comme ça, je crée quelque chose de nouveau. 

Quelque chose de grand. Plus grand que le Nobel. Plus… Trump !   

Hannah a deviné : Vous voulez dire… un prix ? 

— Exactement ! Le Trumpel de la Paix ! Et devinez quoi ? Je serai le fondateur, le jury, et le 

premier lauréat ! 

Douglas lance un commentaire un peu ironique :  

— Et vous pouvez aussi nommer le jury « le comité Trumpel », ça sera très crédible. 

— Mieux que crédible ! C’est la « une » des journaux assurée ! “Trump crée le Trumpel de 

la Paix et s’auto-couronne”. Je vais être immortel. 

— Et vous pensez à la monétisation de ce prix, Cher Président ? demande le conseiller 

économique. Une licence pour vendre des trophées, des médailles, ou même des figurines en 

chocolat ? 

— Bien sûr ! Le Trumpel de la Paix sera partout : bureaux, écoles, fast-foods… On va faire 

de ce prix une affaire très rentable ! 

Vance fronce ses sourcils :  

— Et sur le plan spirituel. Vous y pensez ? 

— Dieu aime la paix…déclare Trump fièrement et il aime les burgers. Et il aimera aussi le 

Trumpel de la Paix. Demain, dans les journaux, on verra : “Le Trumpel de la Paix : un 

Président, un prix, une légende.” Personne ne pourra l’ignorer ! Et on ne parlera même plus 

du Nobel de Poutine. 

Hannah qui ne manque pas d’imagination suggère de faire un filtre TikTok avec des largages 

tombant du ciel, façon parachutisme humanitaire. 

Trump est ravi :  

— Cela me plaît ! On va montrer au monde que si Poutine a reçu le Nobel, moi, Trump, 

j’invente la paix… et tout le reste ! 

Tous hochent la tête, certains avec amusement, d’autres avec consternation. Trump considère 

le succès comme déjà assuré. Son ami Douglas est plus circonspect. Il murmure à l’oreille de 

Vance :  

— La diplomatie internationale est passée à la case « fast-food ». Ça y est ! C’est fait ! 

Sur un son de fanfare patriotique qui se transforme en jingle de fast-food, ces hauts-dirigeants 

sortent du Bureau ovale. 

 

De retour à Mar-a-Lago, après cette réunion, Trump, encore éméché, saisit son téléphone doré 

et compose le numéro secret du Kremlin en oubliant le décalage horaire. 

Poutine d’une voix calme et endormie : 

— Allô ? Donald ? Qu’est-ce qui t’arrive ? 
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Trump, hurlant dès la première seconde : 

— Vlady ! Mon ami ! Encore toutes mes félicitations pour le… faux Nobel de la Paix que tu 

as volé ! Mais écoute, j’ai une idée fantastique… 

— Quelle idée ? demande Poutine 

— Tu l’as reçu mais tu me le vends. Oui. Je t’achète ton Nobel ! J’ai des hôtels partout, des 

terrains de golf partout, je te file tout ce que tu veux. Une Trump Tower à Moscou ? Deux ! 

Trois ! Avec sauna en or massif et McDonald’s intégré ! 

— Je ne peux pas vendre un prix Nobel, Donald. Ce n’est pas un hamburger, ni une mine de 

lithium 

— D’accord, d’accord, on fait un échange. Tu me donnes le Nobel, et moi je t’offre… tiens-

toi bien… l’Alaska ! Enfin… je ne l’ai plus, mais je peux dire à mes fans qu’elle est à toi. Ça 

marche, non ? 

Poutine s’amuse à répondre en jouant le jeu : 

— Je préfère la Crimée, elle a une mer plus chaude et elle est déjà à moi. 

Trump poursuit en chuchotant : 

— Bon… et si je te prête Melania ? Enfin… pour un week-end seulement. Et je rajoute un 

golf en Floride. Et un hamburger gratuit à vie. 

Poutine devient sérieux : 

— Donald, pourquoi tu veux ce Nobel ? 

— Parce que moi aussi je veux être sur la photo avec la colombe pour la postérité ! Et pouvoir 

dire que je suis « L’homme le plus pacifique de l’histoire ! » 

— Toi pacifique ? C’est pour avoir ce prix que tu as bombardé l’Iran ?  

— Exactement ! J’ai fait la guerre… pour la paix ! C’est génial comme concept, non ? 

Poutine veut abréger : 

— Je vais y réfléchir… Tu as autre chose à m’offrir ? 

Trump, un peu paniqué pour trouver un autre cadeau : 

— Euh… Je peux te donner… Twitter ! Enfin… X ! Enfin… si Elon Musk dit oui… 

Il va se recoucher. 

A 3h du matin, à Mar-a-Lago, Trump, en pyjama rouge brodé « Peace Maker », compose 

pour la cinquième fois le numéro de Poutine. Il tient une serviette pleine de calculs douteux et 

une carte des oléoducs dessinée au feutre. 

Poutine répond, épuisé : 

— Donald… encore toi ? 

— Vlady, écoute ! C’est ma dernière offre, une offre historique. Une offre qui va faire 

trembler Wall Street, la Trump Tower et faire s’envoler les pigeons de la place Saint-Marc à 

Venise ! 

— Es-tu vraiment sérieux ? 

— Je t’achète ton pétrole. Tout. Jusqu’à la dernière goutte ! Contrat à vie ! Je paye plus cher 

que tout le monde. Plus cher que la Chine, plus cher que l’Europe, plus cher que ce que te 

proposait Biden avec ses pauvres petits dollars ! 

— Et… en échange ? 

— En échange, tu m’offres ton Nobel. Tu dis : “Trump est l’homme le plus pacifique du 

monde, il mérite mon prix.” Et Boum ! Je rentre dans l’histoire, dans les manuels scolaires, les 

musées, les statues en or, et tout ça ! 

— Et comment tu comptes payer ? 

Trump, fier de lui : 

— En casquettes MAGA ! En steaks Trump ! Et en bons de réduction à vie dans mes hôtels. 

Tu vas adorer et tes amis aussi ! 

— Et les marchés financiers où tu as investi vont réagir comment ? 

Trump s’emballe : 

—Ils vont exploser ! Les traders vont pleurer de joie ! Les pigeons de Venise vont s’envoler 

en applaudissant ! Et Wall Street ? Bam ! Elle s’écroule de bonheur ! 
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— Donald… tu te rends compte que tu me proposes de vendre un prix Nobel contre des 

hamburgers et des pigeons heureux ? 

— Exactement. Et c’est génial. Tout le monde adore les pigeons. 

Il devient hystérique. Il frappe sur sa table de nuit :  

— Écoute-moi bien, Vlad ! Si tu refuses de me vendre ton Nobel… je créé immédiatement 

mon propre prix de la Paix. Un prix merveilleux, énorme, le plus Grand, le plus doté de 

l’histoire ! Tout est prêt. C’est déjà en cours. 

Poutine ironique :  

— Et tu vas l’appeler comment ? 

Trump fièrement :  

— Le Trumpel de la Paix ! Avec ma tête dessus. Et des paillettes. Et il sera en or massif. Pas 

comme ton machin norvégien qui ressemble à une pièce de casino ! 

— C’est original ! commente Poutine… 

— Et je te le donne à toi, Poutine ! Oui, toi ! Mais seulement si tu repars à Oslo et tu dis à 

tout le monde : “Le vrai prix, c’est Trump qui va me le donner. L’autre, celui que j’ai reçu à 

Oslo ne vaut pas un kopek”. Ça fera la une de toutes les télévisions. Fox News va exploser de 

joie ! 

Poutine, amusé :  

— Intéressant… et ton prix, il s’élève à combien ? 

— Un milliard. Non… deux ! Avec un lingot d’or frappé à tes initiales, une montre suisse 

Rollux et un golf gratuit à Mar-a-Lago à vie. En autre cadeau, un abonnement illimité aux 

steaks Trump. Et je fais graver sur le trophée du prix : “Poutine, le meilleur ami de Trump”. 

Si tu veux, je te paye en actions de Social Truth si Musk est d’accord. 

— Et si je refuse ? demande Poutine. 

— Alors je crée le prix Trumpel de la Guerre… et devine qui sera le premier lauréat ? Toi ! 

Avec une photo de toi torse nu sur un tank. Pas cool pour ton image, hein ? 

Poutine en rit franchement :  

— Tu es fou, Donald. Mais… ça me plaît. Envoie-moi ton projet par mail. 

Vingt jours plus tard, Breaking News sur CNN, Fox News, BFM, et même sur Rossiya et TV 

Centre. Les médias s’emballent :“Trump et Poutine en guerre ouverte… pour la Paix !” 

Des images circulent sur tous les réseaux : Trump brandissant une colombe en plastique 

devant Mar-a-Lago, et Poutine chevauchant un ours blanc en Sibérie, une branche d’olivier 

serrée entre les dents. 

Les commentateurs se surpassent : 

— Trump a offert l’Alaska, deux terrains de golf et Melania pour convaincre Poutine 

d’abandonner son prix Nobel.”  

Sur Twitter/X : #NobelGate est en tendance mondiale. Un mème circule : Poutine et Trump 

tirant la même colombe par les ailes. L’oiseau crie : “Lâchez-moi donc, idiots !” 

Le Comité Nobel, paniqué, publie un communiqué officiel : 

“Nous rappelons que le prix Nobel de la Paix n’est pas transférable, ni échangeable contre 

des steaks, des tours en or ou des abonnements à Social Truth.” 

Le lendemain dans le même Bureau ovale avec des écrans partout. Trump n’a pas assez 

d’yeux et d’oreilles pour suivre tous les journaux qui parlent de lui. 

— Regardez-moi ça ! “Trump invente le Trumpel de la Paix et s’auto-couronne”. Londres, 

Paris, Tokyo… Tout le monde parle de moi ! On ne parle même plus du Nobel de Poutine ! 

— Et sur les réseaux sociaux, déclare Hannah, c’est de la folie virale : #TrumpelDeLaPaix, 

#BurgersPourLaPaix… 

Vance marmonne entre deux prières :  

— Dieu doit être surpris… 

Je le savais, déclare Trump : 

— Dieu adore ! Les hamburgers, bien sûr… et sans doute moi. 

On fait défiler pour lui les commentaires internationaux en succession rapide. 
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Sur une télé allemande aussi sérieuse qu’un pasteur luthérien, on est dubitatif : 

— Des experts s’interrogent : peut-on s’auto-décerner un prix de ce type sans comité 

indépendant ? 

Sur Twitter, un animateur d’émissions culinaires est au contraire enthousiaste : 

— Trump promet des trophées en chocolat et du caviar dans des emballages en or fin. 

#MakePeaceDeliciousAgain 

Tandis qu’un journaliste japonais déclare plus sobrement :  

— Le monde observe avec stupéfaction… et amusement l’initiative du Président Trump…. 

Puis on passe en revue les commentaires et les clips parus sur TikTok. Un jeune influenceur 

annonce les bonnes affaires à venir : 

— Les amis, Trump s’offre un Nobel à lui-même et promet des parachutages de burgers, et 

des trophées dorés. Plus d’infos sur #TrumpelChallenge, #PeaceWithCheddar… 

Un fan affirme que Poutine lui-même a liké ce clip TikTok « sans garantie d’authenticité », 

commente un follower !  

Trump n’a pas le triomphe modeste :  

— Voyez-vous ? Si Poutine refuse, moi je crée. La paix, c’est moi qui la distribue ! Avec des 

hamburgers et un selfie. 

Vance est un peu désespéré, religieusement parlant mais admiratif politiquement, tandis 

qu’Hannah est comblée : 

— C’est parfait pour la communication internationale : diplomatie, humour et fast-food.  

Des messages en trois D et en trois B : Burgers, Bonnes intentions, Buzz.  

— Exact ! lui avoue Trump. Le monde ne pourra plus ignorer le Trumpel de la Paix. Et 

demain, on envoie des nuggets à Oslo et à Moscou pour Poutine. Juste pour rappeler qui 

commande la paix… et la bonne friture. 

Une fanfare patriotique et des bruits de friteuses se répandent sur les réseaux, sur fond d’écran 

de burgers tombant du ciel. De grands Hashtags défilent : #TrumpelDeLaPaix, 

#BurgersPourLaPaix,  #MakePeaceDeliciousAgain. 

 

35- Commentaires du Comité du Nobel 

 

Dans les locaux où se réunissent les membres du Comité Nobel de la Paix, l’ambiance est 

grave, sérieuse et même très recueillie car il s’agit de défendre l’honneur de Nobel et de son 

Prix. La séance est filmée en direct par la télévision norvégienne officielle. 

Trois membres du comité Nobel apparaissent, très sérieux, costumes sombres, ambiance 

solennelle. 

— Mesdames et messieurs, annonce le Président du Comité Nobel de la Paix, 

Après avoir suivi avec étonnement l’initiative du Président Trump et ses “opérations burgers 

pour la paix”, nous tenons à clarifier la situation. 

C’est au premier des membres de ce Comité de déclarer solennellement :  

— Le Prix Nobel de la Paix reste attribué selon des critères très précis. L’auto-couronnement 

n’en fait malheureusement pas partie. 

Le membre suivant poursuit de façon quelque peu ironique en s’efforçant de rester concis : 

— Et nous déconseillons fortement la distribution de nourriture par drones dans des zones 

de conflit… même si l’intention est bonne et le cheddar de qualité. 

Le troisième membre parle plus posément :  

— Enfin, créer un “Trumpel de la Paix” reste légal… tant que cela ne s’appelle pas 

officiellement un Nobel et qu’on ne tente pas de le faire entrer dans nos archives historiques. 

Le Président du Comité fait un clin d’œil à la caméra tout en ajoutant : 

— Mais nous saluons l’imagination, la créativité, et surtout l’humour que tout cela a apporté 

au monde. Mais rappelons-le : la paix véritable ne se mesure pas en hamburgers, ni en trophées 

dorés, ni en selfies. 



66 

L’émission en direct est terminée. Les journalistes et réseaux sociaux se reportent 

immédiatement aux hashtags : #TrumpelDeLaPaix, #BurgersPourLaPaix pour connaître la 

suite. Trump, filmé dans son salon doré, réagit avec sa solennité habituelle : 

— Je les comprends. Ils ont peur du virus. Mais si on voulait récompenser quelque chose 

d’invisible, ils n’avaient qu’à me donner le prix pour mon humilité. Je suis l’humilité faite 

homme !” 

Et d’ajouter, avec un visage illuminé et sur un ton quasi mystique : 

— Le virus a fait la paix dans les cœurs ? Très bien. Moi, j’ai fait la paix dans les menus. Je 

nourris la planète, lui, il éternue dessus. Nous ne jouons pas dans la même cour.” 

 

36- Trump infecté par le virus 

 

A Mar-a-Lago, Donald éternue plusieurs fois. Ce n’est pas un éternuement banal, non ! mais 

un atchoum ! franc et sonore, accompagné d’un sourire attendri et d’un : 

— Pardon, chérie, pour mon éternuement ! 

Melania lève un sourcil délicatement surligné au mascara : 

— Donald… tu viens de me dire ‘pardon’ en éternuant ? 

Il répond, rêveur : 

— Oui, ma chère… et j’ai même eu envie de remercier les journalistes. 

— Quelque chose ne va pas ? s’inquiète Melania. 

Les médecins hésitent sur le diagnostic car le virus ne sévit pas encore en Amérique. Mais la 

laborantine qui a accompagné le Président à Oslo a attrapé une très grosse fièvre trois jours plus 

tôt et vient de sortir d’un coma de plusieurs heures. Les médecins l’ont l’examinée et leur 

diagnostic est clair, c’est le virus « Bienveillant » qui vient d’immigrer dans le Nouveau-Monde 

au mépris des contrôles et des murs dressés contre l’immigration clandestine autour des Etats-

Unis. Cette laborantine a ouvert l’un des tubes à essai où dormaient des échantillons du virus 

rapporté d’Oslo pour vérifier leur état. Trop heureux de sortir de sa prison, le virus n’a fait ni 

une ni deux, il s’est échappé et l’a contaminée sans le lui dire. Le virus circule maintenant dans 

les cercles du pouvoir et Trump semble en avoir profité. 

Alors qu’en Europe, les populations retrouvent leur humeur grincheuse ordinaire, du moins 

celles que le virus a quittées, en Amérique du Nord, ironie du sort, lui, Trump devient doux et 

gentil comme un agneau après s’être relevé d’un coma qui l’a rendu muet pendant 2 heures 59 

minutes et 12 secondes. Le virus qui disparaît ailleurs prospère maintenant au pays du Président 

et celui-ci a repris ses tweets. Son comportement de convalescent est revenu dans la norme. Il 

est plus aimable et chaleureux que les prêcheurs mormons qui sillonnent les rues de 

Washington. Et il a décidé d’envoyer deux lettres courtoises et pleines de gentillesse : 

La première, à Poutine : 

“Cher Vladimir, tu es un grand homme, un frère dans la paix. J’envie ton cheval et ta sérénité. 

Garde ton prix, inutile de le couper en deux, garde le entier comme un bon sirloin-steak 

américain. Et puis je te promets de te décerner l’année prochaine le Trumpel de la paix avec 

un hamburger au ketchup si tu penses toujours à moi et si tu fais marcher nos affaires.” 

La seconde au Comité Nobel : 

“Merci d’avoir choisi de récompenser la paix, même si ce n’est pas moi qui ai reçu votre 

Nobel. J’ai attrapé le virus grâce à vous. Je suis désormais addict à la bienveillance et Melania 

vous remercie.  

Et si vous cherchez un bon hôtel pour une prochaine cérémonie, ma propriété en Floride a 

un jacuzzi pour 200 personnes. Et je vous fais un prix d’ami !” 

Les journaux s’affolent : “Le Virus de la Bienveillance a frappé la Maison Blanche ! Trump 

apaisé est trop gentil ! C’est la fin d’une époque !” 
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37- Nouvelle règle pour le Nobel de la Paix 

 

Au sein du comité Nobel, un débat s’instaure pour tirer les conclusions de ce qui s’est passé. 

L’ambiance est électrique : ça discute, ça soupire, ça refait le monde. Le Président, les yeux 

fatigués et les lunettes un peu de travers après tant de nuits blanches, expose la situation : 

— Allons-nous vraiment continuer à couronner des chefs d’État ? demande-t-il en levant les 

yeux vers le plafond, comme s’il espérait y trouver un avis céleste, parce qu’on a vu ce que 

cela peut faire : un Président furibond parce qu’il n’a pas été choisi et qui croit que ça s’achète 

comme un hamburger de luxe, un autre qui croit qu’il peut négocier son Prix et en retirer une 

fortune… nous voilà embarqués dans des tempêtes diplomatiques dignes d’un opéra. 

— Très juste, acquiesce un membre du Comité. Peut-être faudrait-il célébrer les artisans 

discrets qui œuvrent depuis longtemps pour la paix plutôt que les puissants qui n’ont pas besoin 

de prix et qui, pour la plupart, ont raccroché leurs ambitions comme on range un vieux costume. 

— Parfait ! renchérit un autre. Les chefs d’État passeront leur tour, pour une fois. Mettons en 

lumière celles et ceux qui sont en train de travailler à l’avenir de l’humanité avec trois fois rien 

et beaucoup de courage. 

— Oui mais…, s’inquiète une voix nerveuse. À force de faire des heureux modestes, ne va-t-

on pas finir par ressembler à une simple ONG avec un joli logo ? 

— Pas du tout ! reprend son voisin. Notre prix ne sera peut-être plus le propulseur des égos 

des grands dirigeants, mais il restera un phare respectable grâce à sa visibilité. Entre nous, un 

peu moins de paillettes pour eux et pour notre Comité, et un peu plus pour ceux qui n’en ont 

jamais eues… ça ne ferait pas de mal... 

— Voilà au moins quelqu’un qui parle vrai ! s’exclame son collègue et voisin. Moins de 

publicité pour notre Comité, plus pour les causes qui en ont besoin. C’est bien ce que vous avez 

dit ? 

— Exactement ! Qu’en pense notre Président ? 

Le Président, tel un sage nordique tirant son verdict d’un fjord intérieur, a un hochement de 

tête approbatif. Mais l’un des membres fait remarquer : 

— Attention aux susceptibilités des puissants. Ils sont comme des ours en hiver : mieux vaut 

ne pas les réveiller trop brusquement. Alors aujourd’hui disons simplement merci à Monsieur 

Trump, qui nous a aidés à réfléchir, sans le vouloir, et à Monsieur Poutine, dont on peut 

constater qu’il n’a pas beaucoup avancé pour faire la paix avec d’autres voisins après avoir 

reçu le prix de cette année. 

Prenant en compte cette remarque, l’assemblée parvient à un compromis plein de prudence 

et de sagesse nordique qu’elle soumet aux diverses personnalités impliquées dans le processus 

d’attribution du Nobel de la Paix. D’un commun accord, le Comité publie alors la déclaration 

suivante : 

“Le Comité Nobel de la Paix annonce qu’il n’acceptera plus, pour les deux ans à venir, les 

candidatures émanant d’un chef d’État, d’un ancien Président, d’un roi, d’un émir, d’un sultan, 

d’un dictateur repenti, et de quiconque ayant possédé un bouton nucléaire sous son bureau ou 

présidant un grand pays.” 

“Le Prix Nobel de la Paix sera réservé pendant cette période à celles et ceux qui, à l’ombre 

des projecteurs, œuvrent pour soulager les souffrances humaines, préserver les ressources de 

la planète, nourrir les affamés, protéger les plus faibles, et réparer les conséquences des 

décisions parfois absurdes des puissants.” 

Cette déclaration fait l’effet d’un tremblement de terre dans les salons dorés de la diplomatie 

mondiale. 

À Mar-a-Lago, oubliant pendant quelques minutes qu’il est devenu bienveillant, Trump se 

met à hurler : 

— Quoi ? Ils ne peuvent pas faire ça ! Ce prix est fait pour moi ! Pour les gagnants ! Ils ne 

peuvent pas m’écarter ! 
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Hannah, sa conseillère en communication le rassure : 

— Mais Donald, c’est très bon pour Le Trumpel de la Paix, le seul prix qui restera pour les 

vrais dirigeants, pour les Chefs d’Etat autoritaires qui savent imposer la paix de façon musclée 

sans craindre les morts et le bruit ! Il va être encore plus apprécié par vos amis, et par vous-

même bien sûr, qui êtes finalement le roi de la paix. Et vous pourrez vous l’attribuer quand 

cela vous arrangera.  Vous êtes un génie du marketing diplomatique ! 

En quelques semaines, effectivement, Trump et le monde avec lui assistent à l’énorme succès 

médiatique du Trumpel de la Paix. Sur les réseaux sociaux, le hashtag #NobelPourLesVrais est 

plus que viral ; il est « trumpètement » viral déclare un journaliste. 

À Moscou, Poutine s’assure qu’il est bien réveillé avant de murmurer devant sa télévision : 

— C’était inévitable. Ils sont trop gentils à Oslo. Ils lui ont refilé le virus sans le lui faire 

payer et sans taxes d’exportation. 

Ailleurs, les réactions sont contrastées. 

En Israël, Netanyahou déclare : “Très bien. Comme ça, on pourra enfin se reconcentrer sur 

ce qui compte : le vrai pouvoir.” 

À Téhéran, un ayatollah a un sourire en coin : “Excellent ! Pendant qu’ils se battent pour 

rien, nous gagnons du temps pour réparer nos centrifugeuses d’enrichissement d’uranium.” 

En France, Macron ne sait plus très bien sur quel pied danser, ni quel discours préparer. 

 

Inquiets de ce succès du Trumpel de la Paix, et pour couper l’herbe sous les pieds de ce 

trublion qu’est Donald Trump, plusieurs grandes nations lancent leur propre Prix de la Paix : 

- La Chine annonce qu’elle va récompenser par le Prix du Dragon de Jade celles ou ceux 

qui transforment les conflits en harmonie, comme on transforme une pierre brute en jade 

précieux. Les poètes désireux de bien se faire voir par l’Empire du Milieu le 

surnomment aussitôt le Prix de la Sagesse qui Respire. 

- Aux États-Unis, des rivaux de Trump tiennent à s’en distinguer et créent le prix “Donnons 

une Chance à la Paix, Sérieusement ! ” destiné à récompenser les personnalités qui œuvrent 

pour la paix sans grand spectacle ni visée commerciale ou électorale. 

- La France crée le prix de la « Colombe Républicaine » qui récompensera les diplomates 

rêveurs, humanistes, faiseurs de ponts et de beaux discours. 

- Au Japon, c’est le Prix du Cerisier en Fleurs qui sera attribué chaque printemps aux 

citoyens du monde qui cultivent la paix, la délicatesse et le renouveau par les plantes. Le trophée 

aura la forme d’une fleur géante et s’appellera : “Le Souffle du Printemps Éternel. ” 

Devant cette avalanche d’initiatives, et le coût modeste des trophées offerts, deux autres 

pays se mettent également sur les rangs :  

- L’Inde récompensera ceux qui trouvent la paix dans l’action non-violente, avec un trophée 

tissé en paille de riz : ”Le Gandhi du Souffle Pacifique”. 

- La Suisse, fidèle à sa grande tradition de neutralité et de paix, annonce à son tour la 

naissance du Prix de la “Neutralité Rayonnante”, destiné à celles et ceux qui savent éviter les 

tempêtes sans jamais sombrer dans l’indifférence. Les heureux élus repartiront avec la Médaille 

du Chocolat Diplomatique, fondante à souhait, qui promet déjà de faire son petit effet dans les 

relations internationales. Et comme le pays helvétique ne fait jamais les choses à moitié, surtout 

quand il s’agit de paix ou de chocolat, voilà qu’il propose d’organiser chaque année, au Palais 

des Nations de Genève, le Gala Planétaire de la Paix, un rendez-vous où se retrouveront, sous 

les dorures et les drapeaux, tous les comités de la paix du monde, histoire d’offrir un solide 

coup de main au Nobel norvégien et de prouver que la neutralité peut avoir du panache sans 

ressembler au Trumpel de la Paix. 

Contredisant joyeusement leur réputation de lenteur, les Suisses s’affairent déjà avec 

l’énergie d’un coucou suisse à ressort : le premier Gala est annoncé pour l’automne suivant. 

Une colombe holographique géante, en cours d’assemblage, battra majestueusement des ailes 

au-dessus du public, tandis que des ensembles venus de tous les continents mêleront guitares, 

erhus, koras, sitars et violoncelles. Ce soir-là, l’humanité rendra hommage à celles et ceux qui 
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font respirer le monde, sous une pluie de pétales tombant d’un blanc nuage avec la lenteur 

poétique des flocons de neige. 

La Chine, bien décidée à faire vaciller le fameux « Trumpel de la Paix », a déjà confirmé 

sa participation. Son prix prendra la forme d’un petit dragon de jade translucide, étincelant 

comme un feu follet, posé sur une base où défilera le texte suivant : « À celles et ceux qui 

transforment la colère en écoute, comme on polit une pierre rugueuse pour la rendre belle et 

lisse. » La France, de son côté, enverra une délégation menée par le Président de la République 

en personne. Son trophée, célébrant la Paix et la Liberté, s’illuminera en bleu-blanc-rouge avec 

le message : « Pour les sciences, la gloire et la paix. » Le Japon, fidèle à son sens de la 

délicatesse, remettra son prix sous un nuage de fleurs roses, tombant du septième ciel pour 

recouvrir une branche de sakura sculptée dans le cristal. Une association internationale de 

maîtres bonsaïstes, chantres du soin et de l’harmonie dans les plus petites choses, est déjà 

pressentie pour être la première lauréate. 

Quant à la Suisse, elle peaufine actuellement une petite cloche censée tinter comme un rire 

de montagne lorsque sera remis son Prix de la Neutralité Rayonnante, le tout accompagné d’un 

trophée somptueux : une barre de chocolat en or, finement gravée de ces mots : 

« Pour celles et ceux qui savent apaiser les conflits par la patience, le temps… et une diplomatie 

aussi douce que le miel de montagne. » 

Ces préparatifs font un peu oublier le vrai Prix Nobel et le Trumpel de la Paix, ce qui ce n’est 

pas plus mal pour une presse qui ne sait plus où donner de la tête tellement se multiplient ces 

nouvelles initiatives. A la conférence de presse qui se tient à Genève pour annoncer ces 

évènements, la future maîtresse de cérémonie annonce le slogan retenu pour ce Gala : “Ce soir, 

le monde prouve que la paix n’a pas qu’un nom… elle en a mille.” Et elle ajoute : “Et pendant 

quelques instants, le monde respirera un seul souffle, celui du bon air de la paix célébrée et 

partagée partout autour du Globe”. 

 

38- Un candidat modeste au Nobel de la Paix  

 

Cette effervescence autour de ces initiatives n’a pas fait diminuer le nombre des candidatures 

envoyées à Oslo pour le Nobel de la Paix traditionnel. Des centaines d’ONG qui veulent se faire 

connaître se sont manifestées. Et dans les médias et sur les réseaux sociaux, des millions de 

citoyens découvrent, stupéfaits, qu’il existe des héros silencieux qui n’ont jamais donné 

d’interview, jamais brandi de drapeau, mais ont creusé des puits, sauvé des enfants, nourri des 

villages, soigné des vies, défendu la paix… sans jamais demander de médaille ni de prix. 

Parmi eux, Kaddour, un jeune Sahraoui, qui vit le long du Mur des Sables : un mur de 2 700 

kilomètres, bordé de fossés, de barbelés, de remblais et de routes militaires. C’est une longue 

cicatrice qui coupe le Sahara occidental en deux. À l’ouest, la partie du territoire tenue par le 

Maroc ; à l’est, celle tenue par le Polisario, qui réclame un référendum d’autodétermination. 

Jusque-là, rien ne poussait sur cette frontière, et tous les habitants s’en tenaient éloignés par 

peur des mines et des hommes armés qui empêchent tout franchissement du mur. 

Kaddour est venu là il y a huit ans, avec la NPA (Norwegian People’s Aid), pour une mission 

de déminage. Au terme de cette mission, ce jeune Sahraoui a décidé de rester sur place pour 

créer une oasis le long du mur en profitant d’un caprice météo exceptionnel : Des pluies rares 

et violentes avaient formé un oued éphémère et creusé une dépression sous ce mur en emportant 

les barbelés sur plusieurs dizaines de mètres. Ce mur s’était fissuré, une zone plus basse et plus 

facile à traverser s’était formée et stabilisée en ouvrant un passage. Kaddour s’y était glissé, 

avait sécurisé les abords avec des démineurs sans déclencher d’alerte. On l’avait laissé faire, 

comme on laisse passer un fennec des sables… mais un fennec obstiné. 

À côté de ce passage, il avait planté ses premières graines et pousses d’arbres : un acacia, puis 

un autre, en tirant l’eau d’une boutasse. Aïssa, une vieille femme rencontrée lors des opérations 

de déminage, se mit à jouer les contrebandières. Elle vint lui lancer par-dessus le mur des 
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sachets de semences et de graines, des petits outils, et même un instrument pour mesurer 

l’humidité du sol. Un jour, portée par une dune et par l’audace, elle franchit la brèche. Les 

soldats la regardèrent, mais n’ont rien fait. Depuis, elle est souvent revenue. De mois en mois, 

le passage s’est consolidé, comme si le sable lui-même avait décidé de l’aider. 

Aujourd’hui, Kaddour s’agenouille devant un harmel qui a survécu à plusieurs tempêtes. Il 

lui parle, l’arrose, et attend Aïssa. Elle arrive avec une dizaine de volontaires venus du Maroc, 

bientôt rejoints par d’autres venus du Polisario. Tout le monde se met au travail, sous la conduite 

tranquille de Kaddour. Certains repèrent les gueltas11 et vérifient leur état, d’autres emplissent 

des outres d’eau, plantent et arrosent, d’autres encore protègent les jeunes pousses par de petits 

murets de sable et de cailloux, ombragent les semis. Imitant Kaddour en riant, ils encouragent 

les graines à pousser en parlant, comme on encourage une équipe : « Allez, vous aussi, faites 

votre part ! ». D’autres enfin organisent le campement et l’intendance. 

Soutenus par des ONG et la NPA, de nouveaux volontaires continuent année après année à 

rejoindre Kadour. Ils viennent pour déminer, planter et protéger la maigre végétation. 

Marocains, Arabes, Berbères, membres de différente tribus - Tekna, Reguibats, Oulad Delim, 

Laroussiens, Bédouins, Sahraouis -, bergers et chameliers, ils arrivent en suivant de petites 

pistes balisées et enjambent le mur dans l’oasis. Les étudiants agronomes cartographient les 

points d’eau, d’autres entretiennent une chaîne de solidarité pour faire venir outils, semences et 

bras supplémentaires. Les progrès se voient : des familles séparées s’y retrouvent, quelques 

nomades y font passer chèvres et chameaux pour quelques semaines « de l’autre côté ». Ici, les 

seules armes sont le cœur, la patience et les techniques de plantation. 

Face à l’organisation impeccable de Kaddour, les patrouilles militaires sont devenues 

tolérantes. Ces « planteurs sans arme » ne sont pas une menace, …sauf pour la stérilité du désert 

qui recule. Cette Oasis de la Brèche du Mur, comme on l’appelle, — unique passage réellement 

sécurisé — est désormais reconnue et respectée.  

Cette écologie transfrontalière remet du vert - couleur de l’espérance - là où tout semblait 

condamné. Autour de l’oasis, le désert reste sec comme une chèvre famélique, mais les arpents 

fertilisés produisent désormais fruits, agrumes, herbes et nourriture pour ceux qui passent ou y 

séjournent. Et dans ce segment de mur qui bruisse au milieu de nulle part, des jeunes, des adultes 

et des familles de toutes origines se croisent paisiblement, parfois juste pour le plaisir de 

travailler ensemble ou de palabrer quelques heures. Les jeunes apprennent avec les adultes à 

cogérer ce morceau de désert qu’on disait hostile et stérile. Ils proposent, discutent, décident, 

s’organisent en se parlant sans tabou. Tous repartent marqués par leur passage — comme si 

l’oasis déposait une trace fertile en chacun. 

Les militaires ne les repoussent plus dans leur territoire d’origine et sécurisent les abords : 

l’histoire est assez rare pour être notée. 

 

Chaque année, Ingeborg, permanente de la NPA, revient le long de ce mur avec des 

démineurs. Elle retrouve Kaddour avec joie, et chaque fois, elle constate que l’oasis a grandi : 

davantage d’arbres, plus de plantations, plus de vie.  

L’an passé, après les échanges houleux des grands de ce monde autour du Nobel de la Paix, 

elle a posté une photo de Kaddour : silhouette fine devant un trou creusé dans le sable brûlant, 

un arbuste à la main, entourés de volontaires avec cette légende : « Pendant que les puissants 

se battent, Kaddour plante la paix dans le sable. » La photo a voyagé jusqu’en Norvège et au-

delà 

Cette année, elle a décidé de fait mieux : un vrai dossier envoyé au Comité Nobel de la Paix 

trois mois avant de revenir ici. Trois mois sans réponse. Mais au moment de terminer son séjour, 

son téléphone sonne : « Oslo ! » 

 
11 Guelta : petite cuvette qui retient l’eau dans la terre ou le sable. 
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— Allô ? Vous êtes vraiment du Comité Nobel ? Le traditionnel, le sérieux ? demande-telle 

avec candeur. 

— Oui, madame. Nous savons que depuis plus de huit ans vous avez suivi et aidé une 

personne qui a créé une oasis remarquable dans le Sahara occidental, sans rien demander. Le 

Comité Nobel souhaiterait vous entendre sur ce dossier. Où êtes-vous ? 

— Je suis sur le terrain au Sahara, mais je suis de retour à Oslo la semaine prochaine. Je 

serais très heureuse de me rendre dans vos bureaux. 

Avant de partir, elle prévient Kaddour. Il est assis devant un palmier nain, sourire doux, mains 

dans la terre, appuyé contre une cabane ; à ses côtés, une chèvre au piquet et un enfant à l’ombre. 

Pas de costume, pas de cravate, pas de discours, pas de followers. Il ignore qu’il peut, à lui seul, 

donner un cafard géopolitique abyssal aux grands de ce monde. 

Ingeborg le prend photo, fait quelques vidéos de l’oasis et s’en va pleine d’admiration et 

d’espoir. 

 

Et pendant que Trump tweete frénétiquement depuis son bunker en forme de taco pour 

organiser le premier « Trumpel de la Paix » à Dallas, et que d’autres pays s’apprêtent à remettre 

leurs prix nationaux de la Paix avec moins de trompettes, à Oslo, au milieu de la pile de dossiers, 

un nom vient s’ajouter : Kaddour — l’un de ces candidats qui ne font pas plus de bruit que celui 

des graines qui poussent. 

39- Les hésitations au sein du Comité Nobel. 

La salle de réunion du Comité Nobel donne sur un Oslo gris et neigeux. Sur la table, des 

dossiers cartonnés s’entassent. Sur l’un d’eux, un nom : Kaddour Ben… – le reste est masqué 

par un trombone. 

Un huissier annonce l’arrivée d’Ingeborg. 

— Faites entrer, demande le Président. 

Ingeborg Nilsen, veste polaire bleu marine marquée du logo NPA (Norwegian People’s Aid), 

s’avance. Un léger sable ocre reste incrusté dans les coutures de ses chaussures malgré l’hiver 

norvégien. 

— Merci d’avoir accepté de me recevoir, déclare l’arrivante. 

— Nous connaissons bien votre organisation, madame Nilsen, annonce le Président du 

Comité, et son rôle majeur dans la lutte contre les mines, notamment pour le Traité 

d’interdiction des mines. Mais aujourd’hui, vous ne venez pas pour la NPA, n’est-ce pas ? 

— Non. Aujourd’hui, je viens pour un jeune homme qui n’a ni siège à Genève, ni bureau à 

Oslo, ni service de communication. Il a juste… deux mains, beaucoup de courage, et une oasis 

au milieu de l’un des endroits les plus minés au monde. 

— Parlez-nous de lui, demande le Président. 

—C’est un Sahraoui de trente ans. Depuis huit ans, il vit et travaille dans une brèche 

informelle du grand Mur des Sables qui coupe en deux le Sahara occidental sur près de 2 700 

kilomètres. 

— Nous connaissons l’existence de ce mur, dit un membre du Comité. Mais qu’entendez-

vous par une « brèche », comme vous dites ? C’est une image car ce mur n’est nullement fissuré 

et tient toujours debout ? 

— Justement, non ! répond Ingeborg. Il y a quelques années, après un très violent orage, un 

wadi s’est creusé et a entamé la base de ce mur en un endroit où le sable s’est affaissé, en 

créant une zone instable où les militaires ne s’aventurent plus. La plupart des gens l’appelaient 

« le trou de la mort », parce qu’on ignorait combien de mines s’y trouvaient et où elles étaient. 

Ce Kaddour, lui, a vu autre chose : un endroit qui n’appartenait à personne. Ni poste marocain, 

ni position du Polisario, un genre de vide administratif et militaire. Un trou dans le mur, mais 

aussi dans la logique de la guerre. 



72 

— Et il a décidé d’y planter des arbres ? demande un membre du Comité, ce qui provoque 

un sourire sur le visage d’Ingeborg qui lui répond : 

— Avant les arbres, il a décidé d’y planter… ses pieds. Il a commencé par cartographier 

chaque mètre carré avec les nomades des deux côtés, les vieux bergers qui se souvenaient des 

pistes, des explosions, des accidents. Ce Kaddour s’est formé auprès de nos équipes de 

déminage comme auxiliaire, puis comme guide local. Avec nous, il a participé à la 

neutralisation de chaque engin explosif autour de cette brèche. Mine par mine. Obus par obus. 

Et quand la zone est enfin devenue sûre, il n’est pas parti. Il a planté les premiers palmiers 

nains et des acacias, en créant une oasis au milieu de ces champs de mines 

Le Président lui demande de préciser : 

— Vous dites « oasis ». Cela semble plus symbolique que réel quand on regarde les cartes. 

— C’est très concret. Il a capté l’eau des gueltas, construit un petit bassin avec des pierres 

et de l’argile, installé un système de goutte-à-goutte bricolé avec des tuyaux récupérés sur 

d’anciens camions militaires abandonnés. Et aujourd’hui, il y a des palmiers, des figuiers, des 

tentes, de l’ombre. On y cultive quelques légumes, on y soigne les chèvres blessées par les 

mines. D’un point de vue strictement technique, c’est le seul endroit sur des centaines de 

kilomètres de frontière où l’on peut s’asseoir au sol sans risquer de marcher sur une mine. 

Mais le plus important, c’est ce qui s’y passe. 

— Qu’est-ce donc qui s’y passe ? 

— Ce que le mur empêche partout ailleurs : Des familles séparées se retrouvent. Des jeunes 

des tribus de l’ouest qui sont sous contrôle marocain, et des jeunes de l’est, dans la zone du 

Polisario viennent là pour apporter leur aide à Kaddour. Ils ne brandissent pas de drapeaux. 

Ils viennent avec du thé, du lait de chamelle, des téléphones portables qui diffusent de la 

musique. Kaddour a instauré une règle simple : « Ici, on ne parle pas d’armes. On parle de ce 

qu’on fera le jour où le mur n’existera plus. Et tout le monde s’y tient ». 

Le Comité un peu sceptique questionne Ingeborg : 

— Madame Nilsen, nous comprenons l’importance symbolique de ce lieu. Mais notre travail 

n’est pas de récompenser tous les gestes de courage, hélas. En quoi ce jeune homme est-il 

différent de tant d’autres militants pour la paix ? 

— Parce que son geste touche au cœur même du conflit, répond Ingeborg. La plupart des 

initiatives de paix se déroulent à Genève, à New York, dans des hôtels, autour de tables de 

négociation. Lui, Kaddour, a choisi le lieu le plus dangereux, là où le mur est le plus concret : 

un talus de sable, des barbelés, des millions de mines autour. Il ne discute pas de frontières sur 

des cartes, il crée un espace vivant, là où la frontière est une ligne de mort. Il ne cherche pas à 

dresser un camp contre un autre ; il fait venir des gens des deux côtés pour expérimenter, en 

vrai, ce que serait un territoire démilitarisé. 

— Mais son oasis reste minuscule à l’échelle du mur, fait remarquer le Président. 

— Oui. Et c’est précisément ce qui le rend intéressant pour vous. Si vous me suivez, vous 

n’allez pas décerner le prix Nobel à une puissance, à un État, ni même à une grande ONG déjà 

reconnue. Vous allez le décerner à un homme qui a fait la preuve que la paix est possible à 

l’échelle d’une dune, et vous pourrez demander aux puissants : « Êtes-vous capables d’en faire 

autant à l’échelle d’un pays ? » 

Un membre du Comité réagit : 

— Vous semblez penser qu’un prix Nobel de la paix aurait un impact direct sur le statut du 

Sahara occidental. N’est-ce pas optimiste ? 

— Bien sûr que c’est optimiste, lui répond Ingeborg. Mais c’est aussi réaliste et très concret. 

Aujourd’hui, le mur ne pose pas qu’un problème diplomatique. C’est un sujet qui gêne les 

rapports entre des peuples et un problème technique pour les opérations de déminage de 

l’ONU. Demain, s’il devient un sujet dont on parle du fait de votre décision, il devient un 

symbole mondial comme l’a été le mur de Berlin. Imaginez les dirigeants du Maroc, du 

Polisario et de l’Algérie, convoqués en quelque sorte par l’opinion publique internationale, 
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pas pour être jugés, mais parce qu’un jeune Sahraoui a fait mieux qu’eux : il a démilitarisé 

quelques centaines de mètres, là où eux maintiennent des kilomètres de mines. 

— Vous pensez vraiment qu’ils réagiraient ? demande l’un des membres. 

— Ils réagissent déjà pour moins que ça. Pour un tweet, pour une résolution, pour un 

communiqué qui les contrarie. Là, il s’agirait d’un prix mondial qui leur rappellerait chaque 

année – chaque communiqué, chaque anniversaire de remise du prix – que la seule zone 

paisible du mur n’a pas été créée par eux, mais par un jeune devenu démineur et jardinier. 

— Et quelle réaction espérez-vous ? questionne le Président. 

— Qu’ils comprennent qu’il y a une sortie honorable consistant à étendre la zone déminée 

autour de l’oasis ; à installer une mission conjointe de déminage et de surveillance civile, avec 

l’ONU ; à transformer petit à petit ce point d’eau en premier segment d’un corridor 

démilitarisé ; à utiliser ce corridor comme laboratoire pour un futur territoire commun, un État 

reconnu par l’ONU, associé à ses voisins dans la paix. Vous ne pouvez pas imposer un statut 

politique, mais vous pouvez récompenser celui qui en a esquissé le modèle, à l’échelle humaine. 

— Et lui, Kaddour, comprend-il les risques d’une telle exposition aux yeux du monde ? 

demande un membre du Comité. Nous avons déjà vu des lauréats mis sous pression, menacés, 

emprisonnés. 

Ingeborg le rassure : 

— Il le sait. Quand je lui ai dit : « Tu réalises que si ton nom est proposé, on parlera de toi à 

Rabat, à Tindouf, à Alger ? » il m’a répondu : « On parle déjà de moi dans les tentes et les 

casernes. Autant qu’on en parle aussi dans les bureaux de ceux qui gouvernent. » Il vit avec le 

risque, depuis qu’un de ses proches parents a perdu une jambe en marchant trop près du mur. 

Pour lui, le vrai risque, ce n’est pas d’être connu ; c’est que le mur reste là pour toujours. 

Le Président écoute mais ne semble pas encore convaincu : 

— Pouvez-vous nous donner un exemple, un moment précis qui, à vos yeux, résume ce que 

fait Kaddour ? 

Ingeborg réfléchit, puis précise d’une voix calme et posée : 

— Oui. L’année dernière, j’étais sur place pour une mission d’évaluation. Il faisait une 

chaleur écrasante. Au milieu de l’oasis, des adolescents riaient autour du bassin. À un moment, 

un vieil homme est arrivé. Il marchait lentement, appuyé sur un bâton. Son burnous était d’un 

bleu très pâle, délavé par le soleil. Il venait du côté marocain. En le voyant, une femme plus 

jeune, qui venait du côté du Polisario, s’est figée. Puis elle s’est mise à courir vers lui. C’était 

son père ! Ils ne s’étaient pas vus depuis douze ans. Ils se sont enlacés, là, dans ce lieu qui, 

quelques années plus tôt, n’était qu’un segment anonyme de mur miné. Kaddour a simplement 

reculé de quelques pas, pour leur laisser de l’espace. Ensuite, il m’a dit : « C’est pour ça que 

je déterre les mines. Pour qu’ils puissent se disputer en paix sur le prénom des petits-enfants. » 

Pour moi, c’est ça, son œuvre : permettre aux gens de se retrouver pour des choses ordinaires, 

dans un endroit qui malheureusement a été fait pour entretenir la guerre. 

Un silence s’installe. On n’entend plus dans la salle de réunion que le chauffage qui ronronne. 

Un des membres reprend la parole pour donner plus explicitement son point de vue :  

— Vous savez que certains diront que ce prix est une prise de position politique sur le statut 

du Sahara occidental. Nous décernons un prix de la paix, il est donc inévitable que certains y 

voient de la politique. Mais nous ne couronnons pas une solution constitutionnelle, ni un traité. 

Nous couronnons un principe : Là où il y a un mur miné, un seul homme peut commencer à 

créer un espace commun, sûr, partagé. Que cet espace devienne un jour un État indépendant, 

un territoire autonome, ou autre chose, ce sera aux peuples et aux diplomates de le décider. 

Nous, nous pouvons dire :« Nous avons vu qu’un jeune Sahraoui, sans pouvoir, sans armée, 

sans parti, a réussi à faire ce que les armes n’ont jamais su faire : donner un avant-goût de 

paix à ceux qui vivent de part et d’autre du mur. » 

Le Président intervient à son tour : 

— Et vous, Ingeborg ? Pourquoi vous battez-vous autant pour lui et pas pour votre propre 

organisation ou pour l’ONU ? 
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— Parce qu’en travaillant dans le déminage depuis onze ans, j’ai souvent eu l’impression 

que nous réparions une catastrophe sans jamais empêcher la suivante. Kaddour, lui, ne se 

contente pas de nettoyer : il invente un futur. Il prend la terre que la guerre a condamnée et il 

en fait un endroit où des enfants apprennent à n’avoir pas peur du sol sous leurs pieds. Je peux 

vous donner des chiffres, des rapports, des coordonnées GPS. Mais au fond, tout se résume à 

ceci : Dans la plus grande ceinture de mines du monde, il a créé le seul endroit où l’on peut 

marcher pieds nus. Est-ce que ça ne mérite pas, au moins, d’être sérieusement discuté ici, à 

Oslo ? 

Le Président referme doucement le dossier, les doigts posés sur le nom de Kaddour. 

— Merci, madame Nilsen. Nous avons beaucoup d’autres dossiers à examiner, mais je peux 

déjà vous dire une chose : quel que soit notre choix final, cette oasis fera désormais partie de 

nos cartes mentales. Et si un jour le mur tombe, nous saurons que quelque part, un jeune homme 

avait commencé le travail avant tout le monde. 

Ingeborg incline la tête, un peu émue. 

— C’est tout ce que je demande. Que son oasis devienne contagieuse. 

Elle est satisfaite. Dans son esprit, le vent du désert soulève déjà, grain par grain, le grand 

mur de sable pour le faire disparaître. 

Dans les locaux du Comité, la porte se referme doucement derrière elle.  

Un silence flotte quelques secondes, épais comme la neige derrière les vitres. 

40- La décision du Comité Nobel 

Les membres du Comité étant de nouveau seuls entre eux, le Président reprend la parole 

— Bon… nous avons entendu son plaidoyer. Ouvrons la discussion. 

Il enlève ses lunettes, les pose sur le dossier marqué « KADDOUR – OASIS DE LA 

BRÈCHE ». 

Erik, un membre du Comité, fait part de ses doutes : 

— C’est une histoire très touchante, personne ne dira le contraire. Mais enfin, nous parlons 

d’une oasis minuscule au milieu du désert. À peine quelques hectares. Le Prix Nobel de la paix, 

c’est autre chose. C’est censé peser sur l’histoire du monde, non ? 

Peu convaincu par cette objection, un autre membre intervient : 

— Cela ne pèserait il pas sur l’histoire du monde qu’un endroit, le long de ce mur, devienne 

un symbole de paix ? Nous avons déjà récompensé des hommes d’État, des diplomates, des 

institutions puissantes. Est-on sûrs que ce sont eux qui ont le plus changé la vie quotidienne 

des gens ? 

Son voisin lui emboîte le pas : 

— Et puis ce n’est pas seulement « une oasis ». C’est un espace complètement déminé, au 

milieu de ce qui reste l’une des lignes les plus dangereuses du continent. Ce que j’ai entendu, 

c’est que ce Kaddour a créé le seul espace réellement partagé entre des populations séparées 

par un mur et des mines. C’est loin d’être anecdotique. 

Erik revient à sa critique : 

— Je n’ignore pas cela. Mais nous risquons d’être accusés de prendre parti sur le statut du 

Sahara occidental. On nous dira : « Vous reconnaissez implicitement ceci ou cela ». On nous 

l’a déjà reproché pour d’autres conflits. 

L’un des plus âgés lui répond d’une voix douce mais ferme : 

— On nous l’a toujours reproché. Chaque fois que nous avons récompensé un combat pour 

la paix, quelqu’un a crié à la partialité. La vraie question n’est pas là. La question est : cet 

homme et ceux qui l’entourent travaillent-ils réellement pour la paix ? 

Le plus jeune des membres du Comité reprend son dossier et le feuillette : 

— Il y a quelque chose qui me frappe. Dans ce cas, il n’y a ni armistice signé, ni traité 

spectaculaire. Il y a simplement des gestes très concrets : enlever des mines ; planter des 
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arbres ; accueillir des gens des deux côtés ; poser, en pratique, l’idée que cette terre pourrait 

être partagée. Ce n’est pas spectaculaire, mais c’est profondément positif. 

— D’accord, reprend Erik. Mais regardez la liste des autres candidatures de cette année. 

Nous avons des accords régionaux, des négociations au long cours, des processus de paix 

structurés. Ne risquons-nous pas d’envoyer le message que l’action d’un seul jeune, aussi 

exemplaire soit-elle, vaut davantage que des années de diplomatie ? 

— Mais Erik, sois honnête : combien de ces négociations avancent vraiment ? Nous le savons 

tous : certains « processus » sont surtout des vitrines. On signe, on pose pour la photo, puis on 

range le dossier. Ici, nous avons quelqu’un qui ne pose pas pour la photo, qui continue jour 

après jour, sans garanties, sans voitures officielles, sans gardes du corps. Et puis… le prix ne 

dit pas : « Seul Kaddour compte ». Il dit : « Voici ce que peut faire un être humain sans pouvoir, 

quand il refuse la fatalité du mur » Mon cher Erik, il n’y a pas que les chefs d’État… 

Le doyen du Comité se penche légèrement vers Erik, avec un petit air narquois : 

— Mon cher Erik, tu sembles prisonnier d’une vieille idée du Nobel. Il n’y a pas que les chefs 

d’État qui peuvent être récompensés. Tu le sais très bien et nous en avons convenus au point 

d’écarter dans les deux années à venir la candidature des chef d’Etat. Ce prix n’est pas une 

médaille pour présidents méritants. Il est pour tous ceux qui travaillent pour la paix de manière 

discrète, continue et persévérante. Même, et peut-être surtout, quand personne ne les regarde. 

Erik réagit avec une moue dubitative : 

— Je ne dis pas le contraire. Mais il faut garder une certaine échelle… 

— L’échelle, reprend le doyen, la voici : des millions de mines ; un mur de centaines de 

kilomètres ; des décennies de conflit gelé ; et au milieu, un seul point où l’on peut marcher 

pieds nus. C’est minuscule sur une carte, mais immense symboliquement. Et n’oublions pas : 

nous ne couronnons pas uniquement un individu, nous orientons le regard du monde. Si nous 

disons : « Regardez ici, regardez ce jeune Sahraoui et ceux qui l’entourent », alors peut-être 

que les dirigeants, eux aussi, devront regarder dans cette direction. 

Un autre membre jette un œil vers le Président : 

— Une idée me vient. Ingeborg nous a parlé de Kaddour comme initiateur, mais elle a aussi 

évoqué les jeunes qui se retrouvent là, qui travaillent sans bruit, qui discutent d’un futur sans 

mur. Et si nous formulions le prix ainsi : « Au jeune Sahraoui Kaddour et, à travers lui, aux 

jeunes Sahraouis de l’Oasis de la Brèche du Mur » ? 

Un autre renchérit : 

— J’aime cette idée. On évite de figer tout sur une personne, on met en lumière une génération 

qui refuse de réduire sa vie à un mur. Cela deviendrait alors un prix adressé à une jeunesse… 

à une résistance pacifique locale. Mais évidemment cela reste très focalisé géographiquement. 

Le Président croit bon de reprendre : 

— Tous nos prix sont ancrés quelque part. Ils n’en parlent pas moins au monde entier. Le 

Mur de Berlin, à l’époque, était très localisé lui aussi. Il est devenu un symbole universel. Le 

Mur des Sables du Sahara occidental pourrait devenir, à son tour, un symbole si on le place 

sous une lumière différente. 

Le Président prend un stylo, et ouvre une page blanche : 

— Essayons de formuler une première ébauche de motivation. Vous me corrigerez. 

Il écrit, puis lit à haute voix. 

— « Le Comité Nobel de la Paix a décidé d’attribuer le prix de cette année à Kaddour, jeune 

Sahraoui fondateur de l’Oasis de la Brèche du Mur, et à travers lui aux jeunes Sahraouis 

engagés pour la paix, pour avoir créé, au cœur d’une zone militarisée et minée, un espace 

entièrement démilitarisé où des familles séparées peuvent se retrouver sans danger, démontrant 

par l’action quotidienne qu’un territoire de guerre peut devenir un lieu de rencontre, de vie et 

de réconciliation. » 

Il marque une pause. 

— Et sans doute, est-il bon d’ajouter :« En honorant cette initiative locale, le Comité souhaite 

encourager les efforts visant à trouver une solution pacifique et durable au statut du Sahara 
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occidental, afin que les murs, les mines et les lignes de séparation puissent un jour disparaître 

au profit d’une coexistence reconnue et sécurisée pour tous. » 

Le doyen hoche la tête : 

— C’est clair, et en même temps, nous restons à notre place : nous n’imposons pas un modèle 

politique, nous encourageons une dynamique de paix. 

Un autre l’approuve : 

— Et le message implicite est puissant : déminons ; ouvrons des brèches ; transformons ces 

brèches en oasis ; puis laissons les peuples décider. 

Erik soupire, puis admet enfin : 

— Je dois reconnaître que cela se tient. Et il y a une certaine élégance à récompenser 

quelqu’un qui a commencé par enlever les mines avant de planter des arbres. La méthode 

devrait inspirer certains négociateurs… 

Le Président invite le Comité à passer au vote avec 2 options :  

— Option A : on donne la préférence à un des grands processus diplomatiques 

internationaux, et si oui, on verra lequel. 

— Option B : Kaddour et les jeunes Sahraouis de l’Oasis de la Brèche du Mur. 

Les mains se lèvent, une à une. 

Pour l’option A, quelques voix, surtout celles qui craignent la polémique. 

Pour l’option B, une nette majorité. 

Le président recompte, vérifie, puis note avant de refermer son stylo. 

— C’est décidé. Le prix Nobel de la paix sera attribué cette année à un jeune Sahraoui et à 

sa génération, qui ont choisi de transformer un morceau de mur en promesse d’avenir. 

Il se tourne vers Erik. 

— Tu pourras toujours répondre, si l’on te questionne : « Non, il n’y a pas que les chefs 

d’État qui peuvent être récompensés. Il y a aussi ceux qui, loin des caméras, déplacent les 

frontières un palmier après l’autre. » 

Erik sourit enfin : 

— Très bien. Je vais l’écrire sur un papier pour ne pas l’oublier. 

Le doyen referme doucement le dossier en déclarant : 

— Quand j’étais jeune, j’ai vu tomber un mur à la télévision. Je me souviens des gens qui 

dansaient dessus. J’aime l’idée que, cette fois, ce soit une oasis qui commence le travail. Pas 

une explosion, pas un assaut, juste des mains qui enlèvent des mines, qui plantent des palmiers, 

qui versent le thé pour des cousins séparés depuis trop longtemps. 

Le Président : 

— Alors faisons en sorte que le monde voie cette image. À partir de demain, nous 

commencerons à rédiger le communiqué final. 

Il pose sa main sur la couverture du dossier. 

— Que ce petit point vert au milieu du mur de sable devienne, ne serait-ce qu’un instant, le 

centre de la carte du monde. 

La réunion est levée. 

Dehors, il continue de neiger sur Oslo. 

Loin au sud, dans le désert, un vent chaud fait doucement frémir les feuilles des palmiers de 

l’oasis. 

 

41- Le héros qui continue à planter 

 

Le Comité Nobel, ébranlé depuis la période troublée de l’année écoulée, a donc pris la 

décision de préférer Kaddour aux chefs d’Etat et aux autres candidats pour son Prix Nobel de 

la Paix.  

Ingeborg, enthousiaste, est revenue l’annoncer à Kaddour dans l’oasis. Elle veut le convaincre 

d’accepter ce prix et d’aller le recevoir en décembre à Oslo. Ce n’est pas gagné. Il proteste : 
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— Merci. Je ne peux pas aller à Oslo. C’est la meilleure saison pour les plantations et 

j’attends beaucoup de volontaires. C’est plus important qu’un prix. 

— Quoi ? lui dit-elle. Sais-tu vraiment ce qu’est le Prix Nobel de la Paix ? 

— Je le devine, et je te remercie. Mais je n’irai pas à Oslo. Je te laisse me représenter si tu 

le veux. 

— Attends, lui dit-elle. Si tu ne peux pas venir, tu peux au moins te montrer en vidéo. 

Elle le filme au milieu des volontaires présents dans l’oasis. Il lève le bras en faisant un signe 

amical. Elle respire ! Elle peut repartir à Oslo ! 

 

Et comme pour les rares fois, depuis la création du Nobel de la Paix, où le lauréat n’a pas 

voulu ou n’a pas pu se déplacer, la remise officielle de ce prix a lieu dans le grand salon de 

l’hôtel de ville d’Oslo sans discours officiel. Juste avec une vidéo où Kaddour, debout dans son 

oasis plantée de jeunes arbres, lève une main vers la caméra et s’excuse de ne pouvoir venir. 

 

Ce choix provoque un tsunami de déprimes chez les grands. 

À Mar-a-Lago, Donald Trump, effondré sur un canapé en velours doré, avale compulsivement 

des nuggets. Il regarde la vidéo de Kaddour en boucle et s’esclaffe : 

— Il n’a même pas de jet. Ni de cravate, ni de gueule qui fait peur quand il rit. Et n’est même 

pas sur TikTok ! 

Il s’enfonce dans un silence boudeur. Une femme de ménage lui tend gentiment un coussin. 

— Monsieur ? Un petit coussin pour vous reposer ou vous détendre ? 

Trump le jette dans un bassin. 

De l’autre côté de l’Atlantique, à novo-Ogaryovo, Poutine en peignoir, après avoir fait ses 

abdominaux matinaux, médite face à un lac gelé. Il se parle à lui-même en regardant la 

télévision : 

— Lui, au moins, il n’a pas besoin de bombarder ni de parachuter des hamburgers pour faire 

du bruit dans le monde. 

Il se lève, époussette son tapis de dojo, et ordonne d’annuler sa prochaine réunion avec ses 

généraux en se disant : “À quoi bon se presser ?” 

À Téhéran, des ayatollahs découvrent le reportage sur Kaddour. L’un d’eux soupire : 

— Il a plus d’influence que nos sermons du vendredi et nos chaînes satellitaires réunies. 

— Il faut peut-être, nous aussi, planter quelque chose dans nos déserts, chuchote son voisin. 

Trump regarde tous ces évènements, les yeux vides. 

Il lance une dernière pièce dans son distributeur de Cola qui lui répond : 

— “Merci, Donald. Tu as été un bon client !” 

Poutine sourit de son côté et prend des cours de danse cosaque. 

Le monde est bouleversé. Les secousses sont fortes, mais elles conduisent étonnamment à un 

monde plus apaisé et plus chaleureux.  

Les grands dirigeants du monde, éclipsés par ce jeune habitant du Sahara sombrent dans une 

forme inédite de dépression géopolitique. Ils appellent leurs conseillers. Ils publient des 

tribunes. Ils organisent des “grands sommets pour redevenir inspirants”. 

Mais rien n’y fait. Le monde s’est retourné. 

Désormais, ceux qu’on écoute… sont ceux qui ne parlent pas, ou très peu. 

 

42- L’avenir du Nobel de la Paix 

 

Le choix surprenant du Comité Nobel a redonné à cette belle institution sa place dans le cœur 

des humains. Elle reprend son leadership au milieu des turbulences géopolitiques provoquées 

par l’attribution de l’avant-dernier Prix Nobel de la Paix à Poutine. Le Trumpel de la paix a 

bien amusé le monde mais a perdu de son éclat et de son attractivité. Le vrai Prix Nobel a 

retrouvé son prestige et sa notoriété. 



78 

Trump s’est assagi et prépare les élections de mi-mandat en diffusant discrètement le 

Bienveillant dans les Etats démocrates américains. La Suisse lui a attribué le premier prix de la 

Neutralité Rayonnante assorti d’un cadeau comme il les aime, un lingot d’or gravé à son nom 

et une horloge de bureau dorée, en reconnaissance de la création du Trumpel de la Paix – une 

initiative un peu bruyante et brouillonne – mais qui a suscité de nombreux autres prix de la Paix 

dans le monde. 

Le Nobel traditionnel n’a donc pas été dynamité. Il a bourgeonné au contraire et produit de 

multiples pétales et des fleurs plus belles les unes que les autres pour le bénéfice de l’humanité 

comme l’a voulu son fondateur Alfred Nobel.  

Et dans le désert poussent de nouveaux arbres, et grandissent des enfants et une population 

jeune et active autour de Kaddour Ben Ouali, toujours peu conscient de sa gloire planétaire.  

Son dernier message est une réponse à une lettre reçue par surprise, signée par des 

multimilliardaires : 

“Cher Kaddour, pouvez-vous nous apprendre à être utiles et bienveillants ?” 

Il sourit, prend un bâton, et écrit candidement sur le sable : 

“Accueillez des gens déshérités, plantez, cultivez tout ce qui peut grandir même sur des sols 

ingrats en vous appuyant sur la nature et son extraordinaire pouvoir de croissance, et partagez 

ses fruits autour de vous. C’est là ma réponse.” 
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Principaux personnages 

 
Vladimir POUTINE, Président de la Fédération de Russie (Tsar /souverain de Russie) 

Yvan SMIRNOV, Professeur de médecine, médecin personnel de Poutine 

Alexeï, Majordome de Poutine à Novo-Ogaryovo 

Raman KADYROV, Président de la Tchétchénie 

Dmitry PATROUCHEV, Conseiller du Président de la Fédération de Russie 

Andreï BELOOUSSOV, Ministre de la Défense (à la suite de Choïgou) 

Sergueï CHOÏGOU, Secrétaire du Conseil de Sécurité (ex-Ministre de la Défense) 

Dmitri MEDVEDEV, Vice-Président du Conseil de Sécurité 

Valéry GUERASSIMOV, Chef d’Etat-Major général des forces armées 

Mikhaïl MICHOUSTINE Président du gouvernement  (alias Premier ministre) 

Alexandre BORTNIKOV, Chef du FSB (services secrets, ex-KGB)  

Nadia, Chargée de communication auprès du Président 

KIRILL, Patriarche orthodoxe de Moscou, ami de Poutine. 

Dmitri PESKOV, Porte-parole du Kremlin 

Sergueï LAVROV, Ministre des Affaires étrangères 

Dmitri, Chef de la propagande 

Maria, Fille de Poutine 

Evguenia, Fille de Maria et petite-fille de Poutine. 

La professeure de danse d'Evguenia 

Mikhaïl KHODORKOVSKY, principal opposant politique de Poutine, basé à l'étranger  

Igor, Chef local des opposants à Poutine 

Rassoul, Responsable de la communication des opposants locaux à Poutine 

Prigojine, Ancien cuisinier de Poutine et chef d'une milice au service de la Russie 

Volodymyr ZELENSKY, Président de l'Ukraine 

Donald TRUMP, Président des Etats-Unis d ’Amérique 

J.D. VANCE, Vice-Président des Etats-Unis 

Hannah, Chargée de la communication de Trump 

M. DOUGLAS, ami de Trump. 

Ingeborg NILSEN, membre active de NPA (Norwegian Peoples’Aid) ONG norvégienne 

travaillant au désarmement et à la lutte contre les mines. 

Kaddour, jeune Sahraoui du Sahara Occidental. 

Les membres du Comité Nobel de la Paix. 

  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A8re_de_la_D%C3%A9fense_de_la_F%C3%A9d%C3%A9ration_de_Russie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mikha%C3%AFl_Michoustine
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9sident_du_gouvernement_de_la_F%C3%A9d%C3%A9ration_de_Russie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sergue%C3%AF_Lavrov
https://fr.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A8re_des_Affaires_%C3%A9trang%C3%A8res_(Russie)
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Lieux principaux 

 

- URSS, ou Union soviétique, ancien « empire » fédéral qui s'est disloqué en 1991. 

- Fédération de Russie ou Russie, République issue de l'ex-URSS. 

- Ukraine, pays également issu de l'éclatement de l'URSS, devenu indépendant en 1991. 

- Moscou, capitale de la Russie. 

- Kiev, capitale de l'Ukraine. 

- Le Kremlin, centre politique de la Fédération de Russie, ancienne résidence des tsars et des 

dirigeants soviétiques à Moscou. 

- Novo-Ogaryovo, domaine et résidence d'État du Président russe, à 30 kms à l'ouest de 

Moscou. 

- Daïval, domaine et lieu de villégiature du Président russe, situé entre Moscou et 

Saint Pétersbourg. 

- Vektor, Centre de recherche en virologie et biotechnologie, classé P4, c'est-à-dire hautement 

sécurisé, car il peut travailler sur des virus très dangereux. 

- Mar-a-Lago, Résidence familiale de Donald Trump en Floride. 

- Boutcha : lieu d’un horrible massacre par les troupes russes au début de l’invasion entre le 

27 février et fin mars 2022 

- Marioupol : ville martyre de l’Ukraine avec de très nombreux morts et dont le théâtre a été 

détruit en mars 2022 au début de l’invasion russe. 

- Oslo, capitale de la Norvège où a lieu chaque année en décembre la remise du prix Nobel de 

la Paix. 

- Le Mur des Sables, mur de 2700 kms, construit au Sahara Occidental par le Maroc séparant 

le Sahara marocain du territoire du Polisario. 

 

 

 

Note sur le Prix Nobel de la Paix 

 
Composition du Comité du prix Nobel de la Paix : 

Jury de 5 personnalités nommées par le Parlement norvégien  

pour un mandat de 6 ans renouvelable 

aidé par des conseillers qualifiés 

 

Critères d’attribution du Prix Nobel de la Paix : 

Personnalités ayant contribué : 

– au rapprochement des peuples 

– à la suppression ou à la réduction des armées permanentes, 

– à la propagation des progrès pour la paix 

– à la fraternité entre les peuples 
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4ème de Couverture 

 

 

Que se passe-t-il quand Vladimir Poutine attrape le « virus de la « bienveillance » et se 

met à parler de paix et de danse avec sa petite-fille ? Le monde s’interroge, les services 

secrets paniquent. Poutine est récompensé, mais Trump déçu créé son propre prix « le 

Trumpel de la paix ». Le Comité Nobel ne sait plus où donner de la tête mais répond avec 

sagesse aux défis que pose la complexité des situations. 

Roman satirique, vif et tendre, où la géopolitique déraille, l’humour désarme, et la paix 

devient… contagieuse. 

 


