
  



  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le jour où Poutine 

est devenu bienveillant 
 

ou les vertus d’un virus 
 

 

 

Roma



SOMMAIRE 

 

 

I Sortie du coma 9 

II Espoirs des opposants 19 

III Débat sur Poutine entre journalistes 26 

IV Poutine et son ministre de la Défense 32 

V Début d’épidémie 41 

VI  Retour à Moscou 46 

VII Les effets du virus 50 

VIII Premières précautions 55 

IX Poutine au marché 58 

X Un attentat raté 66 

XI Analyses du virus 72 

XII Questions sur le virus 75 

XIII Le variant B 79 

XIV La décision des généraux 82 

XV Le virus en Ukraine 87 

XVI Poutine et sa petite fille Evguenia 94 

XVII Un bombardement dramatique 103 

XVIII Zelensky et la proposition de Poutine 108 

XIX Négociations de cessez-le-feu 114 

XX Un coup de fil venu d’Oslo 118 

XXI Un prix prestigieux 121 

XXII Enquête sur le choix du lauréat 129 

XXIII Vers la paix 131 

 
 

Aidez à la diffusion de ce livre par un don de quelques euros (de 3, 5 ou 10 

€) par un click sur ce lien : Don pour aider à la diffusion de ce livre.  

et/ou en diffusant le lien suivant qui permet de télécharger gratuitement la 

version PDF de ce livre https://www.houot.com/PoutineTexte.pdf 

 

 

https://www.paypal.com/donate/?hosted_button_id=2T8VU9NGK63W8
https://www.houot.com/PoutineTexte.pdf


Bernard Houot 
 

 

 

 

 

Le jour où Poutine est 

devenu bienveillant 
 

ou les vertus d’un virus 
 

 

 

Roman 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Bernard HOUOT Editeur 

2 quai Saint Antoine 69002 LYON  

Tel : 06 60 59 31 70 

Email : bernard.houot@houot.com 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

© Bernard Houot 

ISBN : 979-10-97343-44-6 

Imprimé en France 

Dépôt légal : Décembre 2024 

 



 

 

 

 

 

 

De leurs épées, ils forgeront des socs de charrue,  

et de leurs lances des serpes :  

une nation ne lèvera plus l’épée contre une autre, 

 et on n’apprendra plus la guerre 

 

Citation de la Bible faite par Nikita Khrouchtchev, alors Premier 

Secrétaire du Comité central du Parti communiste de l’Union 

soviétique, au cours d’un voyage officiel aux États-Unis 

en 1959, lors d’une visite d’une ferme américaine dans l’Iowa. 

 

 

 

Je ne fais pas le bien que je voudrais,  

mais je commets le mal que je ne voudrais pas… 

Malheureux homme que je suis ! 

 

Lettre de Saint Paul aux Romains 

Chap 7 versets 19 et 24 

 



 



 

 

 

I 

Sortie du coma 

 

 

 
Novo-Ogaryovo, le 8 juin 

 

Le souverain de la Russie, Vladimir Poutine, aime venir travailler 

ou se reposer à Novo-Ogaryovo dans une résidence d’État située à une 

trentaine de kilomètres à l’ouest de Moscou. À la différence des autres 

palais qui sont à sa disposition, les pièces sont ici de dimension 

humaine. L’architecture du bâtiment est classique et le décor intérieur 

très sobre. L’un des salons qui fait office de bureau est une pièce plutôt 

austère avec des murs lisses, peints de couleur beige sans fioritures, sur 

lesquels sont accrochés d’un côté un planisphère, de l’autre une 

peinture représentant un paysage verdoyant au-dessus de laquelle est 

accroché l’écusson rouge des armoiries de Moscou. Un drapeau sur sa 

hampe est posé contre le mur derrière le bureau. Sur le plan de travail 

recouvert d’un grand sous-main en cuir foncé sont disposés un plumier 

et plusieurs téléphones et appareils de télécommunications. À travers 

les baies vitrées, on découvre une partie du parc où poussent de beaux 

frênes et de grands bouleaux au milieu de pelouses et de parterres 

fleuris soigneusement entretenus. 

Rien de bien original. C’est de bon goût, confortable, silencieux, et 

on comprend que le Tsar aime s’y retrouver, loin de son immense 

palais du Kremlin. 

 

Depuis quelques jours, ce n’est pas le calme et la sérénité qui 

règnent dans cette demeure. Trois médecins s’affairent auprès du 

souverain Poutine qui vient de sortir d’un coma de plusieurs heures 

après trois jours de très forte fièvre. Dans la chambre où le malade est 

installé, le professeur Yvan, son médecin personnel, est inquiet. Il 



décide de rester auprès du souverain avec un membre du Service de la 

Sécurité tandis que ses deux jeunes assistants vont déjeuner dans le 

bâtiment du personnel de service. 

 

Les jeunes médecins suivent l’allée qui mène au restaurant situé 

dans le parc, tout en devisant. 

- Que penses-tu de l’accès de fièvre et du coma de Poutine ? demande 

le plus jeune à son compagnon. 

- Je ne pense rien. Tu le sais bien ; on n’a pas le droit de penser ici ! 

- Ah bon ? Je ne suis pas au courant. 

- Qui t’a recruté ? 

- La Sécurité d’État sur la recommandation du professeur Yvan que 

j’ai eu comme enseignant, comme toi. J’ai passé les tests et les 

contrôles exigés. Tout s’est bien passé et j’ai eu le poste. 

- Les enquêtes n’ont donc rien révélé de tes activités subversives ? 

- Comment ça ? 

- Je plaisante bien sûr, sinon tu ne serais pas ici. Mais sache- le bien, 

tu dois être très discret. Fais attention, dans cette résidence, les murs 

ont des oreilles. 

- Bizarre… Je ne vois autour de nous que des arbres et aucun mur . 

- Et dans le feuillage de ce grand frêne au-dessus de nous, tu ne vois 

pas une parabole transparente ? 

- Je vois un jouet pour enregistrer le chant des oiseaux. Je m’amusais 

avec ça dans mon enfance. 

- C’est beau d’être naïf et de travailler dans l’endroit le plus surveillé 

du monde sans se rendre compte de tous ces dispositifs de surveillance. 

Taisons-nous. On reprendra plus tard notre conversation. 

 

Ils poursuivent en silence leur chemin vers le restaurant réservé aux 

équipes médicales. En arrivant devant le pavillon du personnel du 

Service de la Sécurité, ils aperçoivent à travers la porte grande ouverte 

l’écran de télévision permettant aux gardes de suivre en continu le flot 

d’informations qui se déversent en boucle sur les ondes. Ils sont ainsi 

au courant des dernières nouvelles du pays. Au moment où ils passent 

devant cette porte, ils saisissent quelques bribes du dernier discours du 

Tsar qui évoque ses ambitions pour restaurer l’ancien empire 



soviétique dans toute sa grandeur, tel qu’il était avant son éclatement 

vingt ans auparavant. 

 

En Russie, ce souverain est considéré par beaucoup de gens 

modestes comme un dieu. D’assez petite taille, mais fort, sportif et 

déterminé, il cultive soigneusement son image de gouvernant décidé et 

volontaire. Bien protégé par ses services spéciaux, il ne sort de ses 

palais et résidences qu’en voiture aux vitres blindées, escorté par des 

gardes armés. 

Beaucoup de citoyens voient dans ce gouvernant l’idéal du chef 

d’État et sont rassurés par son moral à toute épreuve, par la force de 

ses convictions et sa détermination pour défendre la grandeur du pays 

et ses valeurs morales et culturelles traditionnelles. 

Même s’il vit dans le faste des nombreuses résidences d’État, il reste 

discret sur sa vie personnelle et les biens qu’il possède en propre. Ne 

sont visibles que les grosses limousines officielles, sa garde impériale, 

son personnel de service, les parcs, les jardins et les résidences d’État 

qui lui sont réservés. Le reste de sa richesse, les bijoux, les pierres 

précieuses, les propriétés à l’étranger, les yachts, les comptes en Suisse, 

les femmes, les haras de chevaux, ne sont évoqués que par quelques 

enquêteurs privés dont les rapports ne sont pas toujours fiables ni 

crédibles. Dans ce domaine, mieux vaut ne pas être trop curieux si l’on 

veut rester libre et ne pas être menacé, arrêté ou même assassiné. 

 

Après avoir apprécié la saveur des plats rustiques servis par le 

restaurant réservé au corps médical, celui des deux médecins qui 

connaît les lieux propose à son collègue de flâner dans le parc avant de 

retourner à la résidence du souverain. 

- Par ici il n’y a pas de mouchards ni de capteurs. Suis-moi et on 

pourra discuter librement. 

- J’ai entendu beaucoup de choses sur la santé de Poutine. Peux-tu 

m’en dire quelques mots ? demande son jeune collègue. 

- C’est très dangereux d’en parler publiquement. Il vaut mieux être 

tout à fait muet. 



- Je suis au courant, on m’a fait la leçon, mais ici on n’a pas la 

Sécurité d’État sur le dos. Alors, que sais-tu ? J’ai entendu dire qu’il a 

un cancer ? 

- Peut-être… 

- Mais avant la fièvre qui vient de le terrasser, il n’allait pas si mal 

que ça, me semble-t-il. Il est même en forme pour son âge et ses 

responsabilités. Je lui donne encore pas mal d’années à vivre s’il se sort 

de la surprenante maladie qu’il vient d’attraper. N’est-ce pas ton avis ? 

Ils continuent à discuter de la santé de leur très important patient 

puis changent de sujet en commençant à revenir vers la résidence du 

souverain. 

 

Tous deux ont été promus aux fonctions qu’ils occupent grâce au 

professeur qui les a eus comme assistants au grand hôpital militaire de 

Moscou. Sur un plan professionnel, c’est une chance pour eux. Ils sont 

bien payés et bénéficient de nombreux avantages. En contrepartie de 

ce statut confortable, ils sont astreints à vivre en permanence sous le 

regard des gens du SSR, à résider dans les bâtiments qui leur sont 

attribués et à être disponibles pour accompagner Poutine dans ses 

voyages et dans beaucoup de manifestations officielles. 

 

De retour à la résidence du souverain, ils retrouvent le professeur. 

- Ça se passe bien, leur dit-il. Le souverain va mieux. Mais surveillez 

son état. Vous pouvez regarder dans la pièce d’à côté les résultats des 

premières analyses, je pars me restaurer. 

- Et toi, le nouveau, dit-il au plus jeune en partant, es-tu satisfait de 

ton travail ? 

Il n’attend pas sa réponse et sort en laissant sur place ses deux 

assistants. 

Ceux-ci prennent connaissance du compte-rendu du laboratoire 

d’analyse et des consignes laissées par le professeur qui leur demande 

de veiller à l’isolement de Poutine et de se mettre en rapport avec la 

Sécurité d’État pour assurer le contrôle des entrées. 

Le souverain s’est levé et prend son petit déjeuner dans la salle à 

manger de la résidence. Les deux jeunes médecins le trouvent en train 

de déguster un yaourt et d’autres spécialités qu’il aime prendre le 



matin, comme le tvorog, les œufs de caille, le raifort, et le jus de 

betterave. 

- Comment allez-vous Majesté ? lui demandent-ils. Vous avez 

encore un peu de fièvre, mais vous semblez avoir retrouvé votre vitalité 

et votre santé. 

- Je me sens beaucoup mieux. Je finis mon petit déjeuner et je vais 

aller faire un peu d’exercice physique en salle pour me remettre en forme, 

car j’en ai besoin. 

Et se tournant vers eux, il leur demande : 

- Que pensez-vous de mon cas ? 

- Nous sommes incapables de dire exactement ce que vous avez 

attrapé. Nous avons pour consigne de vous tenir isolé, tant qu’on n’a 

pas davantage de résultats d’analyse. 

- Comment ça ! Vous êtes donc incompétents ! Comment puis-je 

avoir confiance en vous ? Je devrais vous jeter dans les geôles où 

finissent les traîtres et les incompétents, leur déclare-t- il sur un ton dont 

ils n’arrivent pas à savoir s’il est sérieux ou non. 

- Majesté, nous n’y sommes pour rien, car les virus et les microbes 

circulent de manière discrète et sont difficilement décelables sinon par 

leurs effets. 

- Ça va pour cette fois-ci ! Mais vous devrez m’apporter la preuve 

que vous aviez pris toutes les précautions pour m’éviter cette maladie. 

 

Au professeur, qui est revenu du restaurant, ils font part de la 

remarque que vient de leur faire Poutine : 

- Pourquoi le souverain se montre violent et même menaçant quand 

on lui répond très honnêtement qu’on ignore la cause de sa forte 

fièvre ? 

- Ne vous en formalisez pas ! C’est dans sa nature de menacer d’un 

renvoi immédiat son personnel quand quelque chose ne va pas comme 

il le veut. Le coma de plus de trois heures dont il vient de ressortir est 

vraiment inexplicable. Il semble heureusement s’en être bien remis. 

Son rétablissement est spectaculaire. 

Et le professeur Yvan de poursuivre : 

- En attendant d’avoir des résultats d’analyse plus complets, vous 

allez surveiller l’entrée de ses appartements avec la Sécurité d’État et 



prévenir l’équipe de réanimation qu’elle doit rester en alerte. Merci de 

vous exécuter sans délai. 

Il retourne dans la chambre de Poutine qui lui déclare sans le 

moindre préambule : 

- Je t’aime Yvan ! 

- Mais je n’ai rien fait, Vladimir. Je ne mérite aucun remerciement de 

votre part. Vous êtes solide et presque rétabli ! 

- Merci, merci encore… 

- Malheureusement, poursuit le professeur, je dois vous isoler et voir 

comment faire avec la Sécurité d’État. 

- Il n’en est pas question, je veux sortir d’ici ! 

- Votre confinement est impératif, Vladimir ! Souvenez-vous de la 

Covid-19. Cette fois-ci, c’est sans doute un autre virus, mais qui peut 

être aussi dangereux et contagieux. Votre protection et l’isolement sont 

essentiels, non pas pour vous, mais pour tous ceux qui vont venir vous 

voir, car c’est vous qui pouvez les contaminer. Vous allez donc devoir 

annuler tous vos rendez-vous des semaines à venir ou les tenir par 

vidéoconférence. 

- Ce n’est pas possible, regarde comme je vais bien. 

- Vous allez bien, mais vous êtes sans doute contagieux. Il serait 

désastreux de déclencher une épidémie par négligence, vous en 

conviendrez. Il est de mon devoir de veiller à la santé publique. Vous 

avez un bel équipement de téléconférence et le téléphone, ce sera pour 

quelque temps vos instruments de travail. On va vous aider à organiser 

votre activité depuis ici. Et si l’on demande pourquoi vous n’acceptez 

plus de sortir, on annoncera que vous avez une grippe et que par 

prudence vous reportez tous vos rendez-vous. Tout le monde le 

comprendra. 

 

Le souverain a accusé ses médecins de manquer de vigilance, mais 

le professeur sait très bien qu’ils n’y sont pour rien. L’état de santé du 

souverain, qui paraît rassurant depuis la matinée, ne suffit pas à le 

calmer. Il est très inquiet du risque de contagion, car le souvenir de la 

pandémie de Covid-19 continue à le hanter et il est torturé par la 

question à laquelle il réfléchit sérieusement depuis deux jours : 

comment ce virus est-il entré dans le palais ? Dans les bâtiments où 



séjourne le souverain, en effet, tout est fait pour éviter de mettre en 

danger sa santé. Quand il reçoit des hôtes, que ce soit pour des raisons 

politiques ou amicales, il exige qu’ils se tiennent à une distance 

respectable, de peur qu’ils ne lui transmettent leurs microbes ou leurs 

virus. Cette mesure, initiée lors de l’épidémie de Covid, continue à être 

appliquée au point qu’on a pu voir à la télévision une discussion entre 

le souverain et un Président étranger se dérouler autour d’une table de 

marbre où les deux interlocuteurs étaient à six mètres l’un de l’autre. 

Le personnel de cuisine et les femmes de chambre du souverain sont 

également très attentifs à tout ce qui entre dans les locaux afin de 

garantir l’origine des produits et leur non-toxicité. Beaucoup de 

légumes viennent d’ailleurs des fermes du patriarche Kirill auxquelles 

la Sécurité d’État fait confiance pour ne fournir que des produits sains 

et même bénis ! Et très régulièrement le palais et les autres résidences 

d’État sont soumis à des campagnes de désinfection. 

 

Le professeur revient vers ses deux adjoints pour leur donner de 

nouvelles instructions sur les précautions que doivent prendre celles et 

ceux qui vont devoir entrer dans les pièces réservées au souverain, 

notamment Katya, sa secrétaire, Boris, son chef de Cabinet, et le 

personnel de service. 

- Dès maintenant, équipez toutes ces personnes de masques et 

d’ensembles de protection stérilisés comme le nôtre. Allez ! 

Commencez l’exercice ! 

Dans l’antichambre du salon beige, les collaborateurs directs du 

souverain et le personnel de service reçoivent masques, gants, bottes, 

tenues de protection et charlottes afin de pouvoir entrer dans les pièces 

occupées par Poutine. 

 

Le souverain qui est sorti de sa chambre demande à voir sa 

secrétaire et son chef de Cabinet auxquels il déclare : 

- Katya, Boris, vous m’êtes très chers. 

Poutine semble ému et comme saisi par une montée irrésistible de 

bons sentiments. 

- Venez que je vous embrasse. Je veux vous offrir quelque chose pour 

tout ce que vous faites pour moi. 



- Mais nous avons un masque ! 

- Eh bien, ôtez-le ! 

Ils refusent pour ne pas enfreindre les règles de sécurité sanitaire et 

afin de donner l’exemple. 

- C’est un bon test, fait remarquer le souverain en souriant. Je vois 

que vous respectez vos propres consignes. Vous m’êtes très chers. Je 

veux vous faire un cadeau. 

- Toi, Boris, choisis une arme dans ma collection. Va dans la pièce 

d’à côté et choisis celle qui te plaît. 

- Et toi, Katya, qu’est-ce qui te ferait plaisir ? Dans la garde-robe de 

la résidence, choisis une robe, ou bien regarde les bijoux fantaisie et 

prends-en un pour toi. 

Puis il demande aux jeunes médecins : 

- Dites au personnel de service que je les aime et offrez à chacun un 

billet de 10.000 roubles de ma part en leur disant que je les remercie. 

Et faites de même avec tous les gardes de la Sécurité qui sont dans cette 

maison. 

 

Affolé, Boris ne comprend pas cet élan de générosité affectueuse 

qui s’est emparé du souverain. 

- Voulez-vous vraiment offrir des cadeaux à tout le monde ? ose-t-il 

demander au souverain. Ils sont nombreux ceux qui veillent sur vous. 

- Je sais ce que je fais. Je tiens à remercier tous ceux qui s’occupent 

de moi. 

- Ne souhaitez-vous pas prendre le temps de réfléchir plus 

longuement, car on pourrait croire, Majesté, que nous avons exercé une 

pression sur vous ou que votre maladie vous a fait perdre un peu de 

lucidité. 

- J’ai toute ma lucidité ! Je veux distribuer des cadeaux. N’est-ce pas 

mon droit le plus strict ? Et je ne m’arrêterai pas là, sois-en certain. Je 

vais faire la liste des biens que je veux donner. 

 

Cette bouffée de générosité surprend son chef de Cabinet et son 

entourage, car cela ne s’est jamais produit de la part de cet homme 

autoritaire, froid et peu enclin à faire des cadeaux. Le bruit court 

aussitôt dans la résidence que le souverain est peut-être victime 



d’hallucinations, qu’il a perdu la raison ou que sa maladie a provoqué 

chez lui un changement qui lui fait faire des actes insensés. 

En regardant le souverain regagner sa chambre, Boris ne peut 

s’empêcher de commenter en lui-même ce qui vient de se passer : 

- Ce comportement est vraiment bizarre, comme si le coma lui avait 

fait craindre la mort et qu’il veuille maintenant distribuer ses biens et se 

faire pardonner sa dureté passée. Peut-être même songe-t-il à sa fin 

prochaine, bien qu’il n’ait que soixante-treize ans. 

 

À l’extérieur, on ignore tout de ce qui se passe dans cette résidence 

d’État. Pas tout à fait cependant, car une partie des prélèvements 

destinés au laboratoire de l’hôpital militaire de Moscou a été 

acheminée au Centre Vektor de recherche en virologie qui est mieux 

équipé. Ces transferts ont éveillé l’attention d’infirmiers dont certains 

se sont ingéniés à trouver leur origine. Plusieurs savent désormais qu’il 

s’agit d’un virus provenant de la résidence du souverain. 

 

Malgré son rétablissement, Poutine décide de rester à Novo-

Ogaryovo et demande à Boris, son chef de Cabinet, de prévenir le 

Premier ministre, le ministre de la Défense et le chef de la police qu’il 

va gouverner depuis sa résidence et qu’ils veulent bien venir s’installer 

pendant quelques jours dans le pavillon réservé aux hôtes ou prévoir 

des allers-retours rapides depuis Moscou quand il aura besoin d’eux. Il 

va gouverner, comme il le fait souvent, depuis cette résidence qui est à 

moins d’une heure de son palais du Kremlin. 

Son médecin ne peut que l’approuver en lui rappelant le risque de 

contagiosité. Il faudra que ses collaborateurs et ses ministres acceptent 

des téléréunions ou viennent masqués et protégés s’ils se réunissent 

physiquement dans la résidence. 

Dimitri, l’adjoint au chef du Service de la Sécurité, demande à ses 

mousquetaires, comme certains appellent les gardes rapprochées qui 

surveillent et protègent le souverain, d’installer un poste de 

vidéoconférence sur le bureau du Tsar et de transforme l’un des salons 

de la résidence en studio audiovisuel, avec un grand écran réglé et 

contrôlé par les techniciens de la Sécurité. Ces équipements sont 

installés en moins d’une journée à la satisfaction du souverain. 



 

À peine le branchement et les essais des systèmes vidéo réalisés, on 

fait savoir à Poutine qu’Alexandre, le chef de la police secrète, souhaite 

lui parler ou du moins être mis en communication avec lui. 

- Il me fatigue ! Qu’est-ce qu’il veut ? demande Poutine qui s’installe 

dans son fauteuil en demandant à l’un de ses collaborateurs de la 

Sécurité d’activer la liaison vidéo. 

- Je ne savais pas que vous étiez réellement malade, Vladimir, 

s’excuse le responsable de la police. Si je l’avais su, je ne vous aurais 

pas dérangé. 

- Tu aurais dû le savoir de par tes fonctions ! Qui fait courir le bruit 

que je suis malade ? 

- C’est une information qui se répand en ce moment dans la capitale. 

Je suis venu précisément pour vous faire écouter une conversation que 

mes services ont enregistrée lors d’une réunion de vos opposants dans 

un café de Moscou, hier matin. 

- Qu’est-ce que veulent ces gens-là ? 

- Vous allez le savoir si vous avez quelques instants à m’accorder. Ce 

sera court, mais c’est important. 



 

 

 

II 

Espoirs des opposants 

 

 

 
Dans les médias officiels, on ne parle pas encore de la maladie de 

Poutine ; et aux quelques-uns qui commencent à être au courant, on la 

présente comme une légère indisposition. On cache soigneusement la 

forte fièvre et le coma par lesquels il est passé. Il est important de ne 

pas montrer de signes de faiblesse, car le pays est en conflit armé avec 

son voisin, l’Ukraine, et le souverain dirige lui-même les opérations 

depuis son palais avec l’aide du ministre de la Défense et de son état-

major. 

Depuis plus de deux ans, beaucoup de jeunes meurent dans des 

combats violents ou reviennent blessés et traumatisés. C’est la 

principale préoccupation des habitants de la Russie et de son voisin 

l’Ukraine. La santé du souverain passe au second plan, sauf pour ses 

opposants politiques qui espèrent le voir disparaître ou être malade au 

point de devoir abandonner le pouvoir. 

 

Si Poutine est respecté par les gens modestes et par les 

collaborateurs directs qu’il a choisis avec grand soin, en revanche, ses 

adversaires politiques et la majorité des citoyens les plus éduqués le 

craignent pour sa cruauté et ses méthodes brutales pour faire disparaître 

ses opposants et les journalistes qui osent le critiquer ou dire du mal de 

lui. 

Tout habitant qui possède de grands biens ou des entreprises trop 

puissantes est surveillé et peut se faire arrêter sans preuve. 

Tout citoyen qui emploie d’autres termes que ceux autorisés par la 

Service de la Sécurité et du Renseignement (le SSR) pour parler des 

acquisitions faites par le souverain ou des opérations militaires menées 

par la Russie est passible de dix à quinze ans de prison ou de camp de 



rééducation. C’est le cas de quiconque lui reproche de s’être aventuré 

dans une invasion guerrière, coûteuse en vies humaines, en lançant ses 

troupes sans grande préparation dans une guerre qui n’avoue pas son 

nom pour occuper et conquérir une partie du territoire de son voisin, 

l’Ukraine, riche en minerais, équipé d’un grand port donnant sur la 

mer, et dont la majorité des habitants locaux sont russophones. Mieux 

vaut également ne pas avoir d’ambition politique pouvant mettre en 

difficulté le souverain au moment des élections. Ceux-là sont fichés et 

peuvent être arrêtés et disparaître du jour au lendemain. 

 

À la tête du mouvement d’opposition se trouve un ancien oligarque, 

Mikhaïl Khodorkovski, qui s’est exilé loin de la Russie, en Grande-

Bretagne. Juste avant lui, à ce même poste, Alexeï Navalny dont il était 

un ami de longue date est mort de façon troublante. On attribue son 

décès aux sévices que les sbires du SSR lui ont infligés dans les geôles 

impériales du Grand Nord pour avoir dénoncé la corruption gangrénant 

le sommet de l’État. Khodorkovski a retenu la leçon. Il redouble de 

prudence et n’opère plus que depuis l’étranger pour apporter un appui 

à celles et ceux qui veulent renverser ce souverain. Il peut compter sur 

un puissant réseau d’amis et de moyens répartis dans différents 

endroits du monde. 

En Russie, le chef local de ce groupe d’opposants, un dénommé 

Igor, est un homme discret et sans histoire. Sous- secrétaire au 

ministère de l’Intérieur, il est bien placé pour infiltrer et surveiller la 

police du souverain, mais aussi pour dissimuler l’action des 

comploteurs et révolutionnaires aux yeux de cette même police et de 

ses indicateurs. Le SSR l’a fiché, mais il n’a jamais été condamné, 

ayant des protecteurs bien placés qu’il soudoie grâce aux envois de 

fonds de son chef Mikhaïl. 

 

Le lendemain du jour où Poutine est sorti de son coma, les services 

de renseignement ont surpris un conciliabule qui s’est tenu dans 

l’arrière-salle d’un grand café de la capitale. Le chef de la police 

secrète, Alexandre, s’est empressé d’en rendre compte au souverain. Il 

vient de se présenter à l’entrée de la résidence et d’être mis en contact 

par vidéo avec le souverain. 



- Écoutez, Majesté, ce que nos micros viennent d’enregistrer. Vous 

allez entendre les propos échangés par vos opposants lors de cette 

réunion. 

Au moyen du vidéophone, Alexandre lui fait entendre un dialogue 

qui commence par une invitation du chef des comploteurs à l’une de 

ses collaboratrices. 

- Mes amis, faites silence ! Écoutez Maria ! Parle, Maria ! Raconte 

ce qui est arrivé au souverain et ce que tout le monde ignore encore. 

- Le souverain est gravement malade. Il est passé près de la mort. Les 

infirmiers disent qu’il a attrapé un méchant virus. 

- Vous entendez ? 

- Maria, sais-tu si c’est un virus mortel ? 

- Je n’en sais rien, mais Poutine est tombé dans le coma et depuis il 

est devenu fou. 

- Enfin une lueur d’espoir pour nous ! Cet homme a fait trop de mal à 

notre pays ! 

- Pas si vite, Mouloud. Il est fou, mais pas encore mort. 

- Dommage ! mais on peut peut-être accélérer les choses si vous 

voyez ce que je veux dire ! 

- Attendez ! Une prise de pouvoir se prépare. Si Poutine meurt, ce 

que nous espérons tous, le pouvoir ne tombera entre nos mains que si 

nous avons des forces armées et les médias avec nous. Nous devons… 

L’enregistrement devient soudain inaudible. 

- Pourquoi ça s’arrête ? demande le souverain. 

- Parce qu’ils ont sans doute changé de salle pour aller dans une autre 

pièce où il n’y avait pas de micros. 

- Alexandre, tes services sont des incapables ! tempête le souverain 

qui a perdu sa belle sérénité. Quand on met des micros, on en met 

partout ! 

- C’est évidemment ce que nous avons fait, Majesté. Mais ils ont été 

découverts. C’est encore heureux qu’il en soit resté quelques-uns qui 

n’ont pas été repérés. 

- Et qui y avait-il dans cette bande de conspirateurs ? interroge le 

souverain. 

- Vous le savez, Majesté. Nos services vous ont déjà renseigné, mais 

vous nous avez conseillé de les pister simplement pour établir la liste la 



plus complète possible de leurs soutiens. Tous ces gens sont sur écoute 

et se méfient, bien sûr. Ils se protègent de plus en plus efficacement. 

Voulez-vous qu’on les arrête dès maintenant et qu’on les envoie au 

bagne ou voir les anges et les démons ? On trouvera bien un motif, 

même si ça nous oblige à mentir un peu pour faire ça proprement et ne 

pas ternir votre réputation. 

- Écoute, Alexandre, je te fais confiance. Laisse-les tranquilles pour 

le moment. Continue à me tenir au courant et puis refais poser des 

micros en étant plus discret et plus malin ! 

- Bien Majesté, vous pouvez avoir confiance en moi et en nos 

services de renseignements. 

Pour toute réponse, il entend Poutine lui déclarer de façon 

inattendue   

- Mon cher Alexandre, je t’aime ! J’aimerais te prendre dans mes bras 

si je le pouvais. Comme c’est impossible, je vais te faire attribuer la 

médaille du mérite. 

- Il m’aime, se dit-il. C’est bien la première fois qu’il m’exprime un 

tel sentiment. Il a bien changé, il doit être très fatigué. 

 

En Russie, les comploteurs sont étroitement surveillés. Ils ne 

peuvent se fier qu’à peu de gens, car toute dénonciation est 

récompensée par le SSR. Ils prennent des précautions et masquent 

leurs véritables activités en entretenant une agitation fébrile à Moscou 

sans autre but que de repérer discrètement des responsables 

économiques et politiques pouvant leur être utiles à l’avenir. 

- Le porte-parole du souverain va donner son bulletin de santé 

demain matin, annonce Igor, le chef de l’équipe locale des opposants. 

Mais comme d’habitude, il va mentir. On ne saura donc pas ce qu’il en 

est vraiment. Difficile en tout cas de comprendre pourquoi Poutine n’a 

pas été transporté à l’hôpital. Les médecins trouvent peut-être inutile 

de le soigner. Ce serait donc sa fin qui s’annonce. Khodorkovski est au 

courant. Il nous demande d’activer nos réseaux et de relayer ses 

instructions aux personnes qui coordonneront nos opérations quand on 

aura annoncé la mort du souverain ou son incapacité à gouverner. La 

bonne nouvelle, c’est que l’adjoint du chef de la garde impériale nous 

est totalement acquis. Il dirigera nos opérations militaires et de police 



en cas de besoin. C’est un garçon exceptionnel qui ira loin. Nous en 

ferons un ministre quand nous aurons pris le pouvoir. 

Dans l’après-midi, sans même attendre le bulletin de santé du 

souverain, Igor appelle Rassoul qu’il a chargé de la communication du 

groupe des comploteurs. Celui-ci est un expert en matière de 

propagande et d’intoxication des esprits, car il a lui-même travaillé au 

SSR avant d’en être écarté pour avoir déplu au souverain dans une note 

de service jugée insuffisamment déférente. Il est passé depuis dans la 

tribu des comploteurs. 

- Rassoul, fais savoir à la population le plus vite possible, par tous les 

moyens à ta disposition, que nous sommes gouvernés par un malade 

dont il faut se débarrasser. Il faut contrer le service de communication 

officiel qui va sans doute ne parler que d’une petite grippe pour cacher 

le véritable état de santé de Poutine. 

L’excitation gagne les esprits. Le complot n’en est pas à son 

premier plan de campagne, mais cette fois-ci les conjurés sentent qu’un 

dénouement est proche. Ils jubilent. Ce n’est pas une petite affaire 

qu’ils préparent : c’est la révolution, la Grande Révolution ! 

 

Khodorkovski suit heure par heure l’évolution de la situation depuis 

l’étranger. Il se voit déjà aux manettes de l’empire, à la place de 

Poutine. Il veut faire mentir tous ceux qui prévoient que la chute du 

souverain conduira à un chaos épouvantable à l’intérieur du pays, et 

que ce sera une menace pour la paix mondiale avec la dissémination de 

militaires inoccupés et de gens affamés ou poursuivis fuyant leur pays. 

Il rêve, lui, de faire une belle révolution, nette et propre, menée dans 

les règles de l’art. Il a relu l’histoire de la Révolution française pour s’en 

inspirer et éviter ses erreurs. Ce sera une affaire menée rondement, 

avec des hommes incorruptibles à sa tête, s’inspirant de la figure de 

Robespierre. 

Son ambition est d’instaurer un État où l’on vivra libre et en 

sécurité, où l’on travaillera avec joie pour le bien de tous, et où l’on 

célébrera régulièrement, par de grandes fêtes, l’amitié, la cohésion et 

l’entente entre tous les citoyens du pays. Le monde entier en sera 

étonné et rassuré. 



Cette ambition ne manque pas de moyens parce que ce groupe 

d’opposants bénéficie de puissants appuis extérieurs. Des 

organisations non gouvernementales et des groupes et banques privés 

le soutiennent, car son haut responsable est lui-même un ancien 

homme d’affaires et sait bien parler. N’a-t-il pas déclaré un jour, dans 

un discours largement diffusé : « Je respecterai les droits de l’homme. 

Je ne couperai la tête ni des nobles ni des possédants et je ne pousserai 

personne à l’exil. Loin de moi l’idée de faire une révolution 

bolchevique. Je ne suis pas marxiste et je ne le serai jamais. Dans l’état 

nouveau, on prônera la liberté, le souci du bien commun, mais aussi 

l’efficacité et la rectitude morale sans même avoir besoin de recourir 

à une religion quelconque. Je serai le chef d’un pays que le monde 

admirera pour sa gouvernance, la vertu de ses citoyens et l’intégrité de 

ses dirigeants. 

Notre forme de gouvernement concurrencera les démocraties 

modernes en les rejoignant par leurs bons côtés, tout en ne reprenant 

pas leur cupidité, leur dégradation morale et leur tolérance à l’égard 

de tous les dépravés, les délinquants, les drogués et les casseurs. » 

Celui qui ambitionne de remplacer Poutine idéalise ainsi le régime 

qu’il s’apprête à mettre en place. Ce ne sera plus un empire corrompu, 

mais un État moderne dont l’administration et les gouvernants seront 

parfaits. Le reste, pense-t-il, s’ensuivra par la pleine adhésion des 

citoyens aux institutions et aux dirigeants. 

C’est un habile discours pour ne pas effrayer les pays d’Occident 

qui craignent de grandes secousses en cas de changement 

politique brutal en Russie. Grâce à cette équipe, un monde de joie, de 

paix et d’harmonie, va éclore sous leur houlette, là où aujourd’hui c’est 

par la crainte, la menace, la torture, l’oppression, voire l’assassinat, que 

le souverain gouverne. 

Certes, il y a beaucoup à faire pour rendre les gens coopératifs, 

gentils et bienveillants, et les résultats restent incertains. Mais ce chef 

va s’y employer en ayant recours aux réseaux d’influenceurs, aux 

meilleures agences de publicité, aux experts, et à toutes les officines 

spécialisées en infox et en intelligence artificielle, pour convaincre les 

citoyens qu’avec leurs nouveaux gouvernants, ils sont heureux et bien 

gouvernés ou du moins qu’ils en ont la sensation. On n’aura qu’à se 



féliciter de voir ce grand pays qu’est la Russie s’avancer sur le chemin 

menant à un horizon indépassable, un régime stable, parfait que 

d’aucuns considéreront comme la véritable fin de l’histoire qu’un 

conférencier d’un pays d’Occident avait annoncé un peu vite lors de la 

chute de l’URSS. 

Ce discours et ces programmes puisent abondamment dans les 

clichés diffusés par les États occidentaux que les révolutionnaires 

sollicitent pour obtenir une aide matérielle et financière. Parmi leurs 

soutiens, on compte Elon Musk, adhérent de la première heure, qui 

constitue à lui seul le premier étage d’une puissante fusée destinée à 

mettre en orbite ce nouveau régime politique. À ses côtés se pressent 

d’autres groupes, également très intéressés par cette équipe dirigeante 

qui va transformer un état immense, mais manquant piteusement de 

groupes aussi innovants et dynamiques que les leurs pour se 

développer. Des pétroliers, des sociétés de la nouvelle économie, des 

transhumanistes en recherche de cobayes, des spécialistes en 

génétique, en nouvelles énergies, en agronomie, en intelligence 

artificielle, voient là un formidable terrain d’expérimentation pour leur 

recherche et un gigantesque marché potentiel dont le souverain actuel 

ne perçoit pas toutes les opportunités qu’il offre. Les supporters de 

cette révolution misent bien sûr sur un fort retour sur investissement 

aussi bien financièrement que politiquement. Personne ne s’en cache. 

 

C’est ainsi que de jour en jour, le compte en Suisse de cette 

organisation révolutionnaire grossit et lui donne d’ores et déjà les 

moyens d’amasser des armes, d’acheter des agents, de corrompre des 

fonctionnaires, de recruter des partisans pour ses troupes de choc et 

d’organiser et d’animer des réseaux actifs. 



 

 

 

III 

Débat sur Poutine entre journalistes 

 

 

 
Retour sur le passé : 3 Juin à Novo-Ogaryovo 

 

Poutine est installé à Novo-Ogaryovo depuis plusieurs jours. Sa 

journée a été bien remplie. En fin d’après-midi il décide de s’accorder 

un peu de détente en regardant la télévision pour prendre le pouls du 

pays et du monde. 

 

On lui a signalé qu’une chaîne de télévision étrangère diffuse une 

émission sur lui ce soir-là. Il décide de l’écouter dans ses appartements 

privés. Ce n’est pas le premier reportage sur lui, mais il s’agit cette fois-

ci d’un débat entre deux journalistes de renom dont on connaît les 

opinions tranchées et nettement opposées. 

- Beaucoup disent connaître le dirigeant de la Russie, commente le 

présentateur. Mais à entendre les avis très divergents qu’il suscite, on 

peut se poser la question : Qui est-il vraiment ? Pour tenter d’y voir 

plus clair, nous avons invité deux journalistes qui le suivent depuis 

qu’il est à la tête de la Russie : Julie du journal El Demon et Hubert du 

journal El Garofig. Vous les connaissez certainement par leurs articles 

et leurs reportages. 

- Julie, vos articles ne sont pas tendres vis-à-vis du dirigeant de la 

Russie. Dites-nous pourquoi et ce que vous pensez de lui. 

- Ce que nous pensons de Poutine ? C’est très simple. C’est un 

autocrate cynique et sans pitié pour qui ose se mettre en travers de son 

chemin. Il brime les libertés, pratique le mensonge et la délation pour 

asseoir son pouvoir. Il n’hésite pas à faire la guerre pour dominer le 

monde et imposer sa vision géopolitique soi-disant historique et 



culturelle pour reconstituer son empire. C’est un personnage sans doute 

intelligent, mais sans scrupule, très dangereux pour beaucoup de ses 

concitoyens et pour la paix mondiale. 

- Permettez-moi de n’être pas du tout d’accord avec votre vision des 

choses, chère Julie, lui répond l’autre journaliste. Poutine est un 

homme d’État remarquable. Il a restauré l’ordre et la discipline dans 

un pays qui allait à la dérive. Il promeut les bonnes mœurs, les valeurs 

morales et religieuses. C’est aussi un homme sensible qui sait 

s’émouvoir et réagir quand son pays est frappé par des attentats ou des 

catastrophes naturelles. Quant à l’invasion de l’Ukraine, elle est 

justifiée par l’histoire et la sombre conduite de certains de ses dirigeants 

dans le passé. 

Se tournant vers sa consœur, il poursuit : 

- Nous savons, chère Julie, que vous n’aimez pas beaucoup ceux qui 

rétablissent l’ordre. Vous préférez le chaos, la violence, l’invasion de 

notre pays par des hordes de délinquants étrangers. Allez voir dans le 

pays de Poutine et vous verrez comment ça marche droit et combien 

de citoyens l’admirent pour sa détermination et ses qualités physiques 

et morales ! 

- Quelle naïveté ! rétorque Julie. Il n’y a rien de noble dans les actions 

de ce dictateur. Il expédie au bagne certains de ses opposants ou les 

fait assassiner, muselle la presse, tout cela au nom de valeurs morales 

douteuses quand on voit comment il méprise la vie humaine et traite 

ceux qui osent le critiquer. 

- Vous oubliez les menaces extérieures et intérieures auxquelles il 

doit faire face. Il prend des décisions difficiles pour assurer la sécurité 

et la stabilité de sa grande nation. Sans lui, la Russie serait la proie de 

groupes mafieux qui s’entretueraient pour s’enrichir et corrompre les 

dirigeants, et le désordre s’étendrait dans nombre d’autres pays. 

- Vous êtes bien crédule, cher confrère. L’ordre imposé par Poutine 

est un ordre illusoire, obtenu par la répression et la délation en faisant 

fi des libertés individuelles et de la dignité humaine. Et que dire de la 

façon dont il manipule l’information sans vergogne pour faire croire 

qu’il agit pour le bien et la sécurité dans le monde ? Avez-vous entendu 

qu’il menace d’utiliser des armes nucléaires dans son conflit avec 

l’Ukraine ? 



- Je vous interromps ! Poutine a le sens des responsabilités. Ce n’est 

pas lui qui parle d’utiliser l’arme atomique, mais certains de ses 

ministres qui surenchérissent pour se faire valoir. La communication 

est une affaire complexe dans le contexte actuel, chère amie. Les 

mensonges sont parfois nécessaires pour rassurer la population et 

répondre aux menaces. Il agit pour le bien de son pays, pour sa 

grandeur, sa culture et sa place dans le monde. 

- Mais comment pouvez-vous ignorer les violations des droits de 

l’homme et les abus de pouvoir de ce personnage ? Regardez les 

horreurs dont il a été capable comme la déportation d’enfants de 

l’Ukraine pour les endoctriner et les couper de leur famille et de leurs 

racines. Sa vision du bien consiste à écraser toute opposition et toute 

critique, à vouloir imposer sa culture ou la grande idée qu’il s’en fait 

tout en perpétrant les pires atrocités. 

- Permettez-moi de qualifier votre analyse de superficielle. Pourquoi 

diaboliser ce dirigeant ? L’histoire nous a enseigné que des mesures 

autoritaires sont parfois nécessaires pour surmonter les défis ou 

rééduquer des jeunes qui ne prennent pas le bon chemin, ce que nous 

n’osons pas faire. 

- L’histoire nous a montré aussi les dangers de rester silencieux face 

aux dictatures. Nous devons défendre nos valeurs et nos principes 

démocratiques fondamentaux face à des autocrates sans foi ni loi qui 

prétendent agir pour le bien de tous et musellent toute opposition. 

 

Après une pause publicitaire, le débat se déplace sur la question de 

l’intervention des pays d’Occident dans le conflit entre l’Ukraine et la 

Russie. 

- Vous reconnaissez, cher confrère, reprend Julie que Poutine a violé 

l’intégrité territoriale de son voisin au mépris des règles internationales 

garantissant les frontières de chaque pays, et qu’il est heureux que les 

pays d’Occident, comme le nôtre, aident l’Ukraine à se défendre et à 

repousser cette invasion. 

- Pourquoi attribuer à ce souverain de mauvaises intentions, rétorque 

Hubert ? Il veut faire reconnaître ses droits sur une partie de l’Ukraine 

qui était rattachée à la Russie depuis des siècles et installer à la tête de 

ce pays un gouvernement plus coopératif, moins agressif et plus 



attaché aux valeurs traditionnelles de l’ancien empire soviétique pour 

refaire son unité. 

— Il s’est lourdement trompé en pensant qu’il allait être accueilli 

comme un bienfaiteur en envahissant brutalement son voisin. C’était 

sans compter sur la résistance d’un pays qui est indépendant depuis 

plusieurs années et qui a goûté aux vertus de la démocratie. Poutine 

s’est ingéré dans ses affaires de manière condamnable. Ne cherchez 

pas à le défendre. C’est injustifiable ! 

Chaque journaliste défend fermement, mais courtoisement ses 

positions. 

Hubert poursuit soudain sur un ton un peu moins amical : 

- Si l’Ukraine ne change pas de conduite vis-à-vis de la Russie et si 

cet Etat continue à résister, il va le regretter. La population de l’Ukraine 

ne voit-elle pas qu’elle risque de laisser passer une chance ? 

- Une chance ? Vous plaisantez ! 

- Oui, la chance de s’unir de nouveau à un grand pays frère avec qui 

elle a partagé une histoire commune. En continuant à soutenir la 

résistance de l’Ukraine, les pays d’Occident font un bien mauvais 

calcul. Car de toute façon pour l’Ukraine, le combat est perdu 

d’avance. 

- En êtes-vous sûr ? Ce n’est pas mon avis. Ce tyran pensait ébranler 

l’alliance entre les pays d’Occident qui ont du mal à présenter un front 

commun, mais son agression a renforcé plutôt cette alliance. Ces pays 

craignent que Poutine ne s’arrête pas là dans ses ambitions territoriales 

et qu’il veuille s’ingérer dans les affaires de tous ses voisins. 

- Oh ! ce n’est pas la Russie qui fait de l’ingérence, ce sont les pays 

d’Occident qui en font à l’échelle mondiale en prétendant régenter une 

bonne partie de la planète. Ce dirigeant de la Russie a raison de vouloir 

déstabiliser cette coalition d’Occident. Il va y parvenir en soutenant des 

dirigeants qui lui sont proches par leurs convictions morales et 

politiques et par leur indépendance d’esprit. 

Sur cette réponse, qui met les débatteurs à égalité en temps de 

parole, le présentateur demande une nouvelle pause avant de passer à 

un autre sujet. 

Pendant cette pause, Poutine s’empresse de noter sur son carnet 

personnel le nom de la journaliste qui a été très critique à son égard, 



avec ce commentaire : à signaler à nos services spéciaux pour lui 

servir l’un de nos thés parfumés au polonium, lorsque l’occasion se 

présentera. Quant à l’autre journaliste, il me semble prudent et 

intelligent. Je vais demander à nos services de le recruter. Il peut nous 

être utile. 

Il note son nom et zappe sur une autre chaîne qui diffuse un 

reportage dont il s’aperçoit assez vite qu’il s’agit d’une infox. 

On y voit un sosie de Poutine en réunion avec l’un de ses généraux. 

Ce dernier présente le bilan de son action : 

- Nous avons eu quelques difficultés au début de nos opérations en 

Ukraine, Majesté, car le terrain ne nous était pas aussi favorable que 

nous l’espérions. Mais nous sommes maintenant sur le chemin de la 

victoire, même si nous devons opérer parfois quelques replis tactiques 

pour laisser nos adversaires se mettre à découvert. Nos combattants 

sont des hommes de qualité, très aguerris et supérieurs à nos 

adversaires. 

Sur un ton froid et sévère, le sosie du souverain lui répond : 

- Vous avez la fâcheuse habitude, général, de répéter toujours la 

même chose. Vous devez suivre mes instructions et le plan convenu, et 

ne jamais reculer. Obéissez à mes ordres, sans vous poser de 

questions ! 

- Mais Majesté, accepterez-vous de m’écouter ? 

- J’exige des résultats, pas des discours. Vos explications, c’est un 

luxe que seuls des faibles peuvent se permettre. Toute opposition sera 

écrasée. Montrez-moi vos positions et vos plans de campagne ! 

 Le souverain se penche sur la carte qu’on lui présente et pique une 

colère froide. 

- Incapable, vous ne progressez pas assez vite ! déclare le souverain 

sur un ton tranchant. Vous piétinez alors que je vous ai donné des 

dizaines de milliers de combattants, des milliers de chars et de canons, 

des centaines d’hélicoptères, des dizaines de milliers de drones et vous 

disposez d’une aviation que n’a pas l’Ukraine. Pensez à tous nos 

concitoyens qui attendent des résultats. Vous devriez en avoir terminé 

depuis longtemps avec cette opération. Je ne veux plus vous voir ! Vous 

êtes démis de votre commandement ! 



Un silence pesant s’abat alors sur l’état-major qui laisse partir son 

chef. Mais apparaît aussitôt un jeune et fringant général, marchant 

au-devant de troupes fraîches. On montre ses unités repartir au 

combat, enfoncer les lignes adverses, faire des centaines de victimes 

dans les rangs ennemis qui partent en débandade. 

La scène suivante se passe dans les tranchées où l’on voit des 

soldats ukrainiens hurlant désespérément à leur supérieur : 

- Comment voulez-vous qu’on puisse résister longtemps ? Nous 

sommes à court de munitions ! 

- Vous n’avez pas de munitions et bien fabriquez-en ! réplique en 

souriant de façon narquoise un commandant qui sirote un Coca tout 

en laissant plusieurs de ses hommes pleurer et l’implorer pour pouvoir 

repartir chez eux. 

- Ces infox qui présentent des situations réalistes en forçant le trait 

donnent de la force au message. C’est une trouvaille ! s’exclame le 

souverain. Nos services de propagande n’en diffusent pas assez. 

Il note d’appeler le lendemain le chef du SSR et son responsable de 

la propagande pour leur ordonner d’en imaginer et d’en diffuser 

davantage et de plus méchantes pour démoraliser ses adversaires et 

réconforter son peuple et ses armées. 

 

Le temps a passé et l’heure du repas du soir a sonné. Poutine éteint 

sa télévision et appelle son conseiller et ministre de la Défense, Sergueï 

Choïgou, venu le voir et qui, ce soir-là, n’est pas reparti à Moscou. Il 

l’invite à dîner en tête à tête dans la salle à manger de sa résidence. 

Poutine l’aime pour son soutien indéfectible. Il apprécie ses avis sur 

ses grands projets politiques et culturels pour reconstituer l’empire 

soviétique et pour ses comptes-rendus sur les missions spéciales qu’il 

lui confie. 



 

 

 

IV 

Poutine et son ministre de la Défense 

 

 

 
Pour ce dîner, Poutine et Choïgou sont seuls dans la salle à manger. 

Le personnel a mis le couvert en plaçant les deux hommes à chaque 

extrémité de la table. 

- Ce n’est pas l’idéal pour la convivialité, fait observer Poutine en 

souriant. Même si cette disposition nous empêche d’en venir aux mains 

si l’on n’est pas d’accord, ce n’est pas l’idéal. On va se rapprocher. 

- Oui, d’autant plus qu’on est presque toujours d’accord ! assure 

Sergueï Choïgou. 

Ils demandent au chef du restaurant de déplacer les deux grandes 

assiettes en faïence, décorées chacune de cavaliers cosaques et bordées 

d’un liseré rouge et bleu, pour qu’ils soient face à face dans la largeur 

de la table. Les couverts en argent brillent sous la lumière du lustre de 

cristal qui éclaire la nappe sur laquelle sont disposés différentes salades 

et deux bols de kéfir de lait. Des betteraves, des choux et des 

concombres assaisonnés à la vinaigrette donnent un joli assortiment de 

couleurs et de saveurs qui mettent en appétit, et qui ont le mérite de 

rassasier sans charger l’estomac. Comme boisson, du thé vert et deux 

petits verres de vin blanc de Géorgie pour accompagner quelques-uns 

des plats favoris de Poutine. 

Bien installés face à face, Vladimir et Sergueï ont du temps devant 

eux. Ils ont l’habitude de ne pas se coucher avant deux ou trois heures 

du matin et ils n’ont pas besoin de boissons fortes pour que leurs 

langues se délient, car ils se connaissent bien et s’apprécient. 

Ils profitent du calme de la pièce où ils sont seuls pour évoquer 

quelques bons souvenirs. 



- J’ai bien aimé la façon magistrale dont tu m’as débarrassé de cet 

ambitieux Prigojine et de sa bande qui voulait prendre ma place, lance 

Poutine à son invité. Vous n’étiez pas très copains tous les deux, mais 

tu as fait un beau boulot. Son avion n’a pas été loin avant d’avoir une 

panne stupide qui l’a descendu en flèche avec sa clique. Ça a été un 

beau spectacle ! Bravo ! Personne ne m’en a voulu pour ça. Cette 

liquidation n’a presque pas été critiquée et m’a plutôt valu du respect 

et de la considération. 

- As-tu d’autres missions de ce type à me confier ? demande Choïgou. 

Tu sais que j’aime ça. Ton ancien opposant Khodorkovski ne te cause-

t-il pas de soucis ? 

- Il n’est pas bien méchant. Je ne le crains pas. Et il me doit la vie 

douce qu’il mène en Europe. 

- Pourtant, on parle d’un complot qu’il prépare contre toi. 

- Ce n’est pas très sérieux. Laisse-le tranquille, ma police s’en 

occupe. Si mes opposants franchissent la limite que j’ai fixée, ils ne 

s’en sortent pas. Ce sont des marionnettes qui m’amusent. 

 

Chacun se sert dans l’assiette posée devant lui, sans demander au 

personnel d’intervenir, afin de garder la confidentialité de leurs 

échanges. 

- Délicieux ce kéfir ! s’exclame Choïgou avant de poursuivre : Rien 

d’autre ne t’inquiète, Vladimir ? Tous ces pays d’Occident qui 

cherchent à ruiner notre économie… 

- Ces pays veulent nous appauvrir, mais notre économie n’a pas 

vraiment souffert. Nous avons un peu peiné à retrouver notre 

dynamisme, mais maintenant tout est redevenu positif. Notre 

croissance va même dépasser 3 % cette année. Ces États se sont privés 

de notre gaz et de nos marchés et ils souffrent aujourd’hui de leurs 

propres décisions. Plusieurs de nos voisins nous aident à détourner les 

sanctions qu’on essaye de nous imposer. Et puis, cela a renforcé le 

soutien de notre population. Elle fait corps avec nous, car elle s’estime 

victime de sanctions injustes dont elle ne comprend pas la raison. 

Quant à notre industrie, nous ne sommes pas près de faire faillite. Nos 

usines d’armement tournent à plein régime et nous arrivons presque 

toujours à trouver des solutions quand il nous manque certains 



composants pour l’entretien de nos machines et de nos équipements 

civils ou militaires. 

Et Poutine d’ajouter : 

- Cette alliance des pays d’Occident pousse vers nous les États qui 

aiment nos qualités civiques et morales et qui ne veulent pas s’aligner 

sur l’Occident, sur ses pratiques mercantiles et ses mœurs dépravées. 

Les valeurs de l’Occident sont déliquescentes, ce qui en fait des 

régimes vulnérables dont les dirigeants n’ont plus de convictions sinon 

celle de croire qu’ils sont les plus forts et les plus vertueux, alors qu’ils 

ont perdu leur foi et leurs principes moraux. 

- Tu as raison, renchérit Sergueï. On ne se bat pas seulement par 

l’économie et par les armes. Nous avons des convictions, de grandes 

traditions, une culture. Nous sommes un modèle pour tous ceux qui 

détestent la faiblesse et l’indécision, et qui sont aux prises avec des 

contestations permanentes. 

- Oui, Sergueï. Ce qui compte, c’est l’ordre civil et moral, c’est 

l’ordre que j’impose, il n’y en a pas d’autres possibles. Il faut se faire 

craindre par ceux qui ne respectent pas cet ordre. Ma détermination à 

maintenir la discipline et la morale rassemble la population derrière 

moi et renforce notre cohésion. Comme tu l’as vu, j’ai demandé à notre 

ministre de la Santé de relancer la natalité, d’interdire les avortements, 

de revenir à plus de rigueur sexuelle, et de combattre tous ces 

mouvements LGBT et wokistes. Notre patriarche Kirill bénit nos 

combats. La hiérarchie orthodoxe nous soutient et apprécie nos dons et 

notre engagement pour défendre nos valeurs traditionnelles. Nous 

allons refaire notre ancienne unité avec les pays frères qui ne formaient 

qu’un peuple uni et discipliné autour de nous. Nous nous moquons des 

sanctions internationales et des réactions des autres États. 

- Tu es un as, Vladimir ! Tu referas la grande Russie. Tu vas y arriver. 

- C’est bien mon ambition ! 

 

Sur cette réponse, Poutine appelle le personnel de service pour 

débarrasser les assiettes et les plats de hors-d’œuvre. Une serveuse 

dépose auprès de chacun d’eux une autre assiette, aux motifs bleus et 

verts, décorée de dessins inspirés de la pêche, sur laquelle a été déposé 



un steak d’esturgeon de belle taille entouré d’une garniture de riz et de 

sarrasin savamment disposée en anneau. 

Tandis que chacun se verse un peu de vin blanc géorgien, 

sélectionné par Poutine et présenté dans un petit cruchon individuel 

posé à côté de chaque convive, les couverts s’animent pour découper 

avec soin le poisson qui dégage un fumet délicieux. 

- Ce qui m’inquiète depuis le début de notre opération spéciale, 

reprend Poutine, c’est l’état de nos armées, leur manque de stratégie et 

de détermination. Je ne peux quand même pas être leur général en chef 

en permanence ! 

 

La conversation prend un ton sérieux, et le steak d’esturgeon n’en 

est pas le sujet, bien qu’il le mériterait largement tellement il est 

appétissant. 

- Je t’ai donné carte blanche, Sergueï, mais ça ne suit pas, poursuit 

Poutine en étant un peu plus incisif. C’est à toi de résoudre le problème 

pour gagner cette guerre. Je suis patient, mais ma patience a des limites. 

N’as-tu pas de meilleurs chefs militaires à me proposer ? 

- Je vais voir, mais ça fait déjà pas mal de généraux que tu m’as 

demandé de limoger. 

- Tu as les armements et les troupes qu’il faut. Tu connais la faiblesse 

et les reculades des États qui soutiennent l’Ukraine face à nos 

incursions. Alors, agis un peu plus fermement pour obtenir des 

résultats ! 

- J’ai déjà remis de l’ordre et tu as constaté que nos troupes avancent 

maintenant de façon continue et regagnent du terrain semaine après 

semaine. 

- Ça ne suffit pas. Il est temps d’en finir ! Ma décision, c’est de 

vaincre et d’occuper l’Ukraine une fois pour toutes et le plus 

rapidement possible. Il n’y a pas d’autres voies possibles et aussi sûres 

que par les armes. On ne va pas négocier. On va faire souffrir ce pays. 

Nos adversaires et toutes les alliances ridicules des pays d’Occident 

vont éclater et ne résisteront pas à ma volonté. Nous sommes un grand 

peuple, une grande culture, c’est cette civilisation qui doit survivre, qui 

survivra, et qui triomphera… 



- Nos adversaires savent aussi que mes menaces nucléaires ne sont 

pas des galéjades, ajoute-t-il. 

- C’est vraiment la guerre nucléaire que tu veux ? 

- Non, tout simplement la capitulation de l’Ukraine et son retour dans 

notre empire. 

- Tu as une détermination incroyable, Vladimir. Je te suivrai partout. 

Ils entament leur poisson et goûtent au sarrasin et au riz parfumé au 

safran, tout en continuant leur discussion. 

- Mais il y a un coriace à la tête de l’Ukraine, reprend Poutine. 

En prononçant ces mots, sa gorge se noue. Il s’étrangle et parvient 

difficilement à poursuivre sa phrase. Il tousse et se racle le fond de la 

gorge. En introduisant ses doigts dans la bouche, il retire un petit 

aliment qui s’est fiché à l’entrée de son gosier. 

- Sacrebleu ! s’écrie-t-il. L’esturgeon est l’un des rares poissons qui 

n’a pas d’arête dans sa chair. Je l’ai choisi pour cela. Les cuisiniers 

n’ont pas fait leur travail correctement. Ils vont m’entendre… 

- Je ne le crois pas ! lui répond Sergueï. C’est plutôt ce Zelensky qui 

te reste en travers de la gorge et dont tu ne veux pas prononcer le nom. 

Personnellement je n’ai vu aucune arête dans cet excellent pavé 

d’esturgeon. 

- C’est bon. Tu as sans doute raison. Je vais me calmer, mais je veux 

quand même te dire ce que je pense de Zelensky et ce que je veux en 

faire. Il me nargue avec ses armes reçues de l’Occident. Il ne voit pas 

que ses alliés profitent de lui pour tester leurs armements sans risque, 

en le manipulant. Il ne veut pas reconnaître que l’Ukraine fait partie de 

notre ancien empire et qu’il doit nous rejoindre en se plaçant sous mon 

autorité. C’est un usurpateur. Je veux épuiser sa résistance, aller 

jusqu’au bout sans faiblir, et le faire disparaître. 

- La solution serait peut-être de lui faire subir le même sort que 

Prigojine. Veux-tu que je m’en charge ? demande Sergueï. 

- Il est difficilement saisissable et bénéficie d’une aide permanente 

de ses alliés d’Occident. Mais si tu vois une possibilité, ne te gêne pas ! 

 

Ce conflit avec l’Ukraine travaille Poutine. Il mobilise des milliers 

de jeunes qui pourraient être employés plus utilement pour le 

développement du pays. C’est une horrible hécatombe et une vaste 



entreprise de démolition dévastant non seulement les troupes et les 

villes de ses adversaires, mais également certaines de ses propres 

troupes et de ses propres villes par des bombardements réciproques 

incessants et croissants. 

Le Tsar s’attendait à conquérir facilement la partie orientale de son 

voisin avec le soutien d’une partie de sa population russophone, 

comme cela s’était passé six ans plus tôt en Crimée, une presqu’île 

d’Ukraine où la population locale l’avait plutôt bien accueilli. Mais 

cette deuxième opération se révèle difficile et même désastreuse. 

Ce Zelensky, qui lui paraissait être une marionnette de théâtre, se 

comporte en vrai chef d’État exigeant le respect de ses frontières et de 

ses droits sur tout son territoire, n’acceptant pas de se soumettre par la 

force des armes à son grand voisin, la Russie. C’est aussi un chef de 

guerre pugnace, persuasif, qui a mobilisé sa population et convaincu 

une coalition de pays d’Occident de l’alimenter en armements et en 

munitions. Il résiste, et contre toute attente, il a stoppé la progression 

des troupes russes et n’a cédé que peu de territoires aux énormes 

divisions et armées de son voisin. 

- Nous sommes un peuple fort, uni, et tout le monde connaît ma force 

et mon entêtement, répète Poutine à son invité. Je veux faire plier les 

pays d’Occident et rabattre leur superbe. Nos valeurs doivent 

l’emporter. C’est un combat de civilisation contre un Occident 

décadent, et rien ne doit retarder notre projet de reprendre l’Ukraine, 

de reconquérir les territoires que nous avons perdus et de refaire l’unité 

de notre ancien empire. 

 

À force de ruminer ces pensées, Poutine en perd l’appétit. Il 

s’échauffe et conclut sans même prendre le temps de finir son steak 

d’esturgeon : 

- Les Ukrainiens savent que j’ai les moyens, s’il le faut, de les 

anéantir, eux et leurs alliés, par nos armes nucléaires. Je leur répète que 

je n’hésiterai pas à les employer s’ils vont trop loin. 

- Tu me disais que c’étaient certains ministres, mais pas toi, qui 

brandissaient cette menace. Tu ne te laisses pas un peu aller ? 

- Tu ne me connais donc pas encore, Sergueï ? Ces pays se croient 

les plus forts, mais ils ont peur de moi et n’oseront pas franchir les 



limites que je leur impose. Nous devons triompher et récupérer 

l’Ukraine. Cela mettra fin à la guerre et nous aurons définitivement la 

paix. Notre peuple nous en sera reconnaissant. Nous serons craints pour 

toujours à l’intérieur comme l’extérieur. Voilà ma conclusion. Tu ne le 

crois pas ? 

- J’essaye de faire ce que tu souhaites, mais en employant les 

armements classiques, Vladimir, tu le sais. Ce n’est pas la peine de 

parler de guerre nucléaire, qu’on ne fera jamais, car nous ne réussirions 

qu’à conquérir un champ de ruines. 

- Alors, avance plus vite et plus fort ! 

- Je vais faire quelques nouvelles purges dans mon état- major 

comme tu le souhaites pour avoir des généraux plus efficaces qui 

n’utilisent plus nos hommes comme de la simple chair à canon. Mais 

il faut m’aider à accroître le nombre, la qualité et la puissance des 

armes et des munitions livrées à nos armées. Il faut aussi renforcer nos 

services spécialisés pour infecter en permanence les réseaux et les 

systèmes électroniques de défense de notre voisin et de ses alliés. 

Quand cela sera fait, je donnerai l’ordre de mon côté de bombarder de 

façon plus massive les grandes villes de l’Ukraine, ses centrales 

énergétiques, ses aéroports, ses voies de communication, ses ponts et 

ses barrages, ses usines, ainsi que ses stocks de matériaux et de denrées 

alimentaires où qu’ils soient. Cela permettra d’en finir avec ce conflit 

sans même avoir à faire du chantage à l’arme nucléaire. Nous nous en 

approchons. 

- Bien Sergueï ! Ce que tu dois faire, c’est aller jusqu’au bout sans 

faiblir ! J’ai été, comme toi, formé aux bonnes méthodes de nos 

services secrets. Tu connais ma détermination. Ce qui compte, c’est la 

rigueur, la persévérance, l’entêtement quoiqu’il en coûte, ainsi que le 

dévouement à ses chefs. Je veux l’ordre, mon ordre et non le chaos, me 

faire craindre et respecter. Je dois gagner cette guerre contre l’Ukraine, 

Sergueï, et je la gagnerai. J’en ai le pouvoir et le peuple est avec moi. 

 

Cette diatribe s’arrête là, car on leur apporte le dessert. Ce n’est 

généralement pas le plat le plus dur à avaler, mais la discussion a été si 

passionnée qu’ils n’ont plus très faim. Deux employés déposent devant 

chaque assiette l’un des desserts préférés de Poutine, une glace à la 



pistache, parfumée au gingembre. Cela remet de la bonne humeur entre 

ces amis. 

Choïgou en profite pour poser une question plus personnelle à 

Poutine : 

- Toutes tes responsabilités ne te rendent-elles pas solitaire ? 

- Quel mal y a-t-il à être solitaire ? C’est la rançon du pouvoir quand 

on est au sommet et qu’on veut s’y maintenir. 

- Tu as peu de conseillers autour de toi, autres que ceux que tu as 

promus et qui t’approuvent sans discussion. Ça ne te manque pas 

d’avoir des conseillers qui ne sont pas toujours d’accord avec toi ? 

- Tu es de ceux-là, Sergueï ! C’est cela que j’apprécie chez toi. 

- N’en veux-tu pas d’autres, un peu plus critiques, des conseillers 

qui pourraient remettre en question certaines de tes certitudes ou de tes 

décisions ? 

- Pourquoi veux-tu me compliquer la tâche ? As-tu quelqu’un 

à me proposer ? 

- Peut-être… 

- À qui penses-tu ? Je serais curieux de le savoir. Tu ne vas quand 

même pas me parler de Khodorkovski ? C’est fini entre nous. 

- Je pense à quelqu’un d’autre. 

- Qui est-ce ? 

- Tu ne le connais qu’indirectement, mais il serait intéressant que tu 

discutes de temps en temps avec lui. Il n’est pas très loin d’ici. Et je 

suis sûr qu’il ne sera pas toujours d’accord avec toi. C’est ce qui est 

intéressant, n’est-ce pas ? 

- Vas-tu me dire enfin à qui tu penses ? 

- Tu n’as pas d’idée ? Ce que je t’ai dit ne t’a pas mis sur la voie ? 

- Tu me fais languir. Donne-moi son nom ! 

- Tu n’as pas deviné ? 

- Non… 

- Zelensky ! 

Poutine se lève de son siège, contourne la table, prend Sergueï par 

les épaules et le menton, le soulève, et par un balayage horizontal de la 

jambe le jette à terre de façon magistrale. C’est sa prise de judo 

préférée. Il aime en faire la démonstration aux jeunes judokas dont il 

suit l’entraînement. 



Sergueï amortit sa chute en frappant le sol du plat de sa main. 

- Je savais que tu étais ceinture noire ; maintenant, je m’en 

souviendrai. Tu es vraiment fort, Vladimir et même un peu trop ! 

- Tu as osé me provoquer en me donnant un nom qui m’a fait réagir 

comme tu l’as vu ! 

- Mais tu m’as écouté et de ce côté-là, j’ai gagné, car je crois qu’un 

jour ou l’autre tu devras bien lui parler à cet adversaire, répond Sergueï 

qui se relève en s’époussetant. 

- Il faudrait qu’une méchante mouche m’ait piqué ou qu’un virus 

m’ait infecté et que je sois vraiment très malade pour accepter de parler 

avec lui ! 

- Sait-on jamais ?… 

 

Poutine regarde sa montre. Il est presque deux heures du matin, 

l’heure d’aller se coucher. 

- Avant de t’endormir, camarade Sergueï, dis-toi qu’un jour, pas très 

lointain, on entonnera un chant de victoire ! 

Ils s’embrassent et se mettent à chanter en chœur l’Internationale en 

criant fort comme au temps des Soviets : C’est la lutte… te… finale… 

- Allons, trinquons à notre futur empire ! 

Ils se servent un verre de vodka qu’ils jettent contre le mur une fois 

vidé de son contenu pour le faire exploser en mille morceaux. 

- Dors tranquillement, Sergueï. Je sais que je peux compter sur toi, 

comme toi tu peux compter sur moi. Merci pour ta compagnie. Je suis 

content de t’avoir comme ministre de la Défense et conseiller. 

- Vladimir, tu es vraiment le plus grand homme que je connaisse ! 

 

Leur soirée se termine. On est le 4 juin et il est deux heures du 

matin. 

Au moment où le Tsar cherche à s’endormir, une fièvre inhabituelle 

s’empare de lui. À peine s’est-il étendu sur son lit qu’il sent son front 

bouillant, brûlant même, au point qu’il appelle d’urgence son médecin. 

Celui-ci arrive très vite. Il ne se doute pas que cette poussée fiévreuse 

va changer bien des choses dans la vie de son patient et celle du monde. 



 

 

 

V 

Début d’épidémie 

 

 

 
8 juin 

 

Même un souverain fort, puissant et volontaire, peut tomber 

gravement malade. La preuve en est ce qui est arrivé trois jours plus tôt 

à Poutine, grand maître de la Russie, après une soirée passée devant la 

télévision et une discussion avec son conseiller préféré, Sergueï 

Choïgou, dans sa résidence de Novo-Ogaryovo. 

Durant trois jours, une violente fièvre s’est emparée de lui. Elle s’est 

terminée par un coma de plus de trois heures. Son médecin Yvan l’a 

suivi heure par heure. Après avoir fait le nécessaire pour l’isoler et lui 

avoir prescrit un repos complet, il a diligenté d’urgence au laboratoire 

de l’hôpital central militaire de Moscou des demandes d’analyses afin 

d’identifier la cause de cette maladie aux effets inquiétants. C’est 

seulement maintenant que le souverain commence enfin à se sentir 

mieux. 

Ce dernier n’est pas un homme à se laisser abattre. Malgré les 

conseils de son médecin, ignorant son ordonnance et ses prescriptions, 

il reprend, dès le surlendemain de son coma, les rênes de l’État, depuis 

sa chambre et son bureau de Novo-Ogaryovo. Les collaborateurs et 

collaboratrices du souverain ont appris par Boris, son chef de Cabinet, 

les gestes de générosité étonnants qu’il a faits après être sorti du coma. 

À la première réunion de son Conseil, qui suit l’échange vidéo qu’il 

a eu avec le chef de sa police, ses ministres arrivent un peu craintifs, 

un masque sanitaire sur le visage. Ils ont eu l’autorisation de se réunir 

dans un salon de la résidence en gardant leurs distances et en ayant mis 

sur eux les équipements de protection recommandés. 



Poutine aborde l’ordre du jour en parlant avec douceur pour leur 

avouer : 

- J’ai été souvent trop dur avec vous tous. Pardonnez-moi. Je dois 

changer. 

Le Premier ministre, étonné, lui répond aussitôt : 

- Vladimir ? … tu vas bien ? 

- Je suis sincère, croyez-moi, dit le souverain. Je vous suis 

reconnaissant de vous avoir à mes côtés. Merci pour tout ce que vous 

faites et avez fait. Venez tous, que je vous embrasse ! 

- Mais nous avons un masque ! fait remarquer le Premier ministre, 

perplexe. Que t’arrive-t-il, Vladimir ? 

- C’est vrai, je l’oubliais. Eh bien, restez où vous êtes, ce sera une 

embrassade virtuelle ! 

Le souverain, autrefois froid et brutal, s’est métamorphosé en un 

personnage tendre, manifestant de manière un peu inconsciente et 

désordonnée son affection à celles et ceux qui l’entourent. 

- C’est incroyable, Majesté, vous êtes un autre homme ! s’écrie 

l’assistante du Premier ministre émue. Le pays va se demander si c’est 

vraiment la même personne qui régnait en maître exigeant il y a 

quelques jours. Notre souverain qui devient soudainement chaleureux 

et sentimental ! 

- Je n’ai pas toujours été bienveillant avec vous. Merci de demeurer 

à mes côtés. Je vous tiens tous en grande estime, avoue Poutine avec 

un sourire avenant. 

En quelques minutes, l’atmosphère de la salle de réunion subit une 

métamorphose inattendue. Personne ne reconnaît ce nouveau visage du 

souverain, empreint de douceur et de bienveillance. Quelque chose a 

vraiment changé dans son comportement. 

En levant la séance, le Premier ministre et le chef de Cabinet 

s’empressent de faire une recommandation à tous les présents : 

- Ce comportement bizarre de notre souverain ne vous paraît-il pas 

étrange ? N’en dites surtout rien à l’extérieur pour l’instant. Ça ne doit 

pas se savoir. 

 

Tandis que les opposants se méprennent sur ce qui se passe à Novo-

Ogaryovo, le souverain s’est remis de son infection et jouit d’une pause 



réparatrice. Il songe désormais aux diverses dispositions qu’il veut 

prendre en faveur de ses proches et de ses concitoyens dans l’élan de 

bonté et de générosité qui l’a saisi après son coma. Et pendant que ses 

adversaires politiques réfléchissent à la façon dont ils vont prendre le 

pouvoir s’il vient à disparaître, il fait lui-même, de son côté et en toute 

discrétion, la liste des personnes auxquelles il veut témoigner de 

l’affection et de la reconnaissance. 

 

Tôt le lendemain matin, le professeur Yvan demande de nouveau à 

le voir, l’air très soucieux. 

- Je vois que vous allez mieux, dit-il au souverain. Mais… mais… je 

vous apporte une nouvelle inquiétante. 

- Il bégaye, tellement il est perturbé. 

- Calme-toi, de grâce, lui intime le souverain en l’encourageant à 

parler. Dis-moi ce qui te préoccupe. Je t’écoute. 

- On vient de m’avertir que vous n’êtes pas le seul à avoir été infecté 

par un virus. Une épidémie est en train de se propager et il y a tout lieu 

de croire que c’est par une infection semblable à la vôtre. La contagion 

a commencé assez loin d’ici, vers l’aéroport, mais c’est sans doute le 

même virus qui est parvenu jusqu’ici. Sept personnes au moins ont été 

infectées et certaines un peu avant vous. Le souverain ne paraît pas très 

ému. Il sourit même, ce qui ne fait qu’accentuer le débit de parole du 

professeur. Ce dernier s’insurge en fronçant les sourcils : 

- C’est très sérieux, Vladimir ! Je ne plaisante pas. Je suis au premier 

rang dans le combat contre les virus. Je me dois de veiller sur la santé 

publique. Avec ce qui vous est arrivé, il faut tout faire pour stopper cette 

épidémie et vous devez m’aider et imposer les mesures de protection 

nécessaires. 

Poutine ne se départit pas de son calme olympien et de son air 

jovial : 

- Yvan, je t’aime et je t’apprécie. C’est tout à ton honneur que de 

veiller avec professionnalisme sur la santé de chacun. Je t’en sais gré. 

Mais reste zen que diable ! Ce virus est-il si méchant ? Dis-moi un peu 

ce qu’on t’a appris. 

- Sept cas d’infection recensés en dehors de vous, ce n’est pas rien ! 

- Où ça exactement ? 



- Autour du grand élevage de poulets à côté de l’aéroport. 

Le souverain reprend sa respiration et sourit : 

- Sept cas, ce n’est presque rien ! et seulement là-bas ? 

Le ton calme, inhabituel, du souverain dont on connaît les 

emportements et les colères intrigue le professeur qui continue son 

rapport : 

- On n’a pas trouvé d’autres cas ailleurs pour le moment ; on peut 

donc soupçonner que ce virus est parti de là-bas avant d’arriver ici. 

- Voilà une excellente déduction ! 

- Ne plaisantez pas, Vladimir ! J’ai demandé qu’on analyse 

d’urgence les poulets de cet élevage et qu’on les isole sans les toucher. 

- Je connais les propriétaires de cet élevage, déclare le souverain. Ce 

sont des gens très bien. C’est dans cet élevage que mon cuisinier 

s’approvisionne en poulets. 

- Alors, c’est sans doute là l’origine de votre propre infection. J’ai 

bien fait d’exiger qu’on arrête tout abattage et toute vente. 

- Tu veux tuer cet élevage, ruiner mon ami et me priver de ses 

excellents poulets ? 

- Je veux vous protéger et protéger notre population. L’une des 

premières personnes contaminées avant vous est précisément le 

propriétaire de cet élevage. 

- Tu en es sûr ? 

- Absolument ! Vladimir, je vous en prie, la situation est critique. Des 

biologistes sont en train de rechercher quel est ce virus et l’une de leurs 

hypothèses met en cause très sérieusement cet élevage. J’ai exigé 

qu’on l’isole ainsi que tous ceux qui travaillent là-bas. Plus rien et plus 

personne ne doit sortir de cet élevage jusqu’à nouvel ordre. 

Le professeur poursuit : 

- Ce qui est encore plus inquiétant, c’est que ce virus s’est déjà 

transmis à l’une des sœurs du propriétaire. Elle n’était pas en contact 

direct avec ces poulets, mais seulement avec son frère contaminé. Elle 

vient de sortir d’un coma de plusieurs heures. 

- Je la connais. Comment va-t-elle ? 

- Comme vous ! Elle est à demi rétablie, mais encore un peu fiévreuse 

et souffre d’un mal de tête. Tous les symptômes et les phases de 

l’infection sont semblables. C’est bien le même virus qui se diffuse. Je 



viens de faire des recommandations à votre entourage pour éviter la 

contagion, car tous ne prennent pas les précautions nécessaires, tant 

s’en faut, alors que ce virus peut se répandre comme une traînée de 

poudre. 

Calé confortablement dans son fauteuil, le souverain ne bronche 

pas. Il a d’autres soucis en tête, notamment les combats menés par ses 

armées en Ukraine. Il esquisse un léger sourire qui éclaire son visage 

habituellement fermé et sévère et ne manifeste aucune anxiété 

apparente. 

- Qu’en pensez-vous, Vladimir ? N’ai-je pas bien fait ? questionne le 

professeur Yvan qui, lui, manifeste un grand trouble. 

Le souverain croit bon de tempérer son inquiétude : 

- Ces malades vont connaître le même sort que moi. Ils s’en sortiront 

et même peut-être plus forts et meilleurs. Tu vois bien comment je me 

porte maintenant. Ce virus n’est pas une calamité. Attends de voir. 

- Voilà plusieurs fois que vous parlez sans savoir, rétorque le 

professeur. Vous ne prenez pas la mesure du problème. 

Sous les yeux de son médecin, Poutine se met à jouer avec une 

petite croix orthodoxe en or qui lui a été offerte par son ami le 

patriarche Kirill. Il la manipule comme s’il priait discrètement. 

- Demande-t-il à Dieu d’arrêter l’épidémie ou bien de lui accorder 

rapidement la victoire contre l’Ukraine ? s’interroge Yvan en le 

regardant caresser son bijou. 

La réponse est plus prosaïque. 

- Mon ami Kirill m’a assuré que cette maladie n’était pas grave, lui 

déclare le souverain. Il suffit d’attendre pour qu’elle disparaisse. 

- Je ne suis pas patriarche, mais médecin ! Oubliez vos prières, 

Vladimir. Ce ne sont pas elles qui vont résoudre le problème. Je crains 

malheureusement qu’il y ait déjà bien d’autres malades qui ne se sont 

pas déclarés par crainte de devoir payer le médecin et d’avoir à acheter 

des médicaments. 



 

 

 

VI  

Retour à Moscou 

 

 

 
Une petite semaine plus tard, le souverain décide de revenir à 

Moscou pour se rapprocher de ses collaborateurs et mieux sentir le 

pouls du pays. Il se croit guéri malgré l’avis très réservé de son 

médecin. 

 

Pour aller en voiture de Novo-Ogaryovo à son palais du Kremlin, 

au cœur de la capitale de la Russie, c’est une organisation compliquée, 

car Moscou est devenue un enfer pour la circulation. La ville a prospéré 

et s’est singulièrement développée. La croissance économique et 

l’accroissement démographique ont conduit à une explosion du parc 

des véhicules particuliers et les structures routières n’ont pas suivi. Les 

autoroutes et le périphérique connaissent d’énormes embouteillages à 

tel point que les services de la Sécurité et du Renseignement interdisent 

la circulation de Novo-Ogaryovo à Moscou quand le souverain 

emprunte ce trajet pour se rendre dans son palais du Kremlin ou pour 

en revenir. Chaque fois, c’est un long cortège de limousines 

semblables qui se suivent afin qu’on ne sache pas dans quel véhicule 

se trouve exactement le souverain. Il arrive même qu’un sosie se trouve 

dans les premières voitures pour tromper ceux qui chercheraient à le 

repérer. 

Dans l’une de ces fastueuses limousines de fabrication russe, plus 

luxueuse et plus chère qu’une Rolls-Royce Phantom, Poutine a invité 

son Premier ministre Mikhaël Michoustine qu’il vient de reconduire à 

la tête du gouvernement. Il tient à le féliciter pour les résultats de sa 

gestion : 



- Je ne t’ai jamais assez dit combien je t’aime et t’apprécie. Pardonne-

moi cette négligence. Avec toi, nos rentrées fiscales ont presque doublé 

en deux ans. Tu as modernisé la collecte des impôts et lutté 

efficacement contre la corruption des fonctionnaires des services 

fiscaux. Tu es merveilleux ! 

En s’approchant de la capitale, Poutine contemple cette ville qui 

s’est profondément transformée. En moins de trente ans, elle est 

devenue un pôle tertiaire converti à l’économie de marché, alors 

qu’elle était jusque-là un centre industriel et commercial. L’autoroute 

passe au milieu du nouveau quartier des affaires et de la finance, que 

d’aucuns appellent la « City » de Moscou. Les immeubles modernes, 

fonctionnels, au design sobre, mais élégant, s’y sont multipliés. Leur 

architecture n’a plus rien à voir avec la lourdeur monumentale 

d’autrefois. 

- C’est à toi, Mikhaël, qu’on doit ce nouveau quartier et la 

modernisation de notre économie. Les affaires du pays se portent 

beaucoup mieux, tu peux en être fier. 

Arrivés près du centre de Moscou, ils aperçoivent plusieurs 

monuments très connus qui ont été rénovés et qui font la fierté de la 

Russie. C’est au tour de Mikhaël d’attribuer à Poutine la paternité de 

ces changements. 

- Nos monuments sont magnifiquement restaurés. Tu as eu la 

sagesse de ne pas détruire les gratte-ciels staliniens et les anciens 

bâtiments massifs et imposants de l’époque soviétique. Depuis qu’ils 

ont été mis en valeur, c’est une attraction touristique appréciée. Il n’y 

a pas beaucoup de villes au monde qui peuvent s’enorgueillir d’un tel 

patrimoine, commente Mikhaël. 

- C’est notre passé qui est ainsi préservé, mais l’avenir de notre grand 

pays se prépare ici, fait remarquer Poutine en désignant au loin les 

bâtiments des universités, des centres de recherche, des théâtres, des 

musées, tout ce qui fait la vie universitaire et culturelle de Moscou. 

Mikhaël Michoustine approuve : 

- Tout à fait d’accord avec toi. C’est par les innovations 

qu’aujourd’hui un pays comme le nôtre peut accélérer son 

développement et créer de la richesse durablement. Il faut soutenir la 

créativité et les initiatives des jeunes générations. 



- À condition, précise Poutine, que les jeunes travaillent sérieusement 

aussi bien dans les universités que dans les institutions culturelles, à la 

différence de ce que laissent faire les pays d’Occident qui acceptent le 

désordre, les contestations, les manifestations incontrôlées, les 

destructions sauvages. Je ne veux plus voir d’étudiants et de jeunes 

désœuvrés, drogués ou à la dérive qui contestent notre autorité et 

mettent en péril nos institutions ! 

 

Poutine profite de la fin du trajet pour donner à son passager de 

nouvelles instructions qui traduisent un altruisme qu’il ne manifestait 

guère avant d’être contaminé par le virus. 

- Nous avons fait de grands progrès économiques avec toi, Mikhaël. 

Mais beaucoup de gens modestes n’en ont pas encore profité. Peux-tu 

t’en occuper et faire de la lutte contre la pauvreté une priorité ? C’est 

moins excitant que de favoriser les entreprises, mais c’est nécessaire 

pour tous ceux qui trouvent que la vie est trop dure et trop chère. Je dois 

bien ça aux citoyens modestes qui m’accordent régulièrement leur 

confiance par leur vote. Il faut élever leur pouvoir d’achat et 

redistribuer plus équitablement les richesses vers les plus nécessiteux. 

On aidera ainsi les familles et on encouragera la natalité. 

- Je sais que tu y tiens et je vais en faire une priorité avec mes 

ministres. Mais tout ne dépend pas de mon gouvernement. 

- Tu peux mobiliser mes représentants plénipotentiaires dans les 

régions et les districts. Il faut qu’ils s’en préoccupent. C’est leur travail 

que de relayer nos décisions sur leurs territoires. 

 

Dans la limousine impériale, les deux passagers oublient presque 

que le pays est en guerre. On se sent en effet en sécurité dans cette belle 

capitale. Le personnel des centres commerciaux et des lieux 

touristiques est aimable. La vie se déroule paisiblement. Peu de 

violence, peu d’insécurité dans les rues et dans les transports en 

commun. Les murs sont propres et lisses. Il n’y a pas de tags ni 

d’affiches sauvages, rien que les affiches de propagande permises par 

le pouvoir. Les services publics fonctionnent de manière satisfaisante. 

À une époque pas très lointaine, un drone est pourtant parvenu à 

projeter une bombe sur un immeuble du quartier des affaires de la 



capitale. Mais dans le tourbillon des activités de cette métropole, cet 

évènement a été vite oublié. 

 

Cette tranquillité a cependant un coût humain et politique : celui de 

la multiplication des caméras de surveillance, des gardes et des 

policiers. Le pouvoir exerce sur les citoyens une surveillance 

permanente. On est repéré et on peut se faire arrêter à tout moment, 

sans même qu’on en connaisse la raison. Quant à la presse et aux 

informations officielles, peu de gens se fient à ce que les journaux 

publient. On sait qu’ils sont aux ordres du pouvoir. Beaucoup 

d’atteintes aux libertés passent ainsi inaperçues aux yeux de beaucoup. 

Mais pourquoi s’en soucier puisqu’on est en sécurité si l’on obéit aux 

directives du Tsar et si l’on se tient bien ? 

 

Ce qui commence à transparaître et à inquiéter réellement la 

population, ce sont les nouvelles rapportées par les soldats du front ou 

par les personnes dont des parents ont été arrêtés pour n’avoir pas 

respecté les règles et la pensée officielles. Du fait des infractions à ces 

règles, des prisons se remplissent, les exils forcés se multiplient et les 

arrestations arbitraires restent monnaie courante. C’est une réalité que 

le pouvoir ne peut pas masquer. Si l’on s’en accommode sans protester, 

c’est pour ne pas avoir d’ennuis soi-même. 



 

 

 

VII 

Les effets du virus 

 

 

 
Le cortège de voitures parti de Novo-Ogaryovo est arrivé au 

Kremlin. Les gardes impériaux présentent les armes à son passage. À 

peine arrivés, Poutine et son Premier ministre rejoignent leurs bureaux 

respectifs. 

Une note du professeur Yvan, laissée à sa secrétaire, fait savoir à 

Poutine que l’épidémie continue à s’étendre. C’est non plus sept, mais 

trente-cinq nouveaux cas de contamination qui ont été identifiés en une 

semaine. La majorité des personnes infectées résident ou travaillent 

dans le quartier du grand élevage de poulets, et quelques cas nouveaux 

sont apparus vers le centre de la capitale. Certes, la dissémination du 

virus n’est pas foudroyante comme le professeur l’avait craint, mais 

elle gagne du terrain. 

Au vu des chiffres annoncés, le souverain demande à voir le 

professeur : 

- Que t’a dit le laboratoire de l’hôpital sur ce virus ? Tu lui as bien 

envoyé des prélèvements ? 

- Il ne nous a pas encore donné ses conclusions, car il veut d’autres 

prélèvements sur davantage de malades et il a sollicité l’aide du Centre 

Vektor, notre laboratoire spécialisé en virologie, car l’analyse est 

difficile. D’après ses premières observations, ce virus est assez peu 

contagieux. Il nous conseille cependant la prudence et nous 

recommande d’isoler les gens infectés. 

Le professeur n’ose pas questionner le souverain, mais il sait par 

son cuisinier que peu avant son infection, son ami, le patron de 

l’élevage de poulets est venu personnellement livrer un chapon à 

Novo-Ogaryovo et s’est plaint en arrivant aux cuisines d’un mal de tête 



et d’une forte fièvre. Il avait apporté également un tartare de volaille 

préparé spécialement pour le souverain et lui avait offert une poule 

vivante pour le poulailler installé dans le parc de sa résidence. 

Pour Yvan, cela ne fait pas de doute, c’est là l’origine de l’infection 

qui a touché le souverain. 

 

Après avoir interdit la vente des poulets de cet élevage, le professeur 

juge bon d’en faire expédier deux au laboratoire de l’hôpital militaire 

et au Centre Vektor. 

- Tu te paniques pour peu de chose, répète le souverain. Ce virus ne 

semble pas très méchant. Personne n’en est mort que je sache ! 

- Il ne manquerait plus que cela ! s’exclame le professeur. 

Saisi d’une intuition soudaine, ce dernier demande à l’un de ses 

assistants resté à Novo-Ogaryovo d’aller voir le poulailler de la 

résidence et de lui rendre compte de l’état des poules. 

- Plus aucune poule n’est vivante ! l’alerte son assistant. Toutes sont 

mortes d’une maladie qu’on est en train d’identifier. Tout ce qu’on sait 

à ce jour, c’est que ce n’est pas le virus H5N1. C’est un virus que 

personne ne connaît. 

 

Parallèlement aux analyses virologiques, le professeur a demandé 

une étude sur les caractéristiques de cette épidémie au centre national 

d’épidémiologie qui travaille avec tous les hôpitaux, les laboratoires de 

biologie et les centres de soins de Moscou. Un premier rapport lui est 

communiqué par une jeune biologiste qui vient le lui apporter au palais. 

- Alors, que dit ce rapport ? demande Yvan. 

- Ce virus ne semble pas se transmettre aussi facilement et 

rapidement que la Covid-19. La trentaine de cas examinés concernent 

des personnes qui ont été en contact très étroit entre elles ou avec du 

sang et de la viande de poulets contaminés. 

- Autrement dit, il faut vraiment le vouloir pour l’avoir, conclut le 

professeur qui croise les doigts. Je préfère ça ! Cette épidémie ne 

galope pas comme ce que nous avons connu avec d’autres virus. 

Il demande à la biologiste : 

- A-t-on observé des séquelles sur les gens qui sont passés par le 

coma ? 



- Pas de séquelles apparentes si ce n’est un état fiévreux qui persiste 

et un léger mal de tête. Mais, poursuit-elle, ce qui est plus étrange, on 

constate que ceux qui sont sortis du coma veulent embrasser les 

infirmiers et les infirmières et ils insistent en les prenant dans leurs bras. 

- De quoi leur transmettre le virus ! s’exclame le docteur. Les 

monstres ! Deviennent-ils vicieux et méchants à ce point, ces malades ? 

- Ils le font sûrement exprès, professeur, car ils insistent beaucoup et 

ils les serrent très fort en les embrassant. 

- Les pervers ! s’exclame de nouveau le professeur. Le feraient-ils à 

dessein pour les contaminer ? 

- On ne le pense pas. D’après les infirmières, cela paraît être un 

réflexe naturel chez ces patients, après l’épreuve du coma. La plupart 

font également preuve de générosité en piochant dans leur porte-

monnaie pour donner quelques pièces aux soignants. 

- Mais c’est merveilleux ! s’écrie le souverain qui tend l’oreille. Je 

vais leur demander de venir ici. Je veux les embrasser et les féliciter. Je 

les aiderai moi aussi et leur ferai des cadeaux. 

- Viens dans mes bras que je t’embrasse ! s’écrie Poutine en se 

tournant vers la biologiste. Je t’aime. Demande-moi ce que tu veux. Je 

te l’offre ! 

- Encore une bouffée d’affection et de délire, commente à voix basse 

et en aparté le professeur en se tournant vers la secrétaire. Que se passe-

t-il dans sa tête ? Ce virus a vraiment de drôles d’effets. Mais il va la 

contaminer s’il l’embrasse ! 

 

L’épidémie qui s’est déclarée dans le quartier de l’aéroport s’étend 

désormais au-delà. Quelques-unes des personnes infectées se sont 

présentées à l’hôpital principal de la capitale. Elles sont reparties assez 

vite après un coma de trois ou quatre heures. L’hôpital leur a conseillé 

de s’isoler quelques jours à leur sortie sans préciser de durée. 

Une dizaine de jours plus tard, les services de santé enquêtent de 

nouveau auprès des malades rentrés chez eux. Il y en a déjà près d’une 

centaine. Cette enquête révèle qu’une fois rentrés à leur domicile, ces 

patients se considèrent guéris et très peu d’entre eux respectent 

l’isolement recommandé. Ce qui est frappant, comme l’a rapporté la 

biologiste, c’est que la plupart font preuve d’altruisme et de 



bienveillance envers leur entourage. Ils se sentent certes éprouvés, 

mais heureux. Le personnel médical et les parents et amis de ces 

malades qui n’y sont guère habitués en témoignent. Plusieurs scènes 

rapportées par des assistantes sociales sont même émouvantes telles 

que des réconciliations entre époux séparés, ou entre parents et enfants 

difficiles, ainsi que des gestes affectueux et fraternels entre habitants. 

Cela ressemble fort au comportement généreux du souverain depuis sa 

sortie du coma. 

Le ministre de l’Intérieur a lui-même connaissance de plusieurs 

faits inhabituels dans les quartiers où le virus a sévi. Il les rapporte au 

souverain pour lui mettre du baume au cœur et le distraire de ses 

préoccupations sur l’avancée difficile de ses armées en Ukraine. 

- Vladimir, je suis heureux de t’apprendre que deux de nos policiers 

ont été remerciés et même embrassés par des habitants lorsqu’ils sont 

passés pour un contrôle de routine dans une rue où l’épidémie a sévi. À 

un autre endroit, là où l’on déplorait il y a peu de temps de la violence 

et un manque de civisme, une autre brigade a reçu des fleurs lancées 

depuis un balcon lorsqu’elle est intervenue pour remettre de l’ordre 

après des rixes entre bandes rivales. 

 

Les gens contaminés semblent illuminés. On a d’abord cru qu’ils 

étaient pris d’une folie dangereuse. Mais avec un peu de recul, on 

s’aperçoit que c’est une folie de tendre affection, de bonté et de 

générosité. 

Le souverain n’en est qu’à demi étonné. Pour lui, il n’y a pas lieu 

de s’inquiéter. Yvan et ses équipes médicales sont beaucoup plus 

circonspects. 

- En l’absence de résultats d’analyse plus complets, déclare le 

professeur, rien ne nous permet de préjuger de l’innocuité de ce virus. 

Les gens guéris restent encore un peu fiévreux et certains gardent de 

légers maux de tête, ce qui n’est pas normal. 

Un autre médecin renchérit : 

- On m’a rapporté deux incidents graves dans la phase comateuse. 

Un malade a mis plus de six heures pour sortir du coma et un autre est 

décédé. J’ai heureusement appris par la suite que le décès était lié à une 

comorbidité sous-jacente et non au virus lui-même. 



La consigne donnée par les ministres et le chef de Cabinet de ne 

rien laisser filtrer à l’extérieur est respectée. La maladie du souverain 

reste un secret d’État. Très peu d’habitants connaissent des personnes 

infectées. On ne parle de cette épidémie que de façon anecdotique en 

considérant que ce n’est qu’une maladie parmi d’autres, sans gravité. 

Les questions relatives à la guerre en Ukraine sont autrement plus 

importantes. Et bien que le conflit avec l’Ukraine continue à susciter 

des angoisses dans la population, la majorité des habitants de la Russie 

reste confiante dans la capacité de leur souverain à gouverner et à 

mener à bien les opérations militaires en cours. 

 

Il n’y a que les opposants qui sont au courant du coma par lequel 

est passé Poutine et de son comportement étrange. Avec pugnacité, ils 

s’emploient à grand renfort de tracts, d’affichettes et de messages sur 

les réseaux sociaux à affirmer que le souverain est dément, agonisant et 

n’est plus capable de gouverner. Il faut même s’attendre à sa fin 

prochaine, osent-ils annoncer pour réveiller l’opinion et faire savoir 

qu’une relève se prépare. Mais ils peinent à convaincre, car on sait que 

c’est par malveillance qu’ils agissent ainsi. Aucun grand média ne 

relaie leurs messages. Les journalistes accrédités par le pouvoir savent 

trop bien qu’ils seraient censurés et menacés s’ils osaient émettre un 

doute quelconque sur la santé du souverain. 



 

 

 

VIII 

Premières précautions 

 

 

 
Les psychiatres se mettent à discuter entre eux des effets de ce virus 

étonnant. Certains attribuent ces comportements chaleureux et 

généreux des personnes infectées à une sorte de compensation pour 

avoir frôlé la mort en passant par le coma et pour en être sorties 

vivantes. Ils estiment cependant dans leur majorité que ce ne sera pas 

durable. 

Or, à mesure que l’épidémie s’étend, on constate que les 

comportements bienveillants persistent. Des malades, sortis du coma 

et de leur isolement, deviennent enjoués, optimistes et manifestent 

ostensiblement le désir de faire du bien autour d’eux. On commence à 

en parler ouvertement. 

C’est ainsi que dans la salle du palais réservée au personnel de 

service, les conversations vont bon train entre les membres des équipes 

médico-sociales. 

- As-tu entendu parler des comportements bizarres des personnes 

contaminées ? lance l’un d’eux. 

- Oui, c’est fascinant ! une fois passés par le coma, ces malades ont 

un réel désir de faire du bien autour d’eux. 

- Il y en a qui sont revenus donner des pourboires aux soignants. 

- On m’a dit aussi que certains malades se sont réconciliés avec leurs 

enfants et leur ex-conjoint. Ça devrait t’intéresser, toi, avec ta femme 

et ta belle-mère ! 

- Cela me donne un peu d’espoir pour l’humanité qui est bien mal en 

point, ajoute le philosophe de l’équipe. Et cela nous change du climat 

de violence et de guerre qui se répand autour de nous. 

   



Ces révélations inattendues et la similitude des réactions des 

personnes infectées posent question. Cela résulte-t-il d’un 

dérangement du cerveau provoqué par ce virus ? Ces comportements 

vont-ils durer ou disparaître après un certain temps ? Et que va-t-il en 

résulter pour la santé et l’équilibre psychologique des patients 

lorsqu’ils vont vieillir ? 

Les spécialistes, médecins et biologistes demeurent d’une extrême 

prudence quant à la dangerosité possible de ce virus à plus long terme 

malgré les effets positifs observés aujourd’hui. En outre, on n’a 

toujours pas identifié de façon certaine tous les modes de transmission 

de ce virus et la période pendant laquelle les malades restent 

contagieux. 

Dans le doute, la majorité des médecins de l’hôpital central de 

Moscou et le professeur Yvan s’accordent pour qu’on recommande 

aux malades un isolement effectif et qu’on exige le respect par tous des 

gestes-barrières mis en place lors de l’épidémie de Covid. On se 

souvient qu’au moment de l’apparition de ce précédent virus, on avait 

tardé à mesurer sa dangerosité et à prendre assez de précautions pour 

limiter sa diffusion. Cette fois-ci, il n’est pas question de prendre cette 

épidémie à la légère. 

Comme on suppute que l’origine de ce virus se situe dans les 

élevages de poulets, les biologistes préconisent l’abattage de tous les 

poulets des élevages situés autour de Moscou. Craignant que cette 

mesure ne soit pas acceptée facilement, parce que les familles 

apprécient cette ressource alimentaire pour ses qualités et son prix très 

modeste et que beaucoup de petits éleveurs en vivent, on prévoit 

d’accompagner cette annonce d’une campagne d’information pour 

souligner sa nécessité et la justifier. 

 

Face à l’extension de l’épidémie, le ministre de la Santé se rallie à 

ces propositions et décrète officiellement une semaine de confinement 

obligatoire pour les malades et l’abattage sans délai de tous les poulets 

des élevages de la région entourant la capitale. Ces dispositions 

provoquent très vite de fortes résistances et des protestations, ainsi 

qu’un clivage dans la population des quartiers touchés par l’épidémie. 

D’un côté, il y a les gens sortis du coma qui sont confiants, expansifs, 



chaleureux, et qui ne se plaignent pas d’avoir été contaminés, et de 

l’autre, les gens bien portants, inquiets, soupçonneux et craintifs, ayant 

peur du virus, et se tenant soigneusement éloignés des premiers. Bien 

qu’il n’y ait eu que très peu de comas de plus de quatre heures, ni 

d’effet secondaire invalidant et aucun décès autre que celui dû à une 

comorbidité, c’est le passage par un coma de plusieurs heures qui 

effraye grandement la plupart. 

 

Au palais, quelques jours plus tard, alors que de simples employées 

passent dans un couloir, un nouvel accès de sentimentalisme 

chaleureux s’empare du souverain qui n’est toujours pas sorti du 

bâtiment. 

- Venez que je vous embrasse. Je vous suis reconnaissant pour tout 

ce que vous faites pour moi, dans ce palais, leur avoue- t-il. 

- On ne peut plus cacher les problèmes de santé du souverain et sa 

douce folie, fait remarquer le chef de Cabinet, qui a assisté à plusieurs 

scènes semblables. Cela va se savoir à l’extérieur ! 



 

 

 

IX 

Poutine au marché 

 

 

 
Se sentant plein d’énergie, optimiste et voulant le bien de son 

peuple, mais encore enfermé dans son palais, le souverain est sur un 

petit nuage, oubliant qu’il y a désormais dans la population des 

habitants craignant le virus et des gens malveillants, notamment les 

comploteurs, qui cherchent à dresser des citoyens contre lui en 

exploitant l’impopularité des mesures qui viennent d’être décrétées par 

le ministre de la Santé. 

- Tout n’est pas aussi calme que tu le penses, Vladimir, l’informe le 

chef du SSR. Des comploteurs tentent de tirer parti des tensions et 

cherchent à dresser la population contre toi et préparent un coup d’État. 

- Comment ça ? s’exclame le souverain. Ne sait-on pas que je veux 

le bien de tous, même de ceux qui ne m’aiment pas ? 

- Vladimir, les petites gens ignorent à peu près tout de l’épidémie et 

ne voient que les conséquences désastreuses pour eux si l’on tue leurs 

poulets et si l’on en interdit la vente. Ils n’en comprennent pas la raison, 

bien que le ministre de la Santé ait fait passer des voitures équipées de 

haut-parleurs pour leur faire peur en affirmant haut et fort que cette 

épidémie est très grave, qu’ils vont être tous contaminés par leurs 

propres poulets et qu’ils risquent leur vie s’ils attrapent ce virus très 

dangereux, voire mortel. 

- Comment est-ce possible de dire des choses pareilles ? s’écrie 

Poutine bouleversé. Ce n’est pas la vérité ! Cette maladie n’est pas 

mortelle. Regarde-moi ! Je vais bien et je veux le bien du peuple. Je 

vais aller à sa rencontre et lui montrer que je suis en vie et en bonne 

santé. Les médecins font un bien mauvais travail en imposant ces 

mesures. Il faut les annuler ! 



Lui-même en est convaincu, car désormais au lieu de susciter la 

crainte et la méfiance chez ses proches, au palais, il est l’objet de 

remerciements et d’attitudes bienveillantes. 

 

Malgré le danger et les recommandations faites par sa police, le 

souverain décide de tenir tête à ses médecins et à sa garde personnelle 

et d’aller lui-même écouter ce qu’on dit de lui dans un quartier 

populaire non loin du lieu où réside son ami l’éleveur de volailles. Pour 

surprendre et écouter son peuple sans prendre de risques personnels, il 

a imaginé un stratagème : c’est de se faire précéder par un sosie et de 

le suivre en dissimulant lui-même soigneusement son visage. Ayant 

averti le chef de la Sécurité pour qu’il ne s’inquiète pas, il se prépare à 

sortir. 

 

Grimé et habillé pour ne pas être reconnu, il se rend dans une voiture 

banalisée à la périphérie de Moscou. Il suit une autre voiture dans 

laquelle a pris place l’un de ses sosies, accompagné d’un chien 

semblable à celui avec lequel le Tsar se promène de temps à autre pour 

montrer qu’il est l’ami des bêtes, ce qui le rend sympathique et humain 

aux yeux des habitants, lui a-t-on assuré. 

Les deux véhicules se dirigent vers le grand marché grouillant de 

monde de la banlieue nord de Moscou. 

 

À l’entrée de ce marché, la brise du matin distille un surprenant 

mélange d’odeurs : la senteur terreuse des légumes, le parfum subtil des 

fleurs, l’arôme pénétrant des fruits mûrs, et les effluves plus forts de la 

viande et du poisson. De part et d’autre des allées, les fermiers locaux 

ont arrangé leurs produits en une mosaïque de couleurs composée de 

tomates, de concombres et de pommes de terre encore maculées de 

terre. À côté d’eux des vendeurs de fruits proposent des pommes, des 

cerises et des baies qui attirent les regards par leur éclat. Quelques petits 

producteurs vendent à des prix trois fois moindres qu’au supermarché 

des barquettes de mûres, de myrtilles et de framboises. Aux stands des 

fromages, des productions locales comme le damachi, apprécié au petit 

déjeuner, côtoient quelques fromages étrangers arrivés en contrebande 

de Suisse et de France. De belles pièces de viande fraîche pendent aux 

crochets des bouchers, tandis que des assortiments de poissons locaux, 



des carpes et des brochets particulièrement prisés, ainsi que des 

esturgeons, saumons et autres beaux produits de la mer garnissent les 

tables des poissonniers. 

À part quelques clients fortunés qui s’intéressent aux produits rares 

et chers, on note surtout la présence d’habitants des environs, dont 

certains semblent très pauvres. Ces derniers parcourent les étals en 

cherchant les meilleures affaires ou les produits un peu avariés à prix 

réduit. Les achats donnent lieu à des négociations prudentes et à des 

palabres amicaux, car beaucoup sont des habitués qui viennent ici pour 

le prix accessible des produits et pour l’atmosphère de vie et de 

convivialité qui y règne. Certaines transactions prennent du temps. Il 

s’agit d’acheter bon marché et de maintenir ainsi son modeste train de 

vie. Malgré les difficultés économiques évidentes, les échanges se font 

dans un climat paisible et bon enfant. 

 

C’est dans cette foule de vendeurs et d’acheteurs que viennent 

s’immerger Poutine et son sosie. Ils se sont fait déposer 

discrètement à l’entrée du marché, le sosie et son chien d’abord, puis 

Poutine lui-même quelques minutes après. 

Quand ils voient le chien que tient en laisse le sosie de Poutine, 

plusieurs enfants s’en approchent. L’une des mères veut rattraper son 

fils et se retourne vers ses amies en s’écriant : 

- C’est Poutine ! Je le reconnais et c’est son chien qui est avec lui. Je 

l’ai vu à la télévision. 

- Ce n’est pas possible ! 

- Si ! c’est lui, c’est Poutine, je vous assure, dit-elle à ses voisines. 

L’enfant en profite pour s’avancer davantage et caresser le chien 

avant d’être repris par sa mère. Le sosie s’adresse à elle gentiment : 

- Tu peux le laisser caresser mon chien. Il ne lui fera pas de mal. 

Il poursuit sur un ton paternel : 

- C’est dommage, je n’ai pas de jouets à offrir à ton enfant, mais pour 

toi, je t’offre ma montre, c’est tout ce que j’ai. 

Il détache sa belle montre pour la lui donner : 

- Elle est pour toi. Prends là ! 

Celle-ci n’ose pas la prendre, mais il insiste et lui met dans la main. 

D’autres femmes s’approchent à leur tour pour lui demander : 

- Donne-nous aussi une montre. Tu dois bien en avoir d’autres ! 



- Je n’en ai qu’une répond le sosie. Cette femme était la première, 

c’est elle qui la mérite. 

- Nous sommes pauvres, insistent les femmes. Nous n’avons presque 

rien pour nourrir nos familles ; la vie est devenue tellement chère… 

Donne-nous quelque chose ! s’écrient ces femmes qui savent insister 

quand elles doivent persuader un client. 

- Nous t’avons reconnu. C’est toi Poutine ! Tu peux bien nous faire 

un cadeau ! osent s’écrier deux d’entre elles. 

Elles insistent, mais en vain. Plusieurs autres se retournent vers celle 

qui a la montre et cherchent à la lui prendre. 

- Donne-la-moi ! Tu n’en as pas besoin ! crie l’une d’elles. 

- Tu ne sais même pas lire l’heure ! Qu’est-ce que tu vas en faire ? 

renchérit sa voisine. 

C’est le début d’un pugilat entre elles pour reprendre la montre. La 

dispute tourne à la mêlée générale tandis que le sosie du souverain 

s’esquive. Les combattantes s’invectivent en s’agrippant entre elles par 

leurs vêtements pour tenter d’arracher la montre à celle qui l’a reçue. 

L’une d’elle s’écrie en voyant le visiteur s’éloigner : 

- C’était vraiment Poutine ! Regardez-le, il s’en va parce qu’on l’a 

reconnu ! 

- Tu crois ça ? 

- J’ai reconnu sa voix et j’avais vu qu’il avait une belle montre. 

- Mais pourquoi est-il venu ici ? 

La police et les gardes chargés de la sécurité du souverain se 

précipitent au-devant du sosie pour le protéger en dispersant les 

femmes. Ils font leur travail avec brutalité, au point de peiner Poutine 

qui les observe de loin. Et tandis que la police remet de l’ordre, le 

souverain fait signe discrètement à son sosie de repartir avec son chien 

et de le laisser seul. 

 

Sous le déguisement sous lequel il cache son identité, Poutine se 

faufile vers un autre secteur du marché. Il s’arrête devant une femme 

assise à même le sol. Appuyée contre un mur, elle étale devant elle 

son assortiment de légumes à peine nettoyés. À côté des produits 

qu’elle vend, elle a placé le portrait d’un jeune homme décoré de 

plusieurs médailles. 

- Qui est-ce ? lui demande Poutine.  



La femme s’effondre en pleurs. 

- C’est mon fils ! Il a été tué à la guerre. Et mon mari vient d’être 

blessé, il ne peut plus m’accompagner. Je suis seule maintenant pour 

m’occuper de notre jardin. Merci de m’acheter quelque chose si vous 

le pouvez. 

- Vous devez être très fière d’avoir des héros dans votre famille ! 

s’exclame Poutine en regardant la photo qu’elle expose à côté d’elle. 

Elle prend un bâton et veut le frapper afin qu’il s’éloigne pour ces 

propos qu’elle ne peut pas supporter tant est grande sa douleur d’avoir 

perdu un fils récemment. Poutine s’écarte et contemple d’un peu plus 

loin cette paysanne en pleurs. Il découvre le malheur et la solitude de 

cette femme. Ce n’est pas la misère matérielle qu’il a devant lui, mais 

la souffrance d’une mère atteinte par les affres de la guerre. 

Non loin d’elle, une autre femme présente, elle aussi, devant son 

étalage de salades et de fruits, la photo d’un homme totalement 

défiguré. Il n’a plus ni nez ni oreilles, rien qu’une face ravagée et 

boursouflée dans laquelle on devine deux points noirs qui doivent être 

des yeux ou ce qu’il en reste. 

Deux policiers surgissent soudain devant les étals et commandent à 

ces femmes de retirer ces portraits. Celles-ci refusent et se lèvent pour 

les empêcher de s’en emparer. D’autres femmes leur viennent en aide 

en faisant barrage aux policiers. Ceux-ci sortent leurs matraques et, 

sous les yeux du souverain, dispersent cet attroupement sans la moindre 

retenue. Ils obéissent à l’ordre qu’ils ont reçu d’empêcher toute 

exposition de documents pouvant évoquer la guerre ou « l’opération 

spéciale » comme est désignée cette guerre dans le langage officiel 

imposé par Poutine lui-même. Les deux exposantes demandent à leurs 

voisines de s’occuper de leurs légumes et quittent les lieux, emmenées 

par la police en dehors du marché, nul ne sait où. L’une de leurs 

clientes, passablement choquée, explique à qui veut bien l’écouter que 

la première des deux femmes a perdu son fils unique dans un combat 

de chars et que l’autre est l’épouse d’un sous-officier blessé par la 

charge explosive d’un drone qui l’a survolé. 

Le souverain en a assez vu et entendu. Il rejoint la voiture banalisée 

qui l’attend à l’entrée du marché pour revenir à son palais. 

 



Lui qui voulait se mêler au peuple pour l’entendre, lui qui se sentait 

bon et bienveillant, lui qui désirait se montrer accessible et soigner son 

image publique, il est effondré. Il voulait entendre ce qu’on disait de 

lui, mais il s’y est bien mal pris. Il a vu le geste maladroit et incongru 

de son sosie qui n’a fait qu’allumer des convoitises et provoquer des 

jalousies sur ce marché. Et il a eu sous les yeux les images des malheurs 

provoqués par la guerre. Son rêve de proximité avec son peuple s’est 

transformé en un spectacle terrible et désolant. Il réalise la solitude 

dans laquelle son trône l’a installé, loin de celles et ceux qui dépendent 

de lui, loin des malheurs et des bonheurs de ceux qu’il gouverne, loin 

des rires et des pleurs, loin des sentiments qui relient les êtres humains 

entre eux. 

- Je ne sais pas comment aimer et me faire aimer, se répète- t-il 

intérieurement. 

Malgré tout le pouvoir et l’influence qu’il exerce sur les autres, 

devant le courage et l’énergie de ces femmes pauvres et démunies, ou 

blessées dans leur vie de famille, cette vérité amère lui traverse l’esprit. 

Chaque choix qu’il a fait jusque-là pour accéder et se maintenir à la 

tête du pays a été dicté par de froids calculs, sans considération pour 

ses sujets les plus humbles. Il a construit son empire par la force, la 

détermination, la rationalité et le cynisme. Dépourvu de chaleur 

humaine et d’empathie, il est courtisé et respecté, certes, mais peu 

aimé. La compassion et les sentiments affectueux lui ont toujours paru 

suspects et révéler des faiblesses susceptibles de l’empêcher d’atteindre 

son objectif ultime de réussite et de domination. 

 

Son court passage sur ce marché l’a ébranlé. Le virus et cette visite 

au milieu de la foule animée lui commandent d’abandonner ses calculs 

et de vivre de façon plus libre et plus chaleureuse. Prendre le temps 

d’écouter, oser manifester de la tendresse et de l’amour, être 

compatissant, partager des joies et des préoccupations ne sont pas des 

signes de faiblesse, mais des manifestations d’une vie pleinement 

humaine et inspirante pour vivre heureux en société, une vie dont il 

s’est exclu pour une bonne part en voulant dominer sans partage. 

 

On pourrait penser qu’après tant d’années d’exercice d’un pouvoir 

absolu, changer sa façon de gouverner serait pour Poutine une dure 



épreuve. Mais il a un puissant allié pour l’assister et l’inspirer. C’est le 

virus aux effets étranges qui l’a infecté. Il lui suffit désormais de se 

laisser aller, sans aucune retenue, pour manifester spontanément de 

l’amour, de la compassion et de l’affection à celles et ceux qu’il 

rencontre. Depuis sa sortie du coma, cette bonté sort du plus profond 

de son être. Il peut donc se tourner vers l’avenir en prenant la résolution 

de devenir un homme aimant et aimé tout en restant un souverain 

respecté. Il va faire oublier ses comportements distants et autoritaires 

pour changer comme il sent qu’il doit le faire. La bienveillance doit 

devenir de façon évidente sa source d’inspiration pour gouverner son 

peuple. 

Ce constat et cette résolution le submergent. Dès sa sortie du 

quartier du marché, pour oublier les chicanes qu’il a provoquées et se 

racheter de cet épisode malheureux, il demande à la voiture banalisée 

qui le ramène au palais de faire un détour et de s’arrêter à l’entrée du 

lotissement réservé à ses gardes. Sur la droite, dans une petite maison 

qu’il a fait aménager pour elle, habite une femme de ménage qui a été 

l’une de ses premières maîtresses, oubliée depuis longtemps et qui vit 

chichement. Il lui fait porter un mot lui disant qu’il se souvient d’elle, 

qu’il l’espère en bonne santé et qu’il lui fera parvenir un peu d’argent 

pour subvenir à ses besoins. 

 

Arrivé au palais, il convoque Boris, son chef de Cabinet, pour lui 

dicter les décisions concrètes qu’il veut qu’on exécute le plus tôt 

possible pour montrer combien il veut le bien de son peuple. 

- Que dois-je noter, Vladimir ? lui demande son collaborateur qui 

considère avec effarement sa précipitation. 

- Je veux qu’on invite la population à dénoncer tous les 

fonctionnaires malhonnêtes et que ceux-ci rendent aux contribuables 

l’argent qu’ils ont perçu indûment. Veille à ce qu’il n’y ait plus ni 

commissions occultes, ni bakchichs, comme certains l’exigent pour 

accorder des passe-droits. Demande aux responsables de 

l’administration d’évaluer tous les fonctionnaires et de renvoyer les 

plus incompétents. 

- Cela va désorganiser notre administration, Vladimir ! 

- Notre peuple mérite mieux que des fonctionnaires ancrés dans leurs 

mauvaises habitudes. 



- Mais l’État va vaciller sur ses bases si les fonctionnaires se liguent 

contre toi. 

- N’aie aucune crainte ! La population ne veut pas d’une 

administration corrompue ou incompétente et elle sera heureuse 

d’apprendre ces décisions. 

Quelque temps plus tard, les manifestations de son altruisme 

s’enflent encore davantage. 

- Prépare-moi une liste d’institutions de bienfaisance auxquelles je 

pourrais faire des dons, fait-il savoir à son trésorier et conseiller 

financier personnel. 

Puis il demande au ministre de l’Intérieur de dresser une liste des 

prisonniers politiques qui ont été arrêtés un peu vite, pour des mobiles 

futiles ou pour leurs opinions. 

- Soumets-moi cette liste sans tarder et je verrai avec toi ceux qu’il 

faut libérer en leur présentant mes excuses et en compensant le 

préjudice qu’ils ont subi par des aides financières qui les satisfassent. 

 

De façon soudaine et incompréhensible pour ses collaborateurs, le 

tableau des décisions généreuses du souverain se remplit à un rythme 

impressionnant. Le suivi des opérations militaires passe au second 

plan. Le virus a bouleversé ses priorités. 



 

 

 

X 

Un attentat raté 

 

 
 

Le bavardage des femmes qu’il a embrassées au palais ou dans ses 

pérégrinations extérieures ainsi que le passage de son sosie au marché 

ont fait savoir à la population de la capitale que leur souverain n’est 

plus vraiment malade, si ce n’est qu’il a des comportements assez 

inattendus. Le secret de son véritable état de santé est éventé. 

 

Les nouvelles concernant les effets du virus et l’annonce des 

mesures en faveur du peuple coupent l’herbe sous les pieds de ses 

opposants politiques. Ceux-ci se fondaient sur l’exaspération sociale 

pour bâtir leur stratégie de renversement du souverain et de conquête 

du pouvoir. Mais leurs espoirs s’envolent quand ils apprennent que, à 

l’évidence, Poutine n’est plus malade et qu’il continue à gouverner, qui 

plus est, de façon bienveillante. Ces conspirateurs sont tétanisés. Ils 

savent aussi que des agents du SSR les suivent en permanence et sont 

prêts à les arrêter quand on leur en donnera l’ordre. 

- Quelle déception pour notre grand pays qui passe à côté d’une 

occasion historique ! répètent-ils à qui veut bien les entendre. Quand 

notre peuple va-t-il s’émanciper de la tutelle d’un autocrate exécrable, 

belliqueux, tyrannique, alors que nous sommes prêts à lui offrir un 

avenir radieux, pacifique et prospère ? 

Averti du retour de Poutine sur le devant de la scène, Khodorkovski, 

qui dirige les révolutionnaires depuis l’étranger, n’est pas aussi 

pessimiste que ses lieutenants locaux. Il est convaincu que le 

ressentiment populaire contre le souverain va s’accroître ainsi que 

l’opposition des fonctionnaires qui vont voir leurs prébendes 

s’évanouir du fait des décisions prises à leur encontre par le souverain. 



Il demande à ses partisans de tenir bon, de braver le sort et de forcer le 

destin s’ils le peuvent en organisant un attentat contre leur souverain. 

Igor l’annonce à ses troupes : 

- Khodorkovski veut que nous tentions d’éliminer physiquement le 

tyran. Il nous y pousse et il nous soutiendra. 

- Facile à dire… mais comment faire ? Par un empoisonnement, par 

une bombe, ou par quel autre moyen ? lui demandent ses coéquipiers. 

- Comme cela s’est passé plusieurs fois dans l’histoire ! Il nous faut 

un volontaire qui se sacrifie en le mitraillant ou en se faisant sauter avec 

des explosifs quand le souverain passera à sa portée. Celui qui 

accomplira cette mission sera un héros dont on se souviendra pendant 

des siècles. Ça doit bien se trouver ! 

- Mission impossible ! répliquent les membres de son équipe. Poutine 

est tellement bien protégé ! 

Le chef local réfléchit. 

- L’idéal serait de trouver quelqu’un qui puisse l’approcher sans 

éveiller de soupçons et qui soit suffisamment convaincu et généreux 

pour risquer sa vie pour cette cause. 

- On pourrait demander à l’adjoint du chef de la garde impériale, 

propose Rassoul. Il est avec nous. Comme il voit souvent passer le 

souverain devant lui et qu’il porte une arme de service, ce devrait être 

assez facile pour lui de réussir cet attentat. 

- C’est peine perdue. Il est père de famille et il est loin d’être fou. Et 

puis, on a besoin de lui pour organiser la suite et prendre le pouvoir. 

- Donc, personne parmi nous n’est d’accord pour accomplir cette 

mission. C’est bien ça ? redemande Igor. 

Un silence assourdissant lui répond. 

- Je vous comprends, cela ne m’étonne pas, conclut le chef local. Il 

faut trouver un volontaire plus jeune, écervelé, un peu fou et défoncé, 

un gars ou une fille exaltée en lui promettant le paradis pour avoir servi 

notre cause. Seriez-vous d’accord pour confier cette mission au jeune 

chômeur que Rassoul connaît bien et qui veut montrer qu’il est digne 

d’entrer dans notre équipe ? 

- Je sais ce qu’il veut, précise Rassoul. Il a besoin d’argent pour se 

shooter en ce moment et est ouvert à l’idée d’abattre Poutine au 



révolver ou en lançant une bombe. Il est persuadé qu’il s’en tirera. Je 

l’ai sondé, cela ne lui fait pas peur, bien au contraire. 

- Et combien demande-t-il ? 

- Ce n’est pas le problème ! On a plus qu’il ne faut pour le 

convaincre. 

- Il n’a pas l’air très fiable, croit bon d’ajouter l’un des présents. C’est 

un malade mental ! 

- C’est vrai. Mais c’est bien ce qu’il nous faut : un gars pour qui la vie 

ne vaut pas la peine d’être vécue quand on est en manque de drogue, 

ce qui est fréquemment son cas d’après Rassoul. 

- Alors c’est d’accord ? Nous lui confions la mission et je lui verse 

un premier acompte. On organisera l’opération avec lui dans le mois 

qui vient. 

Quelques jours plus tard, les conjurés apprennent de Rassoul une 

très mauvaise nouvelle. 

- Notre jeune a été arrêté et torturé. Il n’a pas su tenir sa langue et a 

vendu tous ceux qu’il connaissait parmi nous. 

- Tout est fichu ! s’écrie Igor. Rejoignez vos planques ! Il n’y a pas 

de temps à perdre. 

Et de demander à ses troupes de se disperser le plus vite possible 

pour ne pas se faire prendre. Tous les conjurés doivent se séparer, se 

calfeutrer, s’enfuir dans des coins reculés de la capitale. À force de se 

démener et de passer de place en place dans des lieux exigus et 

confinés, il arrive ce qui devait arriver : des membres de cette équipe 

et son chef local attrapent le virus. 

 

La police du souverain qui les piste de très près attendait ce 

moment. Elle sait qu’une douzaine d’entre eux sont très fiévreux et 

qu’ils vont tomber dans le coma les uns après les autres, ce qui va lui 

permettre de les cueillir facilement et de les arrêter. C’est plus qu’il 

n’en faut pour mettre à bas définitivement le projet de révolution. 

Dans la semaine qui suit, Alexandre, le chef bien-aimé de sa police 

secrète, est fier d’annoncer à Poutine : 

- Vladimir, vous n’avez plus à craindre cette bande de comploteurs 

qui prétendaient vous renverser. Nous avons fait ce qu’il fallait pour 

les neutraliser. 



 

Dans les semaines suivantes, ce groupe d’opposants apprend que 

son chef local, Igor, est sorti du coma complètement retourné. Il est 

devenu l’un des admirateurs du souverain auquel il a demandé pardon 

pour les méchantes intrigues dont il a été l’instigateur. D’autres 

membres de ce groupe qui sont passés par le coma vont jusqu’à 

déclarer publiquement, comme s’ils avaient été drogués par les agents 

du SSR : 

- Nous sommes prêts à soutenir le souverain s’il reste altruiste, 

désireux de travailler pour le bien du peuple et s’il s’arrête de 

recruter des jeunes pour poursuivre la guerre en Ukraine. 

 

Cela tombe bien. Des élections arrivent pour renouveler les 

dirigeants du pays. Ces déclarations servent les intérêts de Poutine qui 

conforte régulièrement son pouvoir par des plébiscites. Avec le 

ralliement de ces anciens opposants, la masse des électeurs les plus 

facilement influençables est convaincue que leur pays a un dirigeant 

admirable. Point n’est besoin pour ce dernier de faire campagne. Votez 

pour Poutine ! entend-on sur toutes les ondes et les réseaux sociaux et 

voit-on partout sur les affiches. D’ailleurs, pour qui d’autres est-il 

possible de voter en Russie puisque, depuis longtemps, il n’y a pas de 

candidats sérieux contre Poutine, sinon quelques fidèles vassaux 

auxquels le SSR demande de faire de la figuration pour donner 

l’apparence d’un pays démocratique. 

Dans la douce euphorie dans laquelle l’a plongé son infection, 

Poutine ne se fait guère de souci pour sa réélection. Ce n’est qu’une 

formalité gérée par ses agents. Il ne se donne pas la peine de faire 

campagne et est réélu pour six ans avec près de 90 % des voix sans 

même avoir eu à recourir au bourrage des urnes par des membres du 

SSR. 

Le futur radieux promis par Khodorkovski, le patron des 

révolutionnaires, va devoir attendre encore quelques années avant de 

pouvoir se concrétiser… 

 

Du côté de l’épidémie, la situation ne s’améliore pas. Le 

professeur Yvan passe régulièrement à l’hôpital central de Moscou 



où les gens infectés arrivent de plus en plus nombreux. Il veut savoir ce 

qu’on leur dit à propos de cette maladie et de la conduite qu’ils 

comptent tenir quand ils seront revenus chez eux. Leurs réponses sont 

presque toutes identiques. Ils ne considèrent pas cette infection comme 

très grave et ils s’estiment guéris une fois passée l’étape du coma. Très 

peu envisagent de se confiner car ils n’en voient pas l’utilité. 

 

De retour au palais, le professeur veut reconsidérer la question du 

confinement avec ses collaborateurs. A peine a-t-il commencé à leur 

parler qu’il se sent très fiévreux. 

- J’ai attrapé le virus, je le sens. J’ai eu tellement de contacts avec des 

gens malades que je n’en suis pas étonné. Continuez sans moi, je pars 

me reposer. 

Le surlendemain matin, Poutine vient le voir dans son cabinet de 

consultation où il continue de travailler malgré son état. 

- La fièvre ne m’a pas quittée, avertit Yvan. Prévenez mes 

collaborateurs, car si je perds connaissance, je ne saurai pas comment 

vous soigner ni me soigner. 

Le jour suivant, en voulant se lever devant le souverain venu de 

nouveau prendre de ses nouvelles, il vacille et est à deux doigts de 

s’effondrer. 

- Laisse-toi aller, lui dit Poutine. Glisse-toi dans mes bras. Tes 

adjoints sont prévenus. Ils vont te prendre en charge. 

- Faites vite ! s’écrie Yvan, je suis en train de défaillir ! 

- Ce n’est pas grave. Je m’en suis bien sorti. Nous allons nous occuper 

de toi. 

- Merci, merci… 

À peine a-t-il prononcé ces mots que le professeur Yvan s’évanouit 

dans les bras de ses collaborateurs arrivés en renfort. Ils l’étendent sur 

un lit de consultation et l’observent. Comme les autres malades avant 

lui, il plonge dans un coma dont il ne ressort que trois heures plus tard, 

passablement groggy. 

Quand il se réveille, il entend le souverain déclarer en jubilant : 

- Magnifique, Yvan ! Tu vas devenir aussi bon que moi ! Tu vas 

voir ! D’ici quelques heures, tout ira bien. 

 



Une fois remis de son coma, le professeur découvre de quelle 

attention il est l’objet. Une douzaine de médecins, d’infirmières et 

d’infirmiers sont au pied de son lit. 

- Que vous êtes gentils d’être venus me tenir compagnie ! Approchez, 

que je vous embrasse ! Que puis-je faire pour vous remercier ? 

- Mais nous n’avons rien fait ! s’exclament ces collaborateurs et 

collaboratrices du professeur. C’est le virus qui agit ! Voulez-vous 

qu’on vous isole comme vous le recommandez ? 

- Je vous demande pardon. J’ai fait une erreur en prescrivant cet 

isolement. Nous n’allons plus du tout l’imposer. 

- Te voilà enfin convaincu, déclare le souverain. Le virus a gagné ! 

On va donc faire tout le contraire de ce que tu as préconisé jusque-là. 

On va aider ce virus à contaminer le plus de gens possible et le pays va 

changer. 

- Attendez que je reprenne mes esprits ! réclame le médecin. Je suis 

un peu fatigué, mais c’est vrai, je vois la vie plutôt en rose maintenant 

et je regrette mon pessimisme des semaines passées. On a perdu du 

temps parce que je ne croyais pas qu’un virus puisse nous rendre 

bienveillants. J’aimerais vous embrasser et vous demander pardon 

pour mon incrédulité ! 

À l’étonnement général, presque tous les présents se précipitent 

pour embrasser et baiser mains et joues de leur chef qui en pleure 

d’émotion. Et pour corser le tout et favoriser l’infection, on fait passer 

à tous ceux et celles qui le veulent une coupe d’un champagne pétillant 

dans laquelle le médecin a longuement trempé ses lèvres et laissé 

couler un peu de salive. 

En quelques jours, la moitié du corps médical du palais attrape à son 

tour le virus. L’ambiance de travail devient chaleureuse et amicale. 

Le souverain en est averti et s’en réjouit. 

- Tu vois, Yvan. J’avais raison. Il nous reste maintenant à réfléchir à 

la façon de disséminer partout ce virus dans la population. 



 

 

 

XI 

Analyses du virus 

 

 

 
Des résultats d’analyse envoyés par le Centre Vektor parviennent 

au palais. Cet organisme a délégué l’une de ses plus éminentes 

chercheuses pour les présenter à Poutine. 

- Voyons ce que votre Institut a trouvé ! demande celui-ci. 

- Le rapport conclut clairement : « Virus peu contagieux et 

apparemment inoffensif. Étrange cependant dans ses effets 

inexplicables sur le psychisme. Semble stimuler certaines zones du 

cerveau et le métabolisme de certaines cellules, organes, et enzymes, 

choses qu’on n’avait jamais vues jusque-là. » 

- Cela corrobore ce qui a été constaté à une échelle significative dans 

la capitale de la Russie. 

- D’où vient ce virus ? interroge le souverain. 

- Il pourrait venir des égouts d’un laboratoire P4 qui ne traiterait pas 

correctement ses rejets. 

- Vous plaisantez ? Nous n’avons pas de labo P4 ici ! 

- En êtes-vous sûr ? questionne la déléguée. On m’a dit dans mon 

service que certains de vos centres militaires développent en secret des 

armes bactériologiques extrêmement dangereuses. 

- Qui vous permet de penser ça ? Je vais vous faire arrêter et jeter 

dans un de nos cachots pour oser insinuer des choses pareilles ! 

s’exclame avec sévérité le souverain qui semble avoir perdu sa 

sérénité. 

Le professeur Yvan intervient pour reprendre le fil de la discussion 

avec l’experte du Centre : 

- Nous vous avons indiqué que ce virus provenait très certainement 

de poulets d’élevage. Vous avez dû examiner les poulets qu’on vous a 

fait parvenir. 



- Naturellement. Il y a beaucoup de virus qui s’en prennent à la 

volaille. Nous avons regardé s’il s’agissait du Campylobacter, ou de la 

maladie de Marek, ou bien encore du coronavirus aviaire, mais aucun 

de ces virus connus n’est proche de celui qui a infecté vos malades. 

D’ailleurs, vous le savez, très rares sont les virus de poulets qui peuvent 

se transmettre à l’homme. Il s’agit donc d’un virus nouveau dont nous 

n’avons trouvé aucune trace ailleurs. Notre épidémiologiste pourra 

vous en parler tout à l’heure si vous le souhaitez. 

- Et comment agit ce virus ? questionne le souverain. 

- Ses effets intriguent nos spécialistes en microbiologie et nos 

neuropsychiatres. Ils poursuivent leurs recherches. Certains invoquent 

un virus double. D’autres examinent la façon dont ce virus pourrait 

activer dans le cerveau les hormones de dopamine, d’ocytocine, de 

sérotonine ou d’endorphine en renforçant les connexions neuronales 

liées à l’empathie, à l’amour et au bonheur. D’autres ont remarqué que 

le comportement très affectueux des malades sortis du coma évoque 

celui des personnes atteintes de trisomie 21 et qu’il faut voir si ce virus 

ne touche pas à l’organisation des chromosomes dans la cellule. Si 

c’est effectivement le cas, il faut trouver comment cela peut se 

produire. Il y a encore beaucoup de voies à explorer. 

- Il faudrait mobiliser la communauté internationale si l’on veut 

avancer plus rapidement. Mais tant que cette épidémie reste locale et 

ne progresse que lentement, et que vous ne nous en avez pas donné 

l’autorisation, nous n’avons pas alerté l’OMS, ni les grands 

laboratoires internationaux, dont la plupart se trouvent dans des pays 

qui nous sont plutôt hostiles et qui pourraient se réjouir de nos 

malheurs. 

- Malheurs ? Vous dites malheurs ? s’écrie le souverain. C’est plutôt 

un cadeau que, pour l’instant, nous ne voulons pas leur faire. 

Seule la communauté scientifique de la Russie est donc mobilisée 

dans cette quête impatiente pour comprendre les mystères de ce virus. 

Les attitudes des biologistes oscillent entre fascination pour ses effets 

et préoccupation quant à sa pérennité et sa dangerosité possible. 

L’un des spécialistes qui a travaillé sur ce virus a rendu ses 

conclusions en appelant ce virus le « Bienveillant », une expression qui 

fait florès et ne tarde pas à se communiquer, de manière virale, mais 



pacifique, à tous les centres épidémiologiques de la Russie qui ont eu 

connaissance de l’étrangeté de ce virus. Cela a pour effet de rendre ce 

virus beaucoup plus sympathique que la Covid-19. Et du fait de ses 

vertus, le comportement du souverain paraît moins étonnant pour la 

population, car on en a là une explication. 

Si cette appellation positive, reprise par les journaux de la capitale 

de la Russie, favorise la contagion, elle ne réussit pourtant pas à la faire 

vraiment décoller comme le souverain l’espérait. Cela réduit 

simplement la peur des bien-portants d’attraper ce virus. Aussi, pour 

stimuler la contagion, le ministère de la Santé recommande de ne plus 

respecter les gestes-barrières ni les mesures d’isolement. Il demande 

d’oublier le formalisme de la courbette ou des mains jointes pour se 

saluer, d’oublier la distanciation sociale et d’adopter au contraire des 

gestes plus chaleureux dans les relations sociales. Toutes les 

recommandations limitant les contacts sont supprimées purement et 

simplement. 

Quant aux abattages des poulets, ils sont suspendus, ce qui est 

évidemment une mesure très appréciée par les petites gens qui élèvent 

des poulets ou qui comptent sur cette viande pour leur alimentation. 



 

 

 

XII 

Questions sur le virus 

 

 

 
Cela fait près de six mois que l’épidémie s’est déclarée dans la 

capitale de la Russie quand on commence à voir des guérisons 

définitives, c’est-à-dire des personnes que le virus a désertées et qui 

ont perdu en partie leur attitude de bonté et de bienveillance. Plusieurs 

chercheurs déclarent que ce virus est probablement autolimitant. Il va 

s’éliminer progressivement du corps des malades dans le temps, voire 

disparaître totalement et mettre fin à l’épidémie. Certains précisent 

même que la période d’activité de ce virus sera tout au plus de six à 

douze mois, après quoi on peut penser que ses effets vont baisser et que 

l’épidémie va s’éteindre naturellement bien que rien ne soit encore 

prouvé. 

 

Le directeur du Centre de recherche Vektor en informe le souverain 

et son médecin. Cette annonce inquiète Poutine au plus haut point. 

- Que va-t-il se passer si les effets positifs du virus disparaissent et si 

l’épidémie s’arrête ? demande-t-il au patron du Centre. C’est 

dramatique… 

- On ne peut pas encore le savoir concrètement puisque les premières 

infections datent de quelques mois seulement. D’après ce que l’on vient 

de constater et en se basant sur les autres épidémies, il est probable que 

ce temps de persistance virale dans le corps des gens infectés se situe 

entre six et dix mois. 

- Cela veut dire que dans six, sept ou dix mois ses effets auront 

cessé ? Va-t-on voir disparaître l’altruisme, les gestes de bonté et de 

bienveillance ? Cela va poser d’énormes problèmes ! Des gens 

voudront récupérer des dons faits un peu trop hâtivement, revenir sur 



des pardons accordés sans réfléchir, ou se renfermer sur eux-mêmes. 

Ce sera l’enfer… Il faut faire quelque chose ! 

Pour ne pas heurter le souverain, le directeur du Centre lui déclare 

avec beaucoup de prudence et de psychologie : 

- Ce virus peut disparaître, c’est possible effectivement. Mais il en 

restera quelques bonnes dispositions, on peut l’espérer. Tout ne sera 

pas perdu. On conservera des réflexes et des comportements éprouvés 

comme bons et désirables pendant la contamination. Ce sera comme 

un rappel des expériences positives vécues grâce au virus. 

Ce commentaire ne suffit pas toutefois à rassurer le souverain. 

- Je veux en avoir le cœur net, clame celui-ci. Dites-moi d’abord si 

oui ou non on peut attraper de nouveau ce virus quand on est guéri ? 

- C’est probable, mais avec le risque d’être atteint par une forme 

longue, en ayant une fièvre persistante et peut-être d’autres maux 

comme des maux de tête ou des courbatures. 

- Seulement ça ! s’écrie le souverain. On peut donc attraper plusieurs 

fois ce virus sans davantage d’inconvénients. Pourriez- vous me 

certifier ce point ? 

- Majesté, il nous faudrait des cobayes pour cela et des cas de 

guérisons complètes. 

- Et moi, ne puis-je pas être ce cobaye ? Dès que je serai 

complètement guéri et qu’on aura constaté que ce virus n’a plus d’effet 

sur moi, je veux faire un test moi-même. Je veux qu’on m’inocule de 

nouveau le virus. 

Et il ajoute : 

- D’ailleurs, on peut le faire tout de suite. Pourquoi attendre ? 

- Encore un acte de générosité inconsidéré ! commente en aparté 

son médecin avant de préciser : 

- Vous n’êtes pas totalement débarrassé de ce virus, Vladimir, je vous 

le répète. On ne sait pas le temps exact qui sera nécessaire pour que 

vous soyez définitivement guéri. 

L’annonce d’un possible affaiblissement du virus, voire de sa 

disparition, a ébranlé le souverain. Il veut en avoir le cœur net et  

réclame sans plus attendre  : 



- Guéri ou non, je veux être le cobaye que vous cherchez. Injectez-

moi une nouvelle fois ce virus. Je veux servir mon peuple en étant le 

premier volontaire. 

- Je resterai bienveillant et généreux, n’est-ce pas ? Cela me suffit ! 

Pour moi, c’est préférable à une guérison totale qui ferait disparaître 

l’effet positif de ce virus ! Faites-moi une injection ! 

Les médecins hésitent à répondre au vœu du souverain. Sans 

attendre leur réponse, celui-ci exige d’une infirmière qu’elle prenne de 

la salive et une goutte de sang d’un malade récemment infecté, qu’elle 

les introduise dans une seringue et qu’elle les lui injecte sans autre 

forme de procès. 

L’effet est rapide. Dès le surlendemain, le souverain se sent 

fiévreux. Il est hospitalisé au palais et trois jours après, il tombe dans 

un coma de près de trois heures dont il se réveille passablement étourdi 

et fiévreux. Un mal de tête réapparaît, mais il est supportable. 

Quarante-huit heures plus tard, il est redevenu aussi tonique et 

affectueux qu’après sa première infection. Il le fait savoir haut et fort 

autour de lui. 

- Je me sens mieux que jamais ! s’exclame-t-il. Inutile d’attendre plus 

longtemps pour entretenir cette épidémie et répandre ce virus dans le 

pays de manière rationnelle et efficace. 

Il demande aussitôt à l’un de ses collaborateurs de faire des cadeaux 

à ceux qui l’ont soigné et invite chacun à se recontaminer pour six ou 

sept mois supplémentaires, et peut-être plus, si cette recontamination 

conduit à une forme longue du virus. 

 

Yvan, son médecin, décide de suivre l’exemple du Tsar et demande 

qu’on lui réinjecte le Bienveillant. Quand il reprend ses esprits, trois 

jours plus tard, il est enthousiaste. 

- Merci, Vladimir. Je vais inciter mes équipes médicales à faire 

comme nous. 

- C’est une excellente décision, lui répond le souverain. Mais surtout, 

ne gâte pas ce virus ! Prends en grand soin et garde le très actif afin que 

beaucoup de gens en profitent. 

 



La recontamination a non seulement changé la perception du virus, 

mais elle a également instauré un climat de bienveillance et de 

collaboration dans les structures et la gouvernance du pays. Le 

souverain renouvelle certains gestes généreux. Il rend des biens mal 

acquis et verse le produit de ces restitutions dans les caisses du trésor 

public pour qu’il soit redistribué équitablement entre tous. 

Il demande aussi au Premier ministre où en est l’application des 

mesures qu’il a édictées pour combattre les abus de l’administration, 

faire cesser les pratiques douteuses et soutenir les familles pauvres. 

Contrairement à ce que certains ont prédit, tout se passe plutôt bien, car 

la population apprécie que le souverain la défende et lutte enfin 

efficacement contre la corruption et les grandes inégalités de richesse. 



 

 

 

XIII 

Le variant B 

 

 

 
Survient alors une chance inespérée pour la Russie. C’est 

l’apparition d’un variant du Bienveillant beaucoup plus contagieux. Ce 

variant « B » est un véritable miracle. Il peut se transmettre comme la 

Covid par voie aérienne et cutanée, et non plus seulement par la salive 

ou le sang. 

Ce variant suscite d’abord une certaine méfiance du fait de sa plus 

grande contagiosité. Mais on reconnaît bien vite que c’est une aubaine 

car ses effets dans la population deviennent massifs. Des quartiers 

entiers de la capitale sont infectés. Ce virus se répand désormais un peu 

partout en province. Les gouverneurs locaux s’affolent et demandent 

quelles mesures prendre pour contrôler l’épidémie afin de ne pas 

saturer les hôpitaux. On les invite à ne rien faire du tout pour freiner 

son expansion. On recommande au contraire aux personnes indemnes 

de multiplier toutes les occasions de se rapprocher des personnes 

infectées. De son côté, la petite communauté des éleveurs qui a 

échappé au massacre des poulets se trouve rassurée et ses activités 

repartent vigoureusement. 

 

La méthode pour se saluer devient l’embrassade quasi obligatoire. 

On retire les masques des lieux où l’on pouvait s’en procurer 

gratuitement, et l’on autorise des comportements interdits jusque-là, 

comme se serrer à deux sur le même siège dans les transports en 

commun, pratiquer du sport dans des salles peu aérées, organiser de 

grands spectacles où tous se côtoient, pousser les usagers à monter dans 

des bus et des trains bondés en leur offrant des réductions 

substantielles. 



L’impact de ces mesures est visible. Dans les quartiers touchés par 

l’épidémie, la criminalité baisse, les conflits familiaux s’apaisent, et 

les actes de gentillesse se multiplient. Des prisons commencent à se 

vider, certains affrontements prennent fin et les inégalités sociales 

semblent plus acceptables quand on annonce que les redistributions 

sont en train d’être revues pour être plus équitables et plus favorables 

aux familles en grande difficulté. 

 

On laisse donc le variant B filer le plus vite et le plus loin possible 

sans imposer de précautions particulières. 

Il y a bien sûr des défis à relever, comme la nécessité de maintenir 

une économie fonctionnelle et de faire face à des questions de sécurité. 

Cependant, dans l’ensemble, le pays est devenu un endroit plus 

agréable, plus paisible et collaboratif. Les gens vivent la bienveillance 

comme une modalité sociale nouvelle et naturelle. Le climat humain 

s’est transformé. Pour la première fois au monde, il y a un pays de la 

bonté et de la douceur. 

 

Plus de six mois après son démarrage, l’épidémie est encore peu 

connue ni répandue en dehors de la Russie. La situation politique et le 

conflit avec l’Ukraine y sont évidemment pour quelque chose. 

L’invasion de son voisin a entraîné un arrêt brutal des échanges 

touristiques et économiques de la Russie avec une grande partie du 

monde. 

- Mais n’y a-t-il pas d’autres raisons à cette situation ? s’interroge 

Poutine. Les autres pays ont-ils peur de cette épidémie ? Ont-ils 

averti leur population de ses dangers ? Ont-ils pris des dispositions pour 

s’en protéger ? 

Il confie à un groupe de chercheurs la mission de répondre à ces 

interrogations car il est convaincu que la face du monde pourrait s’en 

trouver changée si tous les pays devenaient bienveillants grâce au 

virus. 

 

Le travail d’enquête montre que c’est bien la peur qui domine. La 

plupart des chefs d’État et des chefs militaires étrangers sont effrayés 



à l’idée de voir cette épidémie atteindre leur population. Les 

informations sur les effets de ce virus sont tellement incroyables que 

ces pays soupçonnent les dirigeants de la Russie de mentir. Persuadés 

que ce virus est dangereux, ils veulent s’en protéger. Il est difficile de 

les dissuader, car ils savent avec quel art et quelle efficacité les 

dirigeants de la Russie savent mener des campagnes de désinformation. 

Les pays d’Occident qui soutiennent l’Ukraine en sont également 

persuadés, même si plusieurs de leurs espions et agents secrets ont pu 

constater par eux-mêmes le climat de bonté apporté par le virus en 

Russie. 

Pour montrer concrètement aux autres pays que ce virus est très 

différent de la Covid et de tout autre virus, une première décision est 

prise par le souverain. Tous les aéroports et tous les points d’entrée en 

Russie sont priés d’accueillir les visiteurs et hommes d’affaires 

étrangers en leur servant des boissons et des cocktails contaminés. 

- Vous voulez dire que nous allons les infecter délibérément sans le 

leur dire ? souligne le ministre des Affaires Étrangères. 

- Exactement. 

- Et pourquoi prendre une telle mesure ? 

- Parce que ce virus est bon pour tous et qu’en le fuyant les autres 

pays se privent d’un facteur de paix et de bonne entente qui peut 

s’avérer utile même pour nous. 

Quelques observateurs et chercheurs en sciences humaines, plus 

avertis et plus perspicaces que d’autres, ne sont pas tout à fait d’accord 

avec cette opinion. Une telle épidémie, font-ils remarquer, peut 

amoindrir le dynamisme de la population, réduire la combativité des 

armées, la pugnacité des combats électoraux, la compétitivité 

économique et donc affaiblir leur pays. Il n’y a donc pas que des 

avantages à l’encourager. 

Ces chercheurs sont écoutés dans les pays d’Occident, mais très peu 

en Russie jusqu’à ce que certaines corporations viennent ébranler les 

certitudes de ses gouvernants. 



 

 

 

XIV 

La décision des généraux 

 

 

 
En Russie, la vague de bonté et de bienveillance due à l’épidémie 

n’a pas fait que des heureux. Le virus a certes amélioré le climat social 

général, mais les officiers de l’armée et les responsables du maintien 

de l’ordre ne voient pas du même œil les effets de ce virus dans leur 

domaine de responsabilité. À plusieurs reprises, le préfet de police de 

la capitale s’en est ouvert au ministre de l’Intérieur. 

- J’ai un problème sérieux, lui déclare-t-il. Les policiers infectés par 

le virus changent de comportement quand ils reprennent leur poste une 

fois guéris. 

- Soyez plus précis ! 

- Je vous en ai déjà dit quelques mots. Ils deviennent moins réactifs 

quand on leur demande de repousser ou d’arrêter des manifestants ou 

de poursuivre des délinquants. Ils veulent même les embrasser ! Ils sont 

de moins en moins engagés et déterminés dans leur mission. Nos chefs 

militaires constatent à peu près la même chose dans les armées. Tenez ! 

Lisez ce que m’a fait passer l’un de mes amis, officier de 

renseignement. 

Le préfet de police tend à son ministre le rapport adressé par un 

lieutenant à son capitaine, commandant une compagnie de fantassins : 

« Du lieutenant Farouk au Capitaine Shirin. 

J’observe depuis peu dans ma section des changements de 

comportements inquiétants chez mes soldats revenus de permission 

dans leur famille. Plusieurs sont devenus différents, moins agressifs, 

moins enclins à obéir aveuglément à mes ordres. À certains moments, 

ils semblent béats et se mettent à sourire bêtement à leurs compagnons 

d’armes et à vouloir les embrasser sans raison apparente. 



Je vous en ai déjà parlé et vous m’avez répondu que je ne devais 

pas m’en formaliser. Mais je peine à me faire obéir de ces récents 

permissionnaires. Au lieu de courir se battre sous le feu ennemi, ils 

s’arrangent pour rester en retrait, ou ils n’ajustent plus leur tir. 

Certains remettent même en question la guerre avec l’Ukraine. Ils la 

considèrent comme une absurdité, hésitent à tuer nos ennemis et 

critiquent notre souverain. 

Ils savent évidemment qu’ils ne peuvent pas se permettre de 

désobéir, car je les sanctionnerais sévèrement et j’en ai déjà maintenu 

plusieurs en première ligne à titre de sanction. Certains en ont perdu 

la vie. 

On me dit que c’est l’effet d’un virus auquel je ne comprends rien. 

N’y a-t-il pas de médicaments pour soigner ou neutraliser les effets de 

ce virus ? 

Vous m’avez répondu qu’il s’agit bien d’une maladie, mais qu’il 

n’existe pas de médicament pour la soigner. 

Je suis désemparé, car je tiens à vous réaffirmer que je fais tout 

mon possible pour exécuter vos ordres et suivre les instructions de 

notre souverain auquel je reste profondément attaché. » 

 

Ce n’était pas le seul rapport de ce genre qui remontait du front. 

Devant ce constat, plusieurs généraux de la Russie insistent auprès 

du ministère des Armées pour obtenir de toute urgence un vaccin 

antiBienveillant, et dans l’attente de ce vaccin, ils imposent à tout 

militaire le port du masque lors des permissions, assorti de sanctions si 

cette mesure n’est pas respectée. 

De très gros moyens sont débloqués pour le développement de ce 

vaccin. En moins de deux mois, ce qui est un record de vitesse, les 

laboratoires annoncent la sortie des premiers échantillons. Les tests 

montrent, hélas, que ce vaccin est très peu efficace. À peine 10 % des 

vaccinés semblent immunisés et à l’abri d’une infection par le 

Bienveillant. Ce résultat est même probablement au-dessus de la 

réalité, car on soupçonne les testeurs d’avoir été soudoyés pour ne pas 

annoncer de chiffres pouvant déplaire aux chefs des armées. 

Les officiers ne savent plus comment empêcher leurs troupes 

d’attraper le virus. La vaccination antiBienveillant s’avère inopérante, 



et il est impossible de contrôler si les soldats respectent réellement les 

consignes de protection lors de leurs permissions dans les familles. 

 

Les vieux généraux de l’armée russe, très décorés, qui ont été sans 

doute de valeureux combattants en leur temps, sont peu psychologues. 

Croyant bien faire, ils décident, sans en avertir le souverain, de 

suspendre toute permission aux hommes de troupe pendant un temps 

indéterminé pour prévenir le risque de contagion par les familles ou les 

amis. Cette décision de l’état- major est communiquée à toutes les 

unités présentes sur le terrain avec effet immédiat. 

Dans les heures qui suivent, cette mesure fait la « une » des médias 

et des réseaux sociaux et provoque de violentes protestations. Les 

épouses, les mères des soldats et leurs amies descendent dans la rue et 

commencent à se regrouper en grand nombre pour manifester sur les 

places publiques, jusque dans les bourgades et les provinces les plus 

reculées de la Russie où l’armée recrute des volontaires, souvent peu 

enthousiastes d’ailleurs, à grand renfort d’incitations financières. C’est 

bien la première fois que des citoyennes de Russie osent manifester 

publiquement en masse contre leur gouvernement. 

 

Poutine apprend la décision des généraux par son chef de Cabinet 

et son Premier ministre, mais plus concrètement encore par les milliers 

de femmes qui se regroupent devant le palais du Kremlin pour 

manifester et exiger le rétablissement immédiat des permissions 

accordées aux soldats, et même leur allongement. Quand il découvre 

cette énorme bourde de ses généraux, il en est abasourdi. 

Le ministre de l’Intérieur arrive au palais et demande à le voir de 

toute urgence : 

- Vladimir, tu vois comme moi les troubles provoqués par cette 

décision insensée de nos généraux ! Mes policiers refusent de mettre 

fin à ces manifestations et ne veulent pas repousser ces femmes. Ils 

sympathisent avec elles. Fais quelque chose, je t’en prie, sinon cela va 

tourner en véritable émeute. 

 

Le souverain convoque ses généraux : 



- Rétablissez immédiatement les permissions et allongez-les à trois 

semaines, au lieu de deux, leur ordonne-t-il. Ce que vous avez décrété 

est insensé ! Vous manquez singulièrement de jugement ! Je ne peux 

pas vous faire confiance. 

Et il ajoute un peu plus calmement : 

- Je reconnais que j’ai moi-même manqué de discernement en 

déclarant cette invasion de l’Ukraine, car je me fiais à vos indications 

qui m’assuraient que ça serait l’affaire de quelques jours. J’ignorais 

combien vos troupes étaient mal préparées et combien vos estimations 

étaient fausses. Exécutez immédiatement mes ordres et sachez que, dès 

la fin du mois, vous serez démis de votre commandement et limogés ! 

 

Poutine fait publier sans plus tarder un nouveau décret confirmant 

le rétablissement des permissions et allongeant leur durée, tout en 

prévoyant de reconsidérer les instructions données à ses armées. C’est 

une grande victoire pour les femmes, ainsi que pour leurs maris et leurs 

enfants engagés sur les champs de bataille. 

Par vengeance contre les chefs militaires, les manifestantes se 

donnent le mot pour faire tout ce qu’il faut pour infecter volontairement 

leur mari et leurs enfants pendant leurs permissions afin de favoriser la 

diffusion du virus. C’est l’exact contraire de ce que voulaient les 

généraux. 

 

L’Ukraine est désormais au courant des effets du Bienveillant, 

comme de nombreux autres pays. Ses dirigeants tiennent à s’en 

protéger et à empêcher ce virus de se propager et d’atteindre ses 

armées. Sur un plan militaire, chacun voit les bienfaits qu’il peut retirer 

de l’infection si ce virus se répand dans les rangs de ses ennemis sans 

atteindre ses propres armées. Une contamination générale, des deux 

côtés de la ligne de front, serait préférable à toute inégalité en matière 

d’infection afin de diminuer de façon générale la violence et la cruauté 

des combats entre ces deux voisins. Mais d’un côté comme de l’autre, 

les chefs des armées font confiance avant tout à la force des armes, des 

chars, des bombardements et des assauts menés par leurs bataillons 

pour affaiblir leurs adversaires. 



Après l’échec de la première vaccination, le nouveau général en 

chef des armées de la Russie passe commande d’un autre vaccin 

antiBienveillant qui a la bienveillance de ne pas sortir des éprouvettes 

dans un court délai. Les chercheurs, échaudés par leur premier et 

malheureux vaccin, déclarent en effet qu’il leur faut au moins un an 

pour arriver à un résultat satisfaisant. Pendant ce temps, l’épidémie 

continue à courir. 



 

 

 

XV 

Le virus en Ukraine 

 

 

 
Les femmes ukrainiennes ont suivi ce qu’ont osé faire leurs voisines 

russes et appris la victoire qu’elles ont obtenue en bravant leurs 

gouvernants. Celles qui souhaitent la fin de la guerre pour voir revenir 

leur mari ou leurs enfants décident de les imiter et de faire passer 

l’épidémie au-delà de la ligne séparant les troupes russes de celles de 

l’Ukraine. Sous prétexte d’aide humanitaire, elles font parvenir aux 

belligérants des aliments infectés, mal cuits ou même crus, mais 

d’aspect si appétissant que les soldats s’empressent de dévorer. 

L’épidémie réussit ainsi à s’étendre en plusieurs endroits des deux 

côtés de la ligne de front et se répand ensuite par voie aérienne, salivaire 

et cutanée, sur des étendues de plus en plus vastes de chaque côté du 

front avec la complicité des habitants qui souhaitent la fin des combats. 

Accueillie d’abord avec inquiétude, puis avec un enthousiasme 

croissant quand on découvre les effets magiques de cette épidémie de 

Bienveillant, la population ukrainienne ne parle bientôt plus que des 

inventions pour favoriser sa diffusion. Sur les réseaux sociaux et dans 

les émissions, on évoque ses vertus et les initiatives multiples que 

prennent les habitants pour se contaminer. Des jeux dits « de 

bienveillance active », consistant à identifier et à promouvoir la 

meilleure façon d’attraper le Bienveillant, se multiplient. « Tu n’es pas 

encore contaminé ? Moi si ! alors viens, tu as droit à un baiser 

miracle ! » Certains auditeurs témoignent qu’ils ont rencontré ainsi 

une âme sœur et en parlent avec enthousiasme. 

Une fois l’épidémie bien amorcée, les femmes d’Ukraine font 

comme leurs consœurs de Russie. Elles réclament l’allongement et une 

plus grande fréquence des permissions accordées aux militaires en 

manifestant bruyamment devant le palais présidentiel et sur les places 



publiques de Kiev et des grandes villes d’Ukraine. En moins de deux 

semaines, malgré une répression musclée de la part de la police qui agit 

sur injonction d’un gouvernement qui craint de voir s’affaiblir ses 

armées et de perdre certains territoires reconquis très chèrement, ces 

femmes obtiennent ce qu’elles veulent. Les permissions accordées aux 

soldats vont être plus longues et plus fréquentes. 

Elles se jurent entre elles, comme l’ont fait les femmes en Russie, 

de profiter de ces permissions pour convaincre leurs fils ou leurs époux 

de se contaminer au Bienveillant avant de repartir au combat. 

 

Sur les champs de bataille, les assauts font toujours de nombreuses 

victimes, mais l’épidémie a progressé jusqu’aux premières lignes du 

front et, en plusieurs endroits, les troupes russes contaminées semblent 

vouloir fraterniser avec leurs adversaires. C’est ainsi qu’un colonel 

ukrainien, commandant une unité combattante, est intrigué par ce qu’il 

observe à la jumelle dans son secteur. 

- Regardez là-bas, dit-il à ses officiers. Un groupe d’ennemis se 

rapprochent de nos lignes sans tirer. Ils avancent en brandissant leurs 

fusils au-dessus de leurs têtes et en agitant un fanion blanc. Ils se 

rendent ! 

Tout excité par cette reddition, il donne un ordre inhabituel : 

- Invitez-les à venir ici ! On va les aider à passer de notre côté en 

sécurité pour les faire prisonniers. Adressez-leur un message par des 

signaux et un mégaphone depuis votre abri en leur demandant 

d’avancer vers le piton rocheux à l’est de leur position et d’y déposer 

leurs armes. 

Les Russes s’approchent du piton qu’on leur a indiqué et déposent 

leurs armes sans aucune résistance. Ils sont visiblement consentants, 

heureux, soulagés. 

Le colonel jubile : 

- C’est incroyable. Ils veulent vraiment fraterniser. Accueillons-les à 

bras ouverts. 

Mais l’un de ses subalternes lui fait remarquer : 

- Mon colonel, ne serait-ce pas un piège ? Les prisonniers que nous 

avons faits la semaine passée disent que l’épidémie a frappé durement 

leurs rangs. Ces soldats vont nous infecter. 



Un autre officier renchérit : 

- C’est une tactique de la Russie pour propager le virus dans nos 

rangs ! C’est une attaque virale. Tenez-les à distance. Surtout, 

n’attrapez pas ce virus à votre tour ! 

Le colonel n’en tient pas compte. Il a fait des prisonniers, cela le 

comble et lui suffit. 

 

Ce scénario se répète à plusieurs endroits du front, créant ainsi un 

véritable viaduc par lequel le Bienveillant s’infiltre dans les armées de 

l’Ukraine pour les contaminer sans même attendre que les soldats le 

soient lors de leurs permissions. 

Par ce stratagème, voulu et pensé sciemment par des officiers 

russes, ce virus se transmet à plusieurs unités ukrainiennes, puis se 

propage plus profondément dans l’armée et la population civile. Il 

atteint Kiev, la capitale de l’Ukraine, et contamine plusieurs officiers 

et dirigeants du pays. Cette guerre virale ne fait pas de morts, mais rend 

les combattants sinon inoffensifs, du moins beaucoup moins hargneux. 

La plupart des généraux russes qui remplacent ceux qui ont été 

limogés sont eux-mêmes moins combatifs que leurs aînés et ne 

cherchent plus une victoire à tout prix, mais seulement à conserver les 

positions acquises en épargnant le plus possible leurs effectifs. Sur le 

champ de bataille, ils réduisent prudemment les attaques et 

commencent à observer leurs adversaires avec davantage de sympathie 

en espérant connaître bientôt la fin d’un cauchemar qui dure depuis 

trop longtemps. 

 

Comme il le fait fréquemment, Zelensky, le président de l’Ukraine, 

va rendre visite à ses troupes sur le front, là où il y a de fortes 

concentrations de fantassins et d’unités motorisées. Lors des remises 

de décorations, il serre ses soldats dans ses bras et les embrasse pour 

les féliciter et les encourager. C’est important pour le moral de ses 

troupes face à un Poutine qui n’ose pas prendre un tel risque, si ce n’est 

avec de grandes précautions et en se retirant dès que les caméras ont 

pris suffisamment d’images pour les services de propagande qui les 

diffusent en boucle sur les télévisions et dans les réseaux sociaux du 

monde entier. 



Quand il revient dans sa capitale, Zelensky est très fiévreux. Son 

médecin lui annonce qu’il a très probablement attrapé le Bienveillant 

au cours d’une remise de médailles à ses soldats. 

- Je vous recommande, cher Président, de vous aliter, car vous êtes 

très fiévreux. Vous savez ce qui va se passer ? 

- Vais-je ressembler à Poutine ? Ce serait le comble ! 

- Détrompez-vous ! Ce serait plutôt positif pour vous comme pour 

lui. Car si vous ne le savez pas, il a changé en bien. 

- Comment cet ennemi exécrable aurait-il pu changer en bien ? 

Son médecin lui fait une réponse sibylline : 

- D’ici trois ou quatre jours, vous allez tomber dans un coma de 

quelques heures, et après vous verrez bien ! 

Zelensky est inquiet. En qualité de chef de guerre, il craint que ses 

troupes ne se démoralisent si on ne le voit plus aux avant-postes : 

- Dites-en le moins possible à la presse, je vous en prie. 

- Trop tard ! Les journalistes qui vous ont suivi sont parfaitement au 

courant. On en parle déjà dans tous les médias. 

 

Quand elle apprend que son Président est tombé malade et qu’il est 

très fiévreux, la population ukrainienne est consternée. Elle suit son état 

de santé avec fébrilité, car la Russie, pense-t-elle, va en profiter pour 

reprendre ses attaques en sachant qu’elle a en face d’elle une armée qui 

a perdu son commandant en chef et qui va être moins vindicative et 

moins déterminée. 

Après trois jours de forte fièvre et un coma de plusieurs heures, 

Zelensky se relève passablement hébété. 

 

Sur les places publiques de la plupart des villes d’Ukraine, les 

femmes continuent à manifester. Les rassemblements se renforcent et 

échappent de plus en plus au contrôle de leurs meneurs. Les policiers 

eux-mêmes n’obéissent plus aussi rigoureusement aux ordres de leurs 

officiers. 

Ayant retrouvé sa santé, transformé intérieurement par l’effet du 

virus, Zelensky est un autre homme. Il écoute les récriminations des 

femmes et il est davantage sensible aux ravages causés par la guerre 

dans les familles. Il veut désormais réduire la brutalité des combats et 



prendre du temps pour voir comment mettre fin à l’affreuse hécatombe 

dont on lui rend compte quotidiennement. 

 

Il n’est cependant pas question pour lui de cesser les combats sans 

avoir l’assurance d’un retour à l’Ukraine des territoires occupés par la 

Russie. Ses alliés des pays occidentaux l’incitent d’ailleurs à résister et 

à ne pas céder de peur qu’ils ne deviennent eux-mêmes la prochaine 

cible de la Russie. 

Mais est-ce possible d’arrêter les combats sans s’avouer vaincu ? 

Comment espérer trouver un accord avec ce voisin dont il connaît 

l’entêtement à réaliser ce qu’il a décidé au point de ne jamais vouloir 

transiger sur quoi que ce soit ? La situation paraît sans issue. 

 

Aux affrontements sur les champs de bataille, s’ajoute un 

déchaînement accru des médias pour dénigrer l’adversaire. C’est 

l’affaire des services de propagande de chaque pays qui cherchent 

avant tout, non pas la vérité, mais à saper les soutiens populaires sur 

lesquels les dirigeants peuvent compter. Campagnes de désinformation 

contre campagnes de désinformation, c’est une guerre sans merci où 

les coups bas et les moyens mis en œuvre ne manquent pas pour 

dégrader l’image de l’ennemi le plus rapidement et le plus 

méchamment possible. La propagande de la Russie diffame Zelensky 

pour casser son aura, porter atteinte à sa réputation et diminuer le 

soutien que les pays d’Occident lui apportent. Elle multiplie les 

messages virulents et mensongers sur sa malhonnêteté, sur son passé 

fasciste, sur les façons dont il a acquis ses biens et s’est enrichi et 

continue à s’enrichir au détriment de l’État ainsi que sur sa soif de 

pouvoir et sur ses arguments trompeurs pour soutirer des milliards à 

ses soutiens internationaux tout en dissimulant la corruption, les abus 

de pouvoir et les détournements de denrées au profit de sociétés 

dirigées par des hommes de paille à son service. 

De façon toute aussi virulente et insistante, les services de 

communication de l’Ukraine déversent dans les médias, sans retenue 

ni vérification, une avalanche d’informations malveillantes sur 

Poutine, sur son passé de tortionnaire, sur ses méthodes criminelles 

pour faire disparaître ses opposants, sur sa cruauté et sa soif de pouvoir, 



et sur les richesses qu’il accumule sans vergogne pour accroître ses 

moyens financiers afin de corrompre les hommes politiques du 

monde entier. La diffusion de ces messages auprès de la population 

russe n’est cependant pas aussi efficace que le souhaiterait l’Ukraine, 

car elle bute sur la censure exercée par les agents du SSR qui disposent 

d’énormes moyens pour filtrer, repérer et éliminer dans les médias tout 

message et toute activité pouvant nuire à la Russie et à son dirigeant. 

Cet activisme des services de propagande se déploie sans grand 

contrôle des dirigeants de ces deux pays. Ces derniers ont d’autres 

préoccupations. Ayant été tous les deux infectés par le virus, le 

président de l’Ukraine et le souverain de la Russie sont sensibles aux 

souffrances de leurs peuples et cherchent désormais comment mettre 

fin à cette guerre de la façon la plus favorable et la plus acceptable 

possible pour leur propre pays. 

 

Poutine est convaincu qu’il peut gagner cette guerre par la force des 

armes du fait de la supériorité en nombre et en armements des armées 

de la Russie et de leur position actuelle. Mais il lui faut pour cela aller 

jusqu’au bout de la terreur et de l’horreur en procédant à des 

bombardements encore plus massifs et simultanés sur tout le territoire 

de l’Ukraine pour saturer ses défenses, ruiner ou neutraliser ses 

infrastructures, terroriser et affamer sa population, perturber ses 

réseaux de communications, sans se soucier des réprobations 

internationales et des réactions de haine violentes qui ne manqueront 

pas de se manifester. Mais il n’a plus la même détermination ni les 

mêmes désirs de destruction qu’avant son infection. Il ne veut plus 

s’enfermer dans le cycle sanglant des offensives et des contre-

offensives. Son ministre de la Défense, Sergueï Choïgou, qui a été 

infecté également par le Bienveillant, est devenu lui aussi réticent à une 

guerre totale. De leur côté, les chefs militaires de la Russie attendent que 

leurs troupes soient toutes vaccinées avec le nouveau antiBienveillant 

avant de les lancer à l’assaut des armées de l’Ukraine dont ils pensent 

qu’elles seront très contaminées et donc affaiblies. Le temps passe et 

aucun délai n’est encore annoncé pour la disponibilité du nouveau 

vaccin antiBienveillant. Rien n’apparaît donc réellement possible pour 

abréger le cours de cette guerre. Les combats se poursuivent et épuisent 



lentement les adversaires avec des troupes un peu moins combatives là 

où le virus a continué sa progression des deux côtés du front. 



 

 

 

XVI 

Poutine et sa petite fille Evguenia 

 

 

 
Par les rumeurs qui circulent de façon récurrente, on sait que 

Poutine a une famille, qu’il a deux filles et qu’elles-mêmes ont des 

enfants. On ignore quels âges ont exactement ces enfants et petits-

enfants. C’est un secret d’État bien gardé auquel Poutine tient 

particulièrement pour préserver à la fois sa vie privée personnelle et 

celle de ses filles et de ses petits-enfants dont il souhaite qu’ils se 

mêlent aux autres de façon anonyme et sans privilèges. Peu de choses 

précises ont filtré sur cette famille dont on dit qu’elle vit une vie 

ordinaire à Moscou et qu’il n’existe aucune photo ni document sur elle 

afin que nul ne puisse identifier les personnes qui la composent. Seule 

la Sécurité d’État sait où trouver ses membres et comment les 

reconnaître. 

 

Dévoré par ses ambitions géopolitiques et civilisationnelles, 

absorbé par l’exercice du pouvoir, noyé dans son agenda de travail, 

Poutine ne s’est guère occupé de ses enfants et petits- enfants et n’a pas 

passé beaucoup de temps avec eux. Mais depuis qu’il est devenu 

bienveillant grâce au virus, il veut renouer et renforcer ces liens 

familiaux qu’il a depuis trop longtemps négligés. Il veut montrer 

désormais à ses proches qu’il les aime. 

 

L’une de ses petites-filles, Evguenia, va avoir dix ans. Pour fêter son 

anniversaire, il décide de l’inviter, elle et Maria, sa mère, à passer trois 

jours à Daïval, un domaine d’Etat réservé aux souverains. 

Il convoque Dimitri, un adjoint au chef de la Sécurité, pour préparer 

son voyage. 



- Je te confie une mission personnelle sur laquelle tu dois garder le 

secret le plus absolu. Je vais aller à Daïval pour y séjourner quelques 

jours avec ma fille et ma petite fille. Tu sais où elles se trouvent. Tu 

seras personnellement responsable de l’organisation de ce 

déplacement dont rien ne doit filtrer à l’extérieur.  

Le déplacement de ma fille et de ma petite -fille se fera en voiture 

pour l’aller et le retour. Elles ne doivent pas se faire reconnaître sur le 

trajet, et leur chauffeur ne doit pas s’arrêter. Il faut masquer totalement 

leur identité. La petite obéit suffisamment bien à sa mère pour se tenir 

tranquille, et elle ne me connaît pas assez pour savoir ce que c’est que 

d’être le grand Maître de la Russie. 

Pour mon déplacement personnel, ce sera le train comme 

d’habitude. Décide de l’itinéraire le plus sûr, fais réaliser un déminage 

des voies, et insère mon wagon dans une file de wagons vides. Cela me 

permettra de voyager confortablement et de travailler en cours de 

route. Il y aura avec moi dans mon wagon la professeure de danse de 

ma petite Evguenia. Elle connaît ma véritable identité, mais c’est une 

personne sûre. Fais en sorte que nous arrivions quelques heures avant 

ma fille et ma petite-fille pour que je puisse les accueillir et savoir 

comment elles seront installées. Veille à ce que mon train soit peu 

visible et stationne dans le hangar spécial de cette résidence d’où il 

repartira quand j’aurai passé trois jours là-bas. 

Tout s’organise pour ce voyage vers l’une des résidences d’État 

réservées à Poutine, à ses amis et à ses proches, une résidence dont la 

situation et la configuration dissimulent aux voisins et aux curieux 

l’identité de ses occupants. 

Le jour prévu, peu avant que sa fille n’arrive avec son adorable 

Evguenia, il débarque à Daïval avec la professeure de danse. 

 

Là-bas, pour sa petite-fille, il n’est plus Vladimir, ni Poutine, mais 

« Dadouschka ». Très vite, elle et lui s’accordent admirablement. 

Evguenia tient de lui sa vitalité, ses qualités physiques et son énergie, 

et de Maria, sa mère, la grâce et la finesse qui en font une charmante 

petite danseuse. 

L’après-midi de son arrivée, sans attendre, sa petite-fille répète 

quelques exercices de danse avec sa professeure. Son Dadouschka la 



regarde avec admiration et dès qu’elle a fini sa première séance, il lui 

demande : 

- Evguenia, peux-tu m’apprendre quelques pas de danse, veux-tu ? Je 

n’aurai pas ta grâce, mais je veux essayer. 

Elle ne se fait pas prier. Face à lui, elle lève très haut la jambe pour 

la faire reposer sur la surface d’une table qui fait office de barre 

d’entraînement et elle lui demande de faire de même. Il essaye d’en faire 

autant, mais il se trouve très gauche pour lever si haut sa jambe. Elle 

éclate de rire à ne plus pouvoir s’arrêter en regardant son grand-père 

qui s’excuse de sa raideur. 

- Je n’ai jamais fait de danse classique, Evguenia, et tu me prends au 

dépourvu. Mais j’ai de bons souvenirs des bals populaires où j’allais 

quand j’étais jeune. On y dansait au son des balalaïkas et des 

accordéons. 

Il fait un pas de côté, saute sur une jambe, tourne sur un pied et 

s’accroupit pour danser en lançant ses jambes d’un côté et de l’autre 

tout en croisant les bras à l’horizontale contre sa poitrine comme le font 

les cosaques dans leurs danses folkloriques. 

- Bravo Dadouschka ! Ce n’est pas de la danse classique, mais j’aime 

bien. Tu es très fort. 

- N’exagérons pas. Ce n’est pas mon sport favori ! 

- C’est quoi, les sports que tu aimes ? 

- Il y en a beaucoup : le judo, le karaté, le hockey, le cross… et puis 

un autre que j’aimerais te faire découvrir cet après-midi et qui se 

pratique au bord de l’eau. 

- Qu’est-ce que c’est ? 

- Regarde ! on est au bord d’un lac. 

- La nage ? 

- C’est trop froid et trop dangereux ici pour la natation. Mais c’est un 

excellent coin pour un sport tranquille et savant. 

- Le kayak ? 

- Non, la pêche au lancer ! On s’y adonnera un moment cet après-

midi si tu veux bien. 

- Chic alors ! Je n’en ai jamais fait. 

Après un bon déjeuner et un temps de repos, ils partent marcher le 

long de la grande pièce d’eau qui borde la villa. Il emporte avec lui un 



équipement de pêche au lancer. Arrivé à un endroit favorable pour la 

pêche au brochet, il se met en position. 

- Je te montre une première fois et après, c’est à toi. 

Il lance avec dextérité le leurre attaché au bout de sa ligne. Au 

deuxième lancer, il retire un petit brochet qu’il décroche de l’hameçon 

et qu’il rejette à l’eau aussitôt. 

- Tu ne veux pas le garder ? 

- Il n’a pas la taille minimale. Il faut le rejeter pour le laisser grandir. 

Il l’invite à lancer sa ligne à son tour. Son hameçon s’accroche dans 

une branche d’arbuste. Le fil de crin s’entortille. Ils le démêlent 

ensemble. 

- Tu vois, ce n’est pas rien la pêche au lancer ! Il faut de la précision. 

Recommence plus calmement. 

Après quelques autres lancers infructueux, un magnifique brochet 

se débat au bout de sa ligne. Elle est tout excitée. Il l’aide à sortir de 

l’eau sa belle prise. Elle lance de nouveau sa canne pendant qu’il 

l’observe et la conseille. Après avoir pris deux autres poissons, ils 

reviennent tous deux tranquillement vers la villa quand un renard 

s’avance sur le chemin à quelques mètres devant eux. Ils l’observent en 

silence avec une curiosité partagée. Le renard s’arrête, les regarde, puis 

s’enfuit à travers les broussailles. 

 

À la maison, après le dîner, Poutine emmène Evguenia dans la 

bibliothèque de la résidence et l’invite à choisir un livre à emporter 

chez elle : 

- Choisis celui que tu veux ! C’est ton cadeau d’anniversaire. 

Que va-t-elle prendre ? Un roman ? Un livre sur la danse ? Une 

bande dessinée ? Elle choisit un beau livre illustré sur la pêche. 

- Ça m’a fait très plaisir Dadouschka d’apprendre à pêcher avec toi. 

Ce livre va me rappeler notre après-midi. 

- Emporte-le ! Et maintenant, à ton tour de m’offrir un livre parmi 

ceux qui sont devant toi. Lequel vas-tu me donner ? 

Elle saisit un livre sur la danse et lui met entre les mains. 

- C’est un beau cadeau qui me rappellera aussi notre séjour ici. Merci. 

- Avec ça, tu pourras te perfectionner en danse classique ! commente 

malicieusement Evguenia. 



Maria qui observe la scène depuis un fauteuil se réjouit de les voir si 

affectueusement complices. 

- On retourne à la pêche demain ? demande Evguenia. 

- Non, demain, je te propose autre chose avec ta maman qui est une 

bonne cavalière. J’ai demandé à ce qu’on nous prépare trois chevaux. 

On fera une balade à cheval ensemble. 

- Mais je n’en ai jamais fait ! 

- Tu as de grandes jambes, ça devrait aller. 

- D’accord, je veux bien essayer ! 

Le lendemain, après le cours de danse matinal, un instructeur 

d’équitation présente à Evguenia le cheval doux et obéissant qu’il a 

sélectionné pour elle, ainsi que la selle et l’équipement d’équitation qui 

lui conviennent. 

Avec son aide et une légère appréhension, elle enfourche l’animal 

et écoute les recommandations de son instructeur. Elle se tient droite, 

se concentre et se place entre Maria et son grand-père. C’est un départ 

au pas, tranquille, sur une centaine de mètres. 

- Partante pour un petit trot, maintenant ? lance Maria. 

Evguenia sautille sur sa selle et commence à perdre son assurance. 

- Oh là là ! C’est trop difficile ! Je vais tomber. 

- Serre bien ton cheval entre tes jambes et accompagne son rythme 

en t’appuyant sur tes étriers. 

Elle se maintient en selle, mais avec la peur d’être désarçonnée. 

Maria juge prudent d’écourter cet exercice. Ils reviennent au pas à la 

villa où son grand-père la laisse s’amuser avec une voiturette électrique 

qu’elle conduit sur les chemins autour de la villa, pendant qu’il part au 

galop a à bride abattue avec Maria pour un parcours en forêt  

 

Le soir, autour d’un feu de bois, ils reparlent de leur journée. Maria 

chante de douces mélodies traditionnelles tandis qu’Evguenia vient se 

blottir dans les bras de son Dadouschka pour écouter la voix 

merveilleuse de sa mère. 

 

Le dernier jour de leur séjour commun arrive. Au petit déjeuner, 

Evguenia se montre curieuse : 

- C’est quoi ton métier Dadouschka ? 



- C’est d’être le chef du pays. 

- Et c’est difficile ce métier ? 

- Très difficile. 

- Pourquoi tu n’en changes pas si c’est difficile ? 

- Parce que je veux que tu vives dans un beau pays en paix. 

- Et c’est quoi la paix ? 

- C’est de s’entendre avec tout le monde. 

- Mais on m’a dit que tu fais la guerre et que tu ne t’entends pas avec 

les Ukrainiens. 

- Qui t’a dit ça ? 

- À l’école, il y a des enfants qui en parlent parce que leur papa est 

parti à la guerre et que leur maman en pleure. Pourquoi tu n’arrêtes pas 

la guerre ? 

- C’est difficile de te répondre. Tu comprendras peut-être plus tard 

quand tu seras grande. 

- Mais je suis grande ! Et moi, je veux que tu arrêtes la guerre. Ce 

n’est pas bien la guerre ! 

- On en reparlera… En attendant, si on faisait un tour à pied après ta 

danse et qu’on allait pique-niquer ? J’ai fait préparer ce qu’il faut. 

Ils partent tous les trois avec la professeure de danse faire un grand 

tour dans la propriété. La température est très douce et le pique-nique 

délicieux. 

 

Pour le grand-père que le difficile métier de « chef du pays » occupe 

terriblement le séjour se termine. Il a été court, mais bien rempli, 

notamment par les séances de danse de sa petite fille et les activités 

faites ensemble. Il part en se promettant de renouveler ces brèves 

vacances quand il le pourra. 

Très tard le soir, le train spécial avec lequel il est venu sort de son 

hangar. Poutine repart au milieu de la nuit pour revenir à Moscou, 

accompagné dans son wagon par la professeure de danse qui ne tarit 

pas d’éloge sur son élève. Sa fille et sa petite-fille, quant à elles, 

prolongent leur séjour de quarante-huit heures avant de repartir car 

Poutine ne veut pas qu’on puisse les voir ensemble afin de protéger 

leur vie privée. 

 



Les réflexions d’Evguenia ne l’ont pas laissé indifférent. Ses 

responsabilités de chef d’État lui imposent des devoirs, dont celui 

d’éviter les drames provoqués par la guerre. Il doit faire quelque chose 

même s’il reste convaincu que la restauration d’une grande Russie et de 

ses traditions culturelles est un beau projet qui doit être un exemple 

pour le monde entier. 

Il repense à son échange avec Sergueï Choïgou lors de la soirée 

passée avec lui à Novo-Ogaryovo sept mois plus tôt. Il s’effraye 

aujourd’hui de ce qu’ils se sont dit. C’était d’un cynisme et d’une 

brutalité sans nom quant à la façon d’envisager la guerre contre 

l’Ukraine. 

Sergueï reste l’un de ses grands amis et un fidèle collaborateur, mais 

depuis qu’il a été contaminé lui-même par le virus, le ministère de la 

Défense et la direction des opérations en Ukraine lui pèsent et Poutine 

veut en parler avec lui. 

Il lui téléphone depuis son train sans même attendre d’être arrivé à 

Moscou. 

- Allo Choïgou ! 

- Ah ! Vladimir, où es-tu ? Mais sais-tu quelle heure il est ? 

- C’est l’heure des discussions sérieuses entre nous, tu le sais ! 

- Qu’as-tu à me dire ? … Tu veux peut-être me limoger comme 

beaucoup d’autres ? 

- Comment le sais-tu ? Sergueï ? 

- Vladimir, je m’y attendais. Tu es vraiment extraordinaire ! 

- Sergueï, je fais cela parce que je t’apprécie. Je sais qu’il ne t’est pas 

facile d’envoyer à la mort des milliers de combattants. Cela heurte ta 

conscience. Je te décharge du ministère de la Défense. Je t’ai trouvé un 

remplaçant qui n’est pas passé par la carrière militaire, mais qui connaît 

l’économie et les industries d’armement. 

- Me remplacer par un civil qui ne connaît pas l’armée ? 

- Et pourquoi pas ? 

- Qui est ce civil auquel tu as pensé pour me remplacer ? Ce n’est pas 

Troupachev si je comprends bien. 

- Bien sûr que non ! 

- Alors qui est-ce ? 



- C’est André Belooussov, notre vice-premier ministre. Je l’ai sondé. 

Il accepte de prendre ta succession comme ministre de la Défense. La 

guerre risque malheureusement de durer encore quelque temps, à cause 

du soutien des pays occidentaux à l’Ukraine. Il va falloir tenir bon et 

développer nos capacités de production d’armements sans épuiser nos 

ressources. C’est pour cela que je l’ai sollicité. Il se propose d’équiper 

et de gérer autrement nos armées pour faire moins de morts sur le 

terrain en modernisant nos armes et nos façons de combattre. C’est 

bien ce que nous souhaitons tous les deux, n’est-ce pas ? Sergueï, qu’en 

penses-tu ? 

- Tu es un bon stratège et j’admire tes choix. Et à moi, que me 

proposes-tu ? 

- Tu es mon ami le plus proche et le plus fidèle. Je te nomme secrétaire 

du Conseil de Sécurité qui réunit nos plus hauts responsables. Tu auras 

ainsi un poste moins exposé au sein de mon aréopage de ministres et 

de conseillers. C’est un poste de confiance qui te garde auprès de moi 

à la place de Nikolaï Troupachev que je compte nommer adjoint à mon 

chef de Cabinet.  

- Ce poste t’aurait-il plu ? C’est un poste moins prestigieux. 

Troupachev devra s’en satisfaire. Toi, tu n’auras plus à te faire violence 

pour écraser l’Ukraine, faire des morts et des blessés parmi nos 

combattants, et tu auras le plaisir de travailler auprès de moi. En es-tu 

content ? 

- Comment pourrais-je ne pas l’être, Vladimir ? 

Satisfait des réactions de Sergueï et sans plus attendre, Poutine 

coupe la communication pour prendre sa douche, tout en suivant les 

nouvelles sur les écrans de télévision installés dans le compartiment de 

la salle de sport jouxtant sa salle de bains. Puis il savoure des yeux le petit 

déjeuner disposé dans sa salle à manger : omelette, fromages, jus de 

fruits et un certain nombre de produits venant des fermes du patriarche 

Kirill dont il est sûr qu’ils ne sont pas empoisonnés. C’est ce qu’il aime 

et qu’il s’empresse de déguster avant de prendre un court moment de 

sommeil. 

 

Arrivé dans la banlieue de Moscou, Poutine rêve pendant quelques 

instants tandis que le train ralentit. Le bruit métallique des essieux lui 



confirme qu’il n’a pas déraillé pendant la nuit. Son cerveau a bien 

travaillé pour passer en revue la liste des généraux et collaborateurs 

qu’il veut limoger et celle de ceux qu’il veut garder pour ne former 

autour de lui qu’une équipe de gens fiables, dévoués, compétents et 

partageant ses convictions et ses aspirations. Il se sent lui-même sur la 

bonne voie quand son train rejoint le terminus qui lui est réservé. 

Moscou s’éveille dans une légère brume à travers laquelle le jour 

commence à poindre. Sur le quai où est arrivé son train spécial, Poutine 

laisse descendre la professeure de danse, tandis qu’il reste dans son 

wagon-bureau pour profiter de sa tranquillité et préparer la mise en 

œuvre des changements qu’il a prévu de faire dans ses armées et dans 

les ministères. Il va limoger les généraux et ses collaborateurs qui ne 

partagent pas sa nouvelle vision de la guerre avec l’Ukraine. Ses 

services de renseignements ont suffisamment de dossiers pour 

effectuer ces limogeages de manière expéditive sans avoir à donner 

beaucoup d’explications sinon celles d’accuser de corruption à peu 

près tous ces hauts gradés et hauts fonctionnaires qui vont devoir 

laisser leur poste. Seuls quelques cas lui semblent délicats, comme 

celui de Troupachev, qui a été le chef du Service de la Sécurité et du 

Renseignement, et qui n’a pas démérité. Mais sa nomination au poste 

d’adjoint au chef de Cabinet semble le satisfaire. Quant à Medvedev, 

un autre cas délicat auquel il est redevable de lui avoir permis de passer 

un mauvais cap constitutionnel pour rester à la tête de la Russie, il ne 

s’inquiète pas trop de cet ultra qui veut la guerre la plus dévastatrice 

possible pour vaincre l’Ukraine, y compris en recourant à l’arme 

atomique, mais qui n’a plus de véritable pouvoir ni les moyens d’agir 

sans son accord. 

Ces limogeages et mutations sont difficilement explicables pour les 

gens qui n’ont pas été infectés par le Bienveillant, mais pour ceux qui 

connaissent Poutine, et qui savent combien son esprit, ses pensées et 

son comportement ont été métamorphosés par le virus, ces décisions 

ne sont pas étonnantes. 



 

 

 

XVII 

Un bombardement dramatique 

 

 

 
Deux jours plus tard, mère et fille repartent à leur tour discrètement 

de Daïval, de nuit, avec un chauffeur du Service de la Sécurité en 

prenant une route ordinaire. Leur pilote conduit prudemment. Soudain, 

à proximité d’un dépôt de carburant, une alerte les surprend. Des 

missiles s’abattent et explosent violemment sur les énormes citernes 

d’essence installées en contrebas de la chaussée. Une secousse 

fantastique projette en l’air la voiture et la disloque avant que des 

flammes ne s’en emparent. 

Les pompiers, arrivés dans les minutes qui suivent, retirent de la 

voiture une femme blessée, mais vivante, le chauffeur qui est mort sur 

le coup, et une petite fille dont ils ne connaissent pas l’identité, qui a 

une jambe pendante, complètement écrasée. 

Poutine est informé par le ministère de la Défense de ce 

bombardement et de l’importance des dégâts. Mais il ignore ce qui est 

arrivé à la voiture de sa fille. Il sait seulement, par la Sécurité d’État 

qui suivait la voiture par satellite, qu’au moment du bombardement la 

voiture arrivait près de ce dépôt et qu’on a perdu sa trace à l’instant 

même de la déflagration. Poutine se met à prier pour que rien ne soit 

arrivé aux siens. Mais des nouvelles terribles lui arrivent par le biais 

d’un agent local de la Sécurité travaillant dans ce dépôt. Le chauffeur 

de la voiture est mort. Sa fille Maria est blessée, mais vivante. Sa 

petite fille chérie, Evgenia, a perdu une jambe. Les pompiers lui ont 

porté les premiers secours et ont stoppé l’écoulement du sang par un 

garrot et l’ont transportée aux urgences de l’hôpital local. Celle qui était 

la grâce même, pleine de vitalité, sera sans doute estropiée pour la vie, 

lui apprend-on. Sur ordre de Poutine, la Sécurité d’État procède à 

l’envoi immédiat d’un hélicoptère pour transporter les blessés à 



l’hôpital militaire de Moscou dans les salles et les blocs opératoires 

réservés au souverain et à sa famille. 

 

Le lendemain on apprend à Poutine qu’Evguenia a été amputée 

d’une jambe. Elle devra porter une prothèse et ne pourra probablement 

plus danser. Il parvient à la joindre et à lui parler. 

- Je sais que tu es courageuse, Evguenia. J’espère que tu ne souffres 

pas trop. On va te mettre la plus belle jambe articulée qu’on sait 

fabriquer, d’après ce qu’on m’a dit. 

Quelques jours plus tard, c’est elle qui l’appelle : 

- Dadouschka, ma nouvelle jambe est presque terminée. Je l’ai 

essayée et j’attends qu’on me la fixe. Je n’ai plus de pied en ce moment, 

mais je suis contente, j’ai une amie à côté de ma chambre. Elle a mon 

âge et elle est très gentille. Elle m’a dit qu’elle n’a plus de parents. Je 

voudrais bien l’inviter chez nous quand je sortirai de l’hôpital. 

Poutine veut en savoir davantage sur cette fillette. Ses services lui 

apprennent que c’est une petite ukrainienne qui a perdu ses parents et 

sa maison dans un bombardement venant de Russie. On l’a transférée 

à Moscou pour compléter ses soins avant de l’envoyer dans l’un des 

centres éducatifs éloignés où sont placés les enfants ukrainiens 

orphelins qu’on veut « russifier » pour leur faire oublier leurs 

origines. 

Le jour où elle annonce à Evguenia qu’elle doit quitter l’hôpital, 

Poutine ne cède pas aux pleurs de sa petite fille ; il ne veut pas qu’on 

déroge à ses ordres pour des raisons personnelles. 

 

Un rapport détaillé du bureau de la Sécurité d’Etat sur les 

évènements qui ont causé ce drame lui apprend que c’est probablement 

en représailles des attaques des armées russes sur l’Ukraine que ce pays 

a lancé un missile sur les réserves de carburant qui ont explosé. D’après 

la chronologie, c’est donc son conseiller spécial Sergueï Choïgou, alors 

qu’il était ministre de la Défense avant qu’il ne soit contaminé, qui a 

ordonné ce bombardement sans savoir bien sûr que les passagers d’une 

voiture particulièrement importante pour le souverain allaient en être 

les victimes. 



Il ose le dire à son ami Choïgou, tout en sachant que celui-ci ne 

faisait qu’exécuter les ordres venant du sommet de l’État, c’est-à-dire 

de lui-même. Tous deux sont donc conjointement responsables de ce 

malheur. Avec Sergueï, son grand confident, ils en gardent tous deux 

le secret. Cette tragédie les rapproche et les guide tous deux vers la 

recherche d’une solution pour mettre fin à cette guerre. 

 

À Novo-Ogaryovo où il est revenu, Poutine n’en dit mot à 

personne. 

Lui qui était insensible est profondément troublé. Un empire, si 

grand soit-il, vaut-il la blessure d’une enfant alors que « Rien ne peut 

compenser une seule larme d’un seul enfant » comme le déclare avec 

force Fiodor Dostoïevski dans Les Frères Karamazov. Malgré tout son 

pouvoir et la puissance de ses armées, il n’a pas pu éviter ce drame. Sa 

petite fille n’est pas morte, mais elle est définitivement estropiée. Et 

son amie du même âge, qui a perdu ses parents, est désormais exilée 

très loin d’elle. 

En Russie, on n’a pas révélé l’identité des morts et des blessés dus 

aux bombardements de l’Ukraine. Ses adversaires et les pays 

d’Occident ne savent donc rien non plus de cette tragédie personnelle. 

 

Deux sentiments contraires animent Poutine : la colère qui le pousse 

à se venger, et la bonté qui l’incite à aller vers la paix et la 

réconciliation. 

Après avoir ruminé un fort désir de vengeance, il bute sur son 

impuissance et abandonne son désir de faire encore plus de victimes et 

de morts. Le virus de la bienveillance lui dicte d’aller vers une cessation 

des hostilités avec l’Ukraine. Il s’en ouvre à Choïgou qui le soutient 

tout en estimant que l’arrêt de la guerre ne sera pas facile à faire 

admettre aux jusqu’au-boutistes et à beaucoup de ses soutiens et 

collaborateurs qui ne vont pas comprendre cette décision au moment 

même où la situation militaire lui devient favorable. Mais c’est lui le 

Maître. Il n’a pas d’explications à donner. Ceux qui le connaissent 

attribueront ce virage au virus, parce qu’ils ignorent le drame qu’il 

vient de vivre. 



Dans sa résidence de Novo-Ogaryovo, il ne dit mot à personne de 

l’épreuve qu’il vit. Lui qui était insensible, qui pensait en finir avec 

cette guerre, ce conflit le rattrape jusque dans sa retraite tranquille au 

milieu des hêtres, des érables et des bouleaux. 

 

Les unités combattantes de la Russie sont lasses, fatiguées et moins 

soutenues par la population, et leur détermination à se battre contre 

l’Ukraine faiblit. On rapporte au souverain que certains de ses soldats 

refusent d’obtempérer aux ordres de leurs officiers et sous-officiers, 

qu’il y a des mutineries, des révoltes, des dissidences d’hommes de 

troupe et d’officiers infectés qui ne sont plus d’accord avec cette guerre 

et que les prisons et camps de travail et de rééducation se remplissent 

de récalcitrants et de contestataires. À cela s’ajoute la pression exercée 

par les femmes qui ne veulent plus voir partir au combat leurs enfants 

ou leurs maris. Du côté de l’Ukraine, la situation est assez semblable, 

Poutine le sait. 

Ces constats le poussent à se poser des questions qui le travaillent 

intérieurement : 

- Qu’ai-je à gagner à poursuivre cette guerre ? Tout le monde sait que 

je la gagnerai même si cela demande encore un peu de temps. Nous 

avons tellement plus de ressources en hommes, en armements et en 

munitions que nul ne peut douter de notre victoire. 

- N’ai-je pas là l’occasion de me montrer bon et généreux ? De faire 

voir que je ne suis pas insensible au sort de tous ceux et toutes celles 

qui combattent et qui souffrent ? Je ne crois plus à la vaine gloire 

obtenue par la puissance des armes, mais à celle obtenue par une 

recherche de la concorde et de la paix. Je veux voir refleurir des 

sourires sur les visages. 

Ce monologue intérieur est à mille lieues de ses ambitions 

guerrières avant que le virus ne l’ait infecté. Comme son ancien 

ministre de la Défense, Choïgou, il ne veut plus entendre parler de 

morts, de blessés et de destructions qu’il aurait ordonnés. Saisi par un 

éclair intérieur qui lui fait voir la douce et belle image de la paix, il 

prend l’initiative la plus inattendue et la plus déterminante pour la suite 

du conflit avec l’Ukraine. C’est décidé, il va arrêter les combats. 

 



Faisant fi des avis et des critiques de ses conseillers et stratèges, mû 

par son intuition et ses convictions personnelles, il va œuvrer pour la 

paix avec son ami Sergueï au lieu de poursuivre la guerre. 

Il décrète unilatéralement un cessez-le-feu pour ses armées, tout en 

les maintenant sur place en Ukraine, en le faisant savoir à Zelensky 

dont il espère qu’il acceptera de faire de même. 

Et par un reste de vanité et d’orgueil dont il n’arrive pas à se défaire, 

pour ne pas laisser croire qu’il agit par faiblesse ou lassitude, il fait 

paraître une déclaration publique affirmant que c’est par générosité et 

grandeur d’âme qu’il renonce à une victoire assurée, et non pour une 

quelconque autre raison. 



 

 

 

XVIII 

Zelensky et la proposition de Poutine 

 

 

 
Le président de l’Ukraine, Zelensky, est pris de court quand le 

souverain de la Russie annonce à la presse sa décision. Ses troupes 

s’étiolent et se réduisent de plus en plus et manquent désespérément de 

munitions. Sa situation militaire est critique, le monde entier en est 

informé. 

Avant de répondre à l’initiative qu’a prise et annoncée Poutine, il 

convoque ses collaborateurs et conseillers les plus avertis pour les 

associer à la décision importante qu’il doit prendre. Ceux-ci arrivent 

dans la salle du Conseil qui se trouve au sous-sol du palais présidentiel 

pour des raisons de sécurité, protégée ainsi des bombardements et des 

intrusions éventuelles. Cette pièce aveugle est éclairée par un imposant 

lustre de bronze qui diffuse une lumière qui réchauffe l’atmosphère 

glaciale de cette pièce au centre de laquelle est disposée une grande 

table ovale en acajou. 

Autour de cette table, de confortables fauteuils de cuir jaune 

accueillent huit conseillers dont les visages sévères et tendus 

dénotent la gravité du débat auquel ils ont été invités à prendre part. 

Le conseiller à la Défense, un général d’un certain âge au visage 

buriné, s’installe en bout de table face au fauteuil du Président. À sa 

droite vient se placer une femme spécialiste en relations 

internationales, et à sa gauche une autre femme chargée des relations 

publiques du Président. Deux jeunes conseillers particuliers de la 

Présidence et trois autres conseillers, qui suivent les opérations depuis 

le début du conflit et en informent le Président, se sont répartis de 

chaque côté du fauteuil du Président Zelensky. Celui-ci ne se fait pas 

attendre. Dans la tenue de combat qui est son costume de travail 



favori depuis le début du conflit avec la Russie, il salue les présents et 

les remercie avant de s’asseoir et de prendre la parole. 

Si, en Russie, tout part d’un seul homme et remonte à ce même 

homme sans débat ni discussion, en Ukraine, la concertation est passée 

dans les mœurs, comme une pratique normale pour construire un 

consensus. En cette circonstance particulière où il faut engager le pays 

sur la poursuite ou l’arrêt des combats, les présents sentent combien la 

réflexion et les avis de chacun sont importants. Cette pratique reflète la 

façon dont l’Ukraine est gouvernée depuis qu’elle est devenue un pays 

démocratique. 

 

Le Président tient le dossier qu’on lui a préparé contenant la 

proposition de cessez-le-feu de son voisin Poutine et quelques notes. 

Ses traits creusés trahissent son épuisement. Prenant sur lui pour 

surmonter sa fatigue, d’un ton came et résolu, il ouvre la séance : 

- Notre voisin nous a proposé un cessez-le-feu unilatéral en vantant 

sa grande magnanimité. Je vous ai fait passer le texte de Poutine et 

d’autres informations sur cette proposition. J’attends vos réactions et 

vos conseils sur ce sujet d’importance capitale. 

Dans le silence qui suit, seul le bruissement des moteurs de la 

ventilation mécanique continue à se faire entendre. Chacun des 

conseillers est concentré et attentif. Le premier à prendre la parole est 

le général, un homme au regard perçant et à l’allure martiale. Sa voix, 

rugueuse, résonne dans la pièce : 

- Il faut exiger de Poutine avant toute chose un retrait total des 

territoires qu’il occupe indûment. Lui permettre de laisser ses troupes 

sur place, c’est trop lui faire confiance et lui laisser du temps pour se 

renforcer. On connaît les ruses et les mensonges de ce personnage. 

L’un des jeunes conseillers qui suit les opérations militaires tempère 

cette recommandation : 

- Nous sommes en situation d’infériorité militaire ; il n’acceptera 

jamais de retirer ses troupes. Un cessez-le-feu peut nous donner un 

répit pour nous renforcer nous-mêmes et nous préparer à une éventuelle 

reprise des combats. Et puis, n’ignorons pas qu’il a bien changé d’après 

ce que nous rapportent nos services de renseignements. Il semble 

davantage ouvert à la négociation. 



- N’es-tu pas infecté par sa propagande pour dire cela ? rétorque son 

voisin. Il y a tellement d’avis contradictoires sur ce qui se passe dans 

ses états-majors et dans son pays ! Croyons-nous que Poutine cherche 

réellement à mettre fin à cette guerre insensée ? comme le pense le 

général, ou ne cherche-t-il pas simplement à gagner du temps avant 

d’en finir avec nous ? 

- Si les combats ne s’arrêtent pas rapidement, ce n’est pas seulement 

notre pays qui va continuer à subir de lourdes pertes humaines et 

matérielles ; lui aussi va en souffrir, objecte un autre conseiller du 

Président. 

La diplomate, spécialiste en relations internationales, demande à 

son tour la parole : 

- Laissez-moi vous dire en tant que diplomate que refuser un cessez-

le-feu pourrait être perçu sur la scène internationale comme une 

obstination ou une escalade inutile. Nous n’avancerons pas si nous ne 

faisons pas un peu confiance à ce qui se dit sur les changements 

observés dans le comportement de cet homme d’État. Nos services 

secrets m’ont fait savoir qu’il serait devenu bon et bienveillant depuis 

qu’il a été malade. 

- Vraiment ? Il s’y connaît pour faire courir de fausses nouvelles ! Il 

est intelligent, rationnel et très habile pour échafauder les pires 

mensonges. Accepter un cessez-le-feu sans garanties sérieuses, c’est 

affaiblir la position politique de notre Président et se montrer crédule. 

Poutine respecterait-il désormais les engagements qu’il prend ? 

- Je ne suis pas de l’avis des plus durs d’entre nous, reprend le 

premier conseiller. Je crois qu’un cessez-le-feu sera perçu comme une 

réelle avancée et non comme une défaite par notre population et cela 

peut renforcer son soutien à notre Président. De toute façon, la 

communauté internationale va faire pression sur nous pour que nous 

acceptions ce cessez-le-feu et il n’est pas question de se brouiller avec 

elle. 

- Il y a des vies civiles en danger, des répercussions économiques, et 

la stabilité régionale et internationale qui, toutes, sont importantes, fait 

remarquer pour sa part la chargée des relations publiques. Il faut en 

tenir compte. 



- Permettez-moi de revenir sur ce que j’ai dit, reprend le conseiller 

militaire. Nous ne pouvons pas exiger de Poutine le retrait total 

immédiat de ses troupes pour accepter ce cessez-le-feu. Il nous faut un 

peu de répit pour réorganiser nos forces alors que la poursuite 

ininterrompue des combats entraînera davantage de pertes humaines et 

matérielles et nous affaiblira. Y a-t-il d’ailleurs d’autres options que ce 

cessez-le-feu ? 

- Ne peut-on pas impliquer l’ONU pour garantir le respect d’un statu 

quo sur le terrain une fois l’accord conclu ? lui demande l’un des jeunes 

conseillers chargés du suivi du conflit 

- Ou alors peut-on s’assurer de l’appui de nos alliés ? ajoute son 

voisin. Ils nous poussent au cessez-le-feu, mais sont-ils prêts à 

intervenir réellement sur le terrain si nécessaire pour le faire respecter ? 

La discussion se poursuit pendant plus d’une heure. Le Président 

écoute attentivement, mais n’intervient que très peu. Il finit par 

conclure : 

- Arrêtons-nous là ! Je vous remercie très sincèrement. Vous m’avez 

éclairé, mais c’est à moi qu’il revient de trancher et d’engager notre 

pays. Je vais encore réfléchir à tout ce que nous avons dit et échangé. 

Ma décision penche en faveur d’une acceptation de ce cessez-le-feu 

sans modifier la situation des troupes sur place. Mais je vais y ajouter 

quelques conditions. Si vous avez d’autres éléments importants à 

m’apporter, faites-le vite. En attendant, je vous invite à vous rafraîchir. 

Il se lève et tend à chacun un verre, le verre de l’amitié, ce qui permet 

à celles et ceux qui le souhaitent de dire encore quelques mots au 

Président de manière informelle. 

Une fois le Président sorti, les regards échangés entre les conseillers 

montrent leur approbation. Ce ne sont pas eux qui ont décidé, mais ils 

ont pu constater que la décision n’est pas prise à la légère et il est 

certain que tous la défendront. 

 

Dès le lendemain, de façon calculée, Zelensky fait savoir, par presse 

interposée, qu’il ne prend pas au sérieux la proposition de son 

envahisseur. Il demande qu’une force internationale s’interpose sur 

place avant d’accepter l’arrêt des combats. C’est un vœu pieux, il le 

sait, mais il se doit de le formuler. 



Les soutiens extérieurs qui le fournissent en armements le poussent 

aussitôt à accepter cette trêve sans garantie internationale. C’est un pari 

risqué et dangereux pour l’Ukraine qui est en position d’infériorité, 

mais il ne voit pas d’autre issue pour arrêter les pertes humaines. Il finit 

donc par accepter le cessez-le-feu sans condition pour des raisons qu’il 

présente comme humanitaires. 

Des journalistes se précipitent pour tenter d’en savoir davantage sur 

ce pari de Zelensky. Mais celui-ci n’en dit pas plus. 

 

Dès que la population a vent de la négociation entre leurs dirigeants, 

sans plus attendre, sur le terrain, les fraternisations entre adversaires se 

multiplient. 

Plusieurs chefs militaires de l’Ukraine et de la Russie font procéder 

à des injections du virus aux troupes qui sont sous leurs ordres et qui 

n’ont pas encore été contaminées. Ils s’opposent ainsi, sans le dire, à la 

poursuite des combats. Ils cherchent même à détruire les stocks restants 

du premier vaccin antiBienveillant. Une guerre se déroule ainsi dans 

l’ombre entre les partisans d’une paix rapide et ceux qui ne la veulent 

toujours pas. 

Les soldats nouvellement contaminés passent par le cycle habituel 

de l’infection. De fortes fièvres, un coma puis un comportement 

bienveillant. Cela suffit à rapprocher les unités qui s’opposaient jusque-

là, mais dont plusieurs ont perdu leur combativité et toute envie de 

reprendre des offensives. 

 

Des deux côtés des belligérants, les groupes placés aux avant- 

postes, composés de mercenaires et de repris de justice qu’on a sortis 

de prison pour grossir les armées, restent par contre farouchement 

opposés à la paix. Ils craignent de voir leur emploi et leur rémunération 

disparaître. Ils font tout pour se prémunir contre le virus afin de 

conserver leur combativité et continuer à se battre. La mise en œuvre 

d’un éventuel cessez-le-feu ne peut s’accommoder de la menace que 

font peser ces réfractaires sur ce qui est en cours de discussion. Il faut 

les désarmer. Or, ce sont de bons et de farouches guerriers. Ce n’est 

qu’au prix d’âpres négociations avec leurs chefs et d’un contrat leur 

assurant qu’ils bénéficieront du maintien de leur salaire et d’une 



poursuite de leur contrat avec l’armée que ce risque de dérapage d’un 

cessez- le-feu est écarté. 

L’intensité des combats et des bombardements fait alors place à une 

réelle accalmie. Le pays est dévasté, mais les gouvernants en place 

semblent décidés à aller vers une cessation effective des hostilités. On 

est sur la bonne voie, et cela, grâce aux femmes et au virus ! 



 

 

 

XIX 

Négociations de cessez-le-feu 

 

 

 
Pour négocier un cessez-le-feu permettant d’avancer vers un traité 

de paix, le Tsar de Russie, le Président de l’Ukraine et leurs 

représentants décident de se rencontrer dans un lieu tenu secret. 

 

En s’asseyant à la table des négociations, Zelensky fronce les 

sourcils. Il connaît trop bien Poutine pour ne pas s’en méfier. Celui-ci 

lui sourit en lui tendant la main et en lui présentant son ami et 

Conseiller spécial, Choïgou, qu’il a chargé de préparer les conditions 

de la mise en œuvre d’un armistice. 

- Alors, lui dit ce dernier, êtes-vous prêt à signer la paix ? 

- La paix ? Vous ne voulez pas dire capituler, je l’espère ? grogne 

Zelensky. 

Le Conseiller spécial de Poutine réagit : 

- Non pas capituler, mais négocier. Nous avons tous les deux un atout 

puissant dont nous pouvons nous servir. 

- Et quel est cet atout, monsieur le Conseiller spécial ? 

Avec un léger sourire, Sergueï Choïgou précise : 

- Le virus ! Celui qui a rendu nos troupes bienveillantes et moins 

enclines à se combattre. 

- Que voulez-vous dire ? 

- Il est temps d’utiliser ce virus à notre avantage commun. 

- Comment ça ? 

- Finissons de contaminer nos troupes, nos gouvernants et notre 

population pour les préparer à une réconciliation bienveillante comme 

nous le sommes nous-mêmes. Cela facilitera l’acceptation dans nos 

pays des conditions d’un armistice et de la paix. Et pourquoi ne pas 



tenter aussi de répandre ce virus au niveau mondial ? Nous voulons une 

paix durable, n’est-ce pas ? 

Le Président de l’Ukraine est désarçonné. 

- Mais que voulez-vous faire ? Ce n’est pas notre problème. 

- Détrompez-vous, nous devons avancer sur cette voie avec 

prudence, mais résolument. L’idée n’est pas de précipiter la fin de cette 

guerre, mais de la conclure dans l’honneur et le respect par des accords 

exemplaires qui n’incitent aucun d’entre nous à une revanche. N’est-

ce pas un vœu que vous partagez ? 

Le Président de l’Ukraine ne s’attend pas à de telles considérations. 

Mais il ne doute plus du pouvoir du Bienveillant sur les esprits et les 

comportements. 

- D’accord sur ce point, répond-il à son interlocuteur, mais 

commençons par le début. Nous sommes prêts à encourager la 

diffusion du virus chez nous et c’est ce que nous avons fait et 

continuerons à faire. Êtes-vous prêt à faire de même dans votre propre 

pays ? 

- C’est largement en cours, et nous continuerons à entretenir 

l’épidémie du mieux possible. Nous envisageons aussi de stopper toute 

fabrication d’un vaccin antiBienveillant et de détruire les stocks 

existants si vous vous engagez de votre côté à ne pas travailler à 

l’élaboration d’un tel vaccin. Cela vous convient-il comme réponse ? 

Ces préalables augurent d’une réelle volonté d’aller vers un accord 

de paix durable dépassant les frontières des deux belligérants. A peine 

a-t-il évoqué en lui-même tous les autres conflits en cours à la surface 

du globe, que son interlocuteur devance sa pensée : 

- Prévoyons également dans nos accords un engagement commun 

pour favoriser l’épidémie de Bienveillant sur un plan international, 

précise le Conseiller spécial. Regardons au-delà de nos deux pays pour 

contribuer à une paix mondiale. 

Zelensky est séduit. C’est remarquable de la part de la Russie 

d’avoir une telle vision qui va bien au-delà d’un simple arrangement 

entre pays voisins. Il est prêt désormais à s’entretenir avec Poutine pour 

convenir d’un cessez-le-feu qu’il est maintenant disposé à discuter et à 

signer. 



- Si nous pouvons rendre nos ennemis plus amicaux, plus disposés à 

la paix, ajoute le Conseiller, les guerres conventionnelles n’auront plus 

de sens. Peut-être que cette approche changera la donne et créera un 

climat propice à la négociation partout où il y a des conflits. 

Il ajoute : 

- Je crois qu’en beaucoup d’endroits sur notre terre, des dirigeants 

font le mal en croyant faire le bien, parce que leur intelligence et leur 

volonté s’égarent. 

- Permettez-moi d’aller dans le même sens, lui répond Zelensky. Le 

virus nous invite à regarder autrement ceux que nous considérons 

souvent à tort comme nos adversaires parce que notre vision est 

faussée. Pourquoi ne suivrions-nous pas ce bon conseil attribué au roi 

français Henri IV : la meilleure façon de se défaire d’un ennemi, c’est 

de s’en faire un ami. N’a-t-il pas raison ? N’est-ce pas ce que nous 

pourrions faire maintenant ? 

La discussion s’élève à une hauteur imprévue. Il semble que les 

deux négociateurs y prennent grand plaisir. Mais il est temps de 

reprendre pied sur terre. Le cadre des pourparlers s’est singulièrement 

élargi et ce premier échange donne à penser qu’il n’est pas impossible 

de s’entendre d’abord sur les conditions d’un armistice, puis sur 

celles d’une paix durable. 

Il faut maintenant avancer dans le vif du sujet. 

 

L’annonce de cette rencontre en un lieu secret a éveillé l’intérêt de 

nombreux pays et instances internationales qui veulent suivre de plus 

près ces négociations entre des pays qui ont été de rudes adversaires. 

D’un commun accord, les deux équipes engagées dans ces 

négociations décident d’en rendre compte régulièrement à la presse 

tout en continuant à refuser la présence de tiers sur place. Elles exigent 

des journalistes qu’ils précisent leur statut médical par rapport au virus 

pour pouvoir figurer sur la liste des personnes habilitées à recevoir 

directement les communiqués officiels des négociateurs. Ils doivent 

déclarer s’ils ont été positifs ou non au virus. Cela fait immédiatement 

connaître les vertus du Bienveillant dans le monde entier et change les 

opinons vis-à-vis de ce minuscule organisme. 



Grâce à cette publicité locale, l’épidémie devient rapidement 

mondiale. Elle se répand à travers le monde à mesure que la confiance 

dans les qualités de ce virus grandit. L’OMS est rapidement dépassée 

par les demandes visant à favoriser sa propagation. 

 

Plusieurs nouvelles viennent cependant tempérer l’enthousiasme 

des promoteurs du virus. 

À une réunion du CMSS, le Conseil Mondial de la Santé et de la 

Sécurité, un participant avertit ses collègues : 

- Plusieurs États, qu’on peut qualifier d’agressifs, n’approuvent pas 

les mesures de soutien à l’expansion de l’épidémie. Ils craignent 

évidemment qu’elles affaiblissent leurs armées et diminuent leur 

combativité. Ils s’opposent à toute initiative qu’ils qualifient de 

« douce rêverie » et ne veulent plus entendre parler de ces 

comportements de bonté et de générosité attribués à ce virus. 

Un peu plus tard, le même Conseil apprend que plusieurs pays qui 

s’opposent à la propagation de l’épidémie se sont regroupés pour 

travailler sur des vaccins destinés à contrer les effets bienveillants du 

virus. 

Puis un mois après, c’est un autre message que diffuse le CMSS. 

- Il y a des inquiétudes, dit le communiqué, quant à une possible 

mutation du virus vers une forme offensive et dangereuse, provoquant 

la mort ou une grave maladie plutôt que la bonté. 

 

Sont-ce des infox ou non ? Il est difficile de le savoir vraiment. 

Certaines de ces annonces ne correspondent sans doute pas à des 

faits avérés, mais elles montrent que la bataille entre la bienveillance 

et l’agressivité se joue désormais sur plusieurs fronts. Il y a des 

inquiétudes quant à l’impact du virus sur la compétitivité économique 

et militaire face à des enthousiasmes irréfléchis sur les nouvelles 

possibilités qu’il ouvre. Trouver un équilibre pour assurer la paix tout 

en préservant l’émulation entre pays devient un exercice difficile et 

complique la façon d’avancer vers un climat de paix universelle. 



 

 

 

XX 

Un coup de fil venu d’Oslo 

 

 

 
Dix mois après la signature de l’armistice qui a officialisé le cessez-

le-feu entre la Russie et l’Ukraine, un appel téléphonique venant de la 

Norvège surprend la secrétaire du souverain de la Russie. Celle-ci se 

précipite dans le bureau de son supérieur en lui tendant le téléphone. 

- Majesté, on vous demande depuis la Norvège. C’est urgent et 

important, me dit-on. 

- Allo ! qui me demande ? questionne le souverain en prenant l’appel. 

- Ici le comité d’attribution du prix Nobel de la Paix. Sommes-nous 

bien en communication avec le souverain de la Russie ? 

- Oui, que puis-je pour vous ? poursuit le Tsar. 

- Majesté, merci de rester en ligne et de faire en sorte que notre 

échange reste confidentiel. 

- Je suis seul. Je vous écoute. 

- Nous avons l’honneur et le plaisir de vous annoncer que le Comité 

du Nobel a décidé à l’unanimité de vous placer en tête de liste des 

candidats de cette année pour le prix Nobel de la Paix en récompense 

de votre action en faveur de l’apaisement des conflits entre les nations. 

- Ai-je bien entendu ? s’exclame le souverain. 

Après un instant de réflexion, il ajoute avec une étrange modestie : 

- Ne faites-vous pas erreur ? Ce n’est pas moi qui mérite ce prix, mais 

un virus dont vous avez sans doute entendu parler. 

- Majesté, nous n’attribuons pas ce prix aux choses ni aux micro-

organismes, si bienfaisants soient-ils, mais à ceux qui comme vous ont 

su les mettre au service de la paix. Et vous êtes l’un de ceux-là. 

Le souverain, surpris, mais très honoré par cette distinction qu’il 

n’attendait nullement, ne sait que dire. Après quelques échanges, au 



cours desquels il évoque ceux qui l’ont aidé à contribuer à ce résultat, 

il demande avec une spontanéité évidente et touchante : 

- Ne pouvez-vous pas citer aussi mon médecin personnel et le 

Président de l’Ukraine avec qui nous avons travaillé à la diffusion du 

Bienveillant pour faire accepter notre armistice ? 

- Majesté, je comprends votre désir et j’admire votre altruisme. Mais 

le prix n’est attribué qu’à une seule personne cette année. Vous pouvez 

par contre vous faire accompagner par les personnes de votre choix lors 

de la remise officielle du Prix. Ils seront les bienvenus. Et bien sûr, 

vous pouvez les citer dans le discours qu’on attend de vous. 

Le représentant du Comité ajoute : 

- Me donnez-vous votre accord pour recevoir ce prix ? Si oui, j’en 

informerai immédiatement le Président de notre Comité. Il prendra 

contact avec vous pour vous dire quel jour et à quelle heure il 

annoncera votre nom comme lauréat. La cérémonie de remise 

solennelle du prix aura lieu plus tard à Oslo, en décembre comme il est 

de coutume. 

Avant de raccrocher, son interlocuteur lui rappelle : 

- Majesté, comme je vous l’ai indiqué et comme il est d’usage, il est 

bon que votre désignation reste secrète jusqu’à ce que l’annonce 

officielle soit faite par le Président du Comité lui- même. Mais ne vous 

inquiétez pas, cela sera fait rapidement maintenant que vous nous avez 

donné votre accord. Une notification officielle vous sera adressée dès 

ce soir. 

Passablement abasourdi par cette annonce, le souverain sort sur le 

perron de sa résidence pour souffler et reprendre ses esprits. Les idées 

tourbillonnent dans sa tête, mais c’est avec un sentiment de plénitude 

qu’il arpente les allées du parc de sa résidence. Sa décision de signer 

un armistice avec l’Ukraine et de planifier un retrait de ses troupes, en 

ayant obtenu de celui-ci l’engagement d’accorder un statut particulier 

d’autonomie aux territoires précédemment occupés et l’instauration 

d’un bilinguisme officiel, était le début d’une coexistence pacifique. 

Cela a été une bonne décision, même si elle a terriblement déplu à ses 

proches et à ses services spéciaux les plus jusqu’au-boutistes qui y ont 

vu une défaite. Cela valait bien le prix Nobel de la Paix ! 

Il rentre pour réfléchir à ce qui va se passer. 



- Je dois préparer un discours, bien sûr, mais aussi des réponses à 

l’avalanche de questions et de reportages qui risque de déferler sur moi 

et sur la Russie. Cela sera observé ici avec d’autant plus d’attention que 

la Norvège est l’un des pays d’Occident qui a soutenu l’Ukraine contre 

nous. 

 

Neuf semaines plus tard, alors que le monde entier a appris avec 

stupéfaction la désignation de Poutine comme lauréat du prix Nobel de 

la Paix, le souverain arrive à Oslo, accompagné de sa famille, des 

principaux membres de son Cabinet, de Yvan son médecin et de 

quelques proches qu’il a fait inviter. Il est reçu par le Président du 

Comité Nobel, par des représentants du gouvernement norvégien et par 

des membres de la famille royale de Norvège avant d’être installé dans 

un hôtel proche de l’Hôtel de Ville d’Oslo où va se dérouler la 

cérémonie officielle de remise du Prix. 

On lui fait savoir que le Président de l’Ukraine sera logé au même 

hôtel que lui et que son arrivée est prévue pour le lendemain. 

 

Il y a cependant un grand absent à cette manifestation. Quelques-

uns y pensent avec une certaine inquiétude et une crainte manifeste, 

d’autres au contraire avec l’espoir de le voir de nouveau réapparaître, 

plus fort que jamais. C’est, bien sûr, le cher Bienveillant ! 

En vérité, on s’en préoccupe de moins en moins. L’épidémie touche 

à sa fin. Depuis plusieurs mois, le virus s’éteint un peu partout dans le 

monde, malgré les efforts désespérés de certains laboratoires pour le 

réactiver. Son agonie est bien avancée, bien que plusieurs biologistes 

pensent qu’il est simplement endormi et qu’il peut réapparaître un jour. 

Mais avant de disparaître presque totalement, il a eu, très 

heureusement, la grande sagesse d’imprégner durablement la société. 



 

 

 

XXI 

Un prix prestigieux 

 

 

 
Vient l’heure de la remise officielle du prix Nobel de la Paix à Oslo. 

Une foule considérable d’invités se presse dans la salle d’honneur de 

l’Hôtel de Ville. Au premier rang, siègent côte à côte d’importantes 

personnalités norvégiennes, suédoises et de différents autres pays, et 

plusieurs anciens lauréats du prix Nobel. 

 

Le Président du Comité Nobel monte sur l’estrade officielle pour 

prendre la parole. 

Les conversations s’arrêtent. Tous les yeux se braquent sur lui. Il 

réajuste le haut de son smoking, déplie délicatement le texte de son 

discours pour le poser sur le pupitre et après avoir jeté un regard 

circulaire sur l’assemblée et attendu qu’un silence complet se fasse, il 

prononce ces paroles : 

 

Vos Altesses, Vos Majestés, Mesdames et Messieurs les Chefs 

d’État, Mesdames et Messieurs les représentants des différents pays et 

institutions nationales et internationales présents, distingués invités, 

 

C’est un grand honneur et un privilège de vous accueillir 

aujourd’hui pour cette cérémonie de remise du prix Nobel de la Paix. 

Comme vous le savez, notre Comité est composé de membres 

venant d’horizons différents spécialement nommés pour cette 

branche du prix Nobel. C’est à lui que revient la tâche difficile de faire 

un choix, après un examen approfondi, entre les nombreuses 

propositions venant d’institutions, d’associations, de personnalités et 

d’instances locales, nationales ou internationales reconnues 



notamment dans le domaine de la lutte pour la paix, du désarmement, 

des droits de l’Homme, du rapprochement des peuples, de l’aide 

humanitaire et des libertés. Cette année encore, de très nombreuses 

candidatures nous sont parvenues. Près de deux cents ont été retenues 

et examinées, puis soumises aux jurés du prix qui établissent dès le 

printemps une liste finale de cinq noms ou groupes de noms. Le ou 

les lauréats sont élus après débats et discussions, lors d’un vote qui a 

eu lieu en octobre dernier. 

Nous avons examiné avec soin ces candidatures. Après avoir 

longuement délibéré, notre Comité a décidé d’attribuer cette année le 

prix Nobel de la Paix au souverain de la Russie, son Excellence 

Vladimir Poutine, pour son action en faveur de la paix, après la 

difficile et longue période de conflit qui a opposé son pays à l’Ukraine. 

Une première salve d’applaudissements entremêlée de sifflets et de 

protestations salue cette désignation… 

De manière modeste, mais persévérante, ce souverain s’est mis au 

service d’un agent infectieux qui s’est révélé être un puissant facteur 

d’union et de paix entre les peuples. Je veux parler du « Bienveillant ». 

Par sa réflexion, sa détermination et son choix éclairé en faveur de 

la diffusion de ce virus jusqu’alors inconnu, il a fait la preuve qu’il 

était possible de changer une situation de guerre en une situation de 

paix. Et avec courage, convaincu que c’était là le meilleur chemin pour 

conduire à la paix, il a pris la difficile décision d’arrêter les hostilités 

avec son voisin, l’Ukraine, alors que la situation militaire lui était 

favorable. 

Pour montrer son engagement pour la paix dans cette partie du 

monde, il a demandé à son ancien adversaire, le Président de 

l’Ukraine, Volodymyr Zelensky, d’être aujourd’hui présent à ses côtés 

pour l’associer à ce prix. 

Deuxième salve d’applaudissements, plus longue et plus nourrie… 

De façon amicale et généreuse, notre lauréat a également souhaité 

associer son médecin personnel à ce prix. Beaucoup de décisions ont 

bénéficié de son savoir-faire et de ses conseils en matière 

épidémiologique. Il est ici présent et notre lauréat vient de nous 

annoncer qu’il lui a confié la création d’un centre de recherches sur 

ce type de virus auquel ira une partie du montant de ce prix. 



Le médecin s’avance sur la scène. Nouveaux applaudissements. 

Aujourd’hui, nous honorons donc non seulement le souverain de la 

Russie, mais deux personnalités qui ont su dépasser les différends qui 

les opposaient, exploiter une opportunité exceptionnelle due à un 

virus, et s’engager en faveur de la paix, de la compréhension et de la 

fraternité entre les nations, en prenant appui sur le climat de 

bienveillance créé par ce virus. 

Quand son excellence le souverain Vladimir Poutine a appris qu’il 

était choisi par notre Comité comme lauréat du prix Nobel de la Paix, 

il s’est d’abord récusé en s’empressant de nous dire que le vrai lauréat 

devait être le minuscule virus Bienveillant qui a transformé le climat 

social et politique des pays où il s’est développé jusqu’à rétablir la 

paix dans plusieurs parties du monde. 

Nous l’avons écouté, mais pas suivi. Me verriez-vous en effet, en ce 

moment, remettre un prix à un virus microscopique ? 

Rires et applaudissements… 

Grâce au médecin du souverain et à son futur centre de 

recherche, ce virus va tout de même être choyé et récompensé !… si 

on peut le réactiver, car il semble malheureusement qu’il soit en train 

de disparaître… 

 

Ce discours se prolonge par l’évocation des nombreux apports des 

précédents lauréats du prix Nobel de la Paix depuis sa création et par 

des remerciements aux personnalités présentes avant de laisser la 

parole au souverain de la Russie pour un discours très attendu. 

 

À la suite du Président du Comité, celui-ci monte sur l’estrade, se 

place derrière le pupitre, ajuste son nœud papillon, règle le micro à sa 

taille et arrête son regard sur une assemblée dont beaucoup de 

membres semblent hypnotisés par sa présence sur cette scène. 

Les journalistes se déplacent légèrement pour mieux le voir dans 

son magnifique smoking au revers brillant. Il paraît un peu gauche. 

Tous le fixent avec de grands yeux en attendant d’entendre sa voix. 

Dans ce magnifique et grand salon de l’Hôtel Ville d’Oslo, que va-t-il 

évoquer ? La fin d’un conflit qu’il avait considéré comme juste ? La 



grandeur de la Russie ? Ses ambitions morales, politiques, 

économiques pour son pays et pour le monde ? 

D’une voix rapide, mais claire et assurée, il débute son discours : 

 

Vos Majestés, Vos Altesses Royales, Membres distingués du Comité 

Nobel de Norvège, représentants officiels des différents pays et des 

instances internationales, citoyens de la Russie, de l’Ukraine et du 

monde entier, 

 

Je reçois avec une très profonde gratitude l’honneur qui m’est fait. 

Je n’ignore pas les vives protestations que la décision du Comité du 

prix Nobel de la Paix a soulevées parce que je suis à la tête d’un pays 

qui était en guerre et qui vient à peine de conclure un armistice avec 

son voisin, l’Ukraine. J’ai souhaité que le Président de l’Ukraine soit 

ici à mes côtés. Il n’a pas craint les critiques qui lui ont été adressées 

pour avoir accepté de m’accompagner. Qu’il soit honoré ici au moins 

autant que moi, car je me sens redevable à son égard d’une 

bienveillance que je n’ai pas toujours eue personnellement envers lui 

dans le passé. 

En comparaison de toutes les personnalités auxquelles votre 

Comité a décerné ce prix jusqu’à ce jour, je me sens humble, modeste, 

et indûment favorisé. Car à la différence de beaucoup de mes 

prédécesseurs, je n’ai pas eu à éprouver dans mon corps les multiples 

privations et souffrances provoquées par les combats, je n’ai pas fait 

œuvre de compassion et de soins pour les plus faibles et les laissés-

pour-compte, je n’ai pas apporté d’aide et de soutien aux victimes des 

graves calamités qui se sont abattues sur notre planète. Beaucoup de 

dirigeants, de responsables d’associations ou même de simples 

citoyens du monde auraient été beaucoup plus dignes que moi de 

recevoir ce prix. 

Si j’ai accepté le grand honneur que vous me faites aujourd’hui, je 

dois vous en dire la raison. J’ai accepté ce prix pour vous livrer un 

secret. 

Ce n’est pas moi ni ce que j’ai fait qu’il faut célébrer, mais ce qui 

en moi m’a fait voir ce qui conduit à la paix. C’est ce virus tant craint 

qui, avant de disparaître, a éclairé cette part sombre que nous avons 



en nous et qui nous fait croire que c’est par les armes qu’on devient 

grand et puissant. 

Je faisais la guerre, je trouvais des motifs pour la faire, je la 

considérais comme nécessaire pour accroître notre territoire et 

revenir à notre ancien et vaste empire. C’était pour moi une guerre 

juste ou du moins justifiée pour retrouver une gloire passée, un empire 

regretté. 

Un virus bienfaisant m’a ouvert les yeux. Il m’a fait voir que la 

grandeur est de conquérir des cœurs et de prendre soin des peuples 

que nous gouvernons, davantage que dans la surface des territoires 

conquis, le nombre de soldats ennemis tués et blessés, ou le nombre de 

chars, d’avions et de bateaux pulvérisés, abattus ou coulés. 

C’est en me laissant infecter par ce virus « Bienveillant » que j’ai 

eu la certitude que la conquête par les armes est vaine pour 

s’agrandir. Ce genre de conquête laisse trop de misères au goût amer, 

alors que par le cœur et la bienveillance, il est possible de créer des 

empires durables. 

Envahir un pays c’est prendre à d’autres des territoires dont on 

pense qu’ils vont accroître notre pouvoir et notre sécurité. C’est 

vouloir affirmer sa toute-puissance. Mais à la vérité, c’est une bien 

mauvaise décision. En acceptant d’être envahi soi- même, non par les 

armées de l’adversaire, mais par la force nécessaire pour se battre 

contre ses désirs de toute-puissance, nous pouvons bâtir un empire 

bien supérieur, un empire qui s’accroît par l’étendue de nos relations 

de confiance réciproques, par tout ce qui contribue à la paix avec nos 

voisins dans le monde. 

Le coma provoqué par le virus m’a guidé sur cette voie. Tomber 

dans le coma, même brièvement, c’est passer par un couloir qui semble 

être celui de la mort, car il nous fait tout lâcher pendant un certain 

temps. Mais on en sort en voyant la vie autrement, comme si, étant 

passé par une déprise de soi-même, on se réveille en étant un autre 

homme. C’est ce à quoi j’ai pensé en passant par cette maladie virale. 

J’ai constaté combien ce virus était bon et bienveillant. Ceux qui 

n’ont pas craint de surmonter la mort apparente où le coma les a 

emmenés ont découvert qu’il y a bien d’autres mondes que celui qu’ils 

connaissaient jusque-là : le monde du cœur, de la bonté, de la 



générosité et de la bienveillance. Ils craignaient que le virus ne les 

change et les affaiblisse. Mais au terme de la perte de contrôle que 

produit le coma, ils ont reconnu qu’ils étaient plus forts, plus sûrs sans 

avoir à se le prouver par des conquêtes extérieures. Ils ont découvert 

que leur monde pouvait s’étendre et s’agrandir en leur for intérieur de 

façon paisible et presque illimitée. 

C’est ce « Bienveillant » qui m’a conduit à renoncer à la guerre et 

à solliciter le cœur de mon voisin pour me retirer de son territoire et 

commencer à bâtir avec lui une paix durable. Je me réjouis de voir 

maintenant nos peuples avancer sur le chemin de la réconciliation et 

de la paix. 

Je vais désormais travailler à la paix dans les pays en guerre ou 

agressifs, en gardant les vertus du « Bienveillant ». Ce virus en voie 

d’extinction ne se jettera peut-être plus sur nous, il ne nous fera peut-

être plus passer par le tunnel du coma, mais nous pouvons garder en 

nous ce qu’il nous a enseigné. 

À nous tous d’être désormais ce « Bienveillant » les uns pour les 

autres en agissant comme notre cher virus. Toutes celles et ceux qui 

l’ont eu doivent s’en souvenir et m’approuveront certainement. La vie 

sociale et les relations entre les peuples sont plus belles avec la 

bienveillance ! 

En m’attribuant ce prix, c’est un choix généreux et courageux 

qu’ont fait les membres de votre Comité. 

Je les remercie de tout cœur. Bien d’autres que moi méritaient ce 

prix. Si j’ai accepté néanmoins de recevoir ce prix Nobel de la Paix, 

c’est vraiment pour vous dire cela. 

 

Après avoir remercié une dernière fois le Comité et l’assemblée, le 

souverain conclut son discours par un texte écrit de sa main, inspiré par 

les circonstances, en se tournant vers le Président Zelensky : 

 

Je souhaite à ceux qui furent jadis nos adversaires,  

Que nos accords ouvrent une voie exemplaire.  

Que nos différends passés s’effacent dans l’oubli,  

Et que la paix panse à jamais nos cœurs meurtris. 



 

Que nos champs de bataille, naguère souillés de sang 

Soient désormais des lieux de bonheurs innocents 

Où le bruit infernal de nos armes létales 

Se transforme partout en chansons amicales. 

 

Que nos querelles anciennes deviennent fraternité, 

Que nos regards se croisent avec humanité, 

Et que nos divergences soient enfin dépassées 

Pour créer entre nous des liens renforcés. 

 

Que nos cœurs séparés par la froideur des désaccords 

Battent désormais dans d’harmonieux transports. 

Qu’enfin advienne sur notre belle terre 

Un ordre qui n’est plus régi par la guerre. 

 

Je souhaite enfin à mon adversaire d’antan, 

Que l’entente entre nous s’établisse pour longtemps, 

Que nos échanges se fassent avec respect,  

Et que notre amitié soit garante de la paix. 

 

L’assemblée ne s’attendait visiblement pas à une telle déclaration. 

Elle était restée sur une image froide et dure de ce souverain. Mais le 

virus était passé par là. 

 

Avant de prendre place au dîner officiel, le souverain de la Russie 

est assailli par des dizaines de journalistes. Il ne consent à répondre 

qu’au premier d’entre eux qui s’est glissé à ses côtés, et annonce aux 

autres qu’une conférence de presse suivra le lendemain. 

L’audacieux journaliste se hâte de lui poser ses questions : 

- Pouvez-vous nous dire qu’est-ce qui s’est passé dans votre tête pour 

que vous décidiez de mettre fin à cette guerre avec votre voisin alors 

que vous étiez en position de force pour le vaincre ? 

- Je vous l’ai dit : passer par un coma, c’est en quelque sorte passer 

par la mort, par un abandon qui nous fait sentir la vanité de notre désir 



de toute-puissance, puisqu’on est sans défense quand on est 

inconscient. C’est ce qu’a fait le virus. 

- Cela ne ressort-il pas de la magie ou d’une sorte de conversion 

religieuse qui vous a transformé ou illuminé ? Ne seriez-vous pas 

victime de sorcellerie ? 

- Je ne le crois pas ! C’est un acquiescement à une force intérieure 

venant de cet étonnant virus qui m’a guidé. Si vous voulez en avoir une 

démonstration, faites-vous vite infecter par ce virus… à condition de 

trouver encore des gens positifs pour vous contaminer. Dépêchez-

vous ! Vous aurez ainsi la meilleure des réponses. … Voilà, je vous 

remercie. On m’appelle pour prendre place au dîner officiel. 

 

Comblés d’honneurs, le souverain de la Russie et le Président de 

l’Ukraine qui l’accompagne bénéficient, à la suite de ce prix, d’une 

notoriété et d’une reconnaissance internationales qui les portent au 

sommet de la gloire. 

 

De retour dans leurs pays, ils sont follement célébrés. Pour une fois, 

ce n’est plus la langue de bois, la crainte ou l’obéissance servile qui 

domine. C’est la fête et la réconciliation. 

Il est décidé de leur élever des statues sur plusieurs places publiques 

dans les deux pays, dont certaines présentent les deux dirigeants, côte 

à côte, en train de signer l’armistice. 

 

C’est presque en amis qu’ils peuvent alors aborder les longues et 

difficiles négociations pour réparer les dommages de la guerre et 

finaliser un accord de paix durable. 

Le Comité du prix Nobel de la Paix ne s’est finalement pas trompé. 

Ce prix faisait davantage pour la paix que les traités, les alliances 

opportunistes, les exploits personnels ou les révolutions spectaculaires. 



 

 

 

XXII 

Enquête sur le choix du lauréat 

 

 

 
Beaucoup s’étonnaient qu’on ait pu attribuer à Poutine, dirigeant de 

la Russie, le prix Nobel de la Paix. 

D’ailleurs, au sein même du Comité du Nobel, des membres et leurs 

assesseurs avaient trouvé incongrue, voire provocante, la candidature 

du souverain de la Russie transmise par son Cabinet. On pouvait penser 

qu’elle avait été présentée par provocation ou par dérision par ce pays 

hostile à la Norvège. Pour se rendre compte du sérieux de cette 

candidature, le Président du Comité avait demandé à deux de ses 

membres de se rendre sur place en Russie. 

 

Un journaliste d’investigation norvégien s’était intéressé, dès 

l’annonce du lauréat, à ce choix inattendu de la part du Comité Nobel. 

Pour mener son enquête, il se déplaça lui aussi en Russie où il rencontra 

la secrétaire du palais qui lui mit sous les yeux le dossier de candidature 

déposé par le Cabinet du souverain. 

- Deux grands Norvégiens sont effectivement venus ici, lui déclara 

cette archiviste. Ils pensaient n’être là que deux jours pour rencontrer 

le chef de Cabinet et le souverain lui-même. Mais ils sont restés en 

réalité plus d’une dizaine de jours, car ils ont attrapé le virus bizarre 

qui venait d’arriver dans notre capitale. On les a hospitalisés et soignés 

sur place. Ils n’étaient pas très loquaces ni très sympathiques en 

arrivant. Mais après être tombés dans le coma et en être ressortis, ils 

ont été charmants et bienveillants, et m’ont dit être enthousiasmés par 

ce qu’ils avaient vu et entendu ici. Ils m’ont même embrassée et fait un 

cadeau avant de partir. 

 



De retour à Oslo, le journaliste avait retrouvé facilement les 

membres du Comité qui s’étaient rendus en Russie quelques mois plus 

tôt. Tous deux confirmèrent qu’ils avaient été très bien reçus au bureau 

présidentiel du Kremlin et qu’ils gardaient un excellent souvenir de 

leur visite bien qu’ayant attrapé dès le premier jour le fameux virus qui 

sévissait là-bas. Ils se sentaient redevables envers les gens qui les 

avaient si gentiment soignés et accueillis puis guidés dans une visite 

touristique de Moscou. Ils se souvenaient même très bien de la 

secrétaire qui s’était laissé facilement embrasser. 

Lorsqu’ils étaient revenus pour siéger de nouveau au Comité, ces 

délégués étaient encore légèrement fiévreux tout en se sentant pleins 

d’entrain et d’énergie pour défendre la candidature du souverain de la 

Russie. Ignorant qu’ils restaient contagieux, ils avaient contaminé sans 

le vouloir quatre autres membres et collaborateurs du Comité. Et 

comme ces derniers n’avaient pas pris de précautions particulières 

parce qu’ils avaient considéré cette maladie comme bénigne, ils 

avaient passé eux-mêmes le virus à d’autres collègues, jusqu’à infecter 

presque la moitié du Comité. 

Au fur et à mesure du développement de l’épidémie au sein du 

Comité du Nobel de la Paix, la candidature du souverain Poutine avait 

grimpé peu à peu dans la liste des personnalités sélectionnées, au point 

de terminer en tête au moment du classement final. 

Le Bienveillant avait fait un excellent travail de tri et de classement, 

en toute discrétion. 



 

 

 

XXIII 

Vers la paix 

 

 

 
L’armistice était signé et respecté. Il avait permis d’instaurer un 

cessez-le-feu sur tous les territoires où s’étaient affrontées les troupes 

de la Russie et de l’Ukraine. Comme il était prévu, ces territoires 

allaient être rapidement démilitarisés et bénéficier d’une autonomie au 

sein de l’Ukraine. De façon symbolique plus que contraignante, il avait 

été admis qu’une force internationale stationnerait sur place pendant 

deux ans pour garantir cet accord. C’est ainsi que ces territoires, objets 

de dissensions et de combats entre les deux États, revinrent dans le 

périmètre de l’Ukraine, conformément aux frontières reconnues par le 

droit international avant le conflit, mais qu’ils allaient bénéficier d’une 

autonomie au sein de l’Ukraine. Pour faciliter les échanges et refonder 

une union culturelle entre ces pays, le russe et l’ukrainien furent 

reconnus tous deux comme langues officielles dans ces territoires. Il 

fut également précisé que, dans la constitution de l’Ukraine, ces 

territoires dont le découpage en régions et cantons restait à faire, 

auraient leurs propres assemblées élues et disposeraient de larges 

pouvoirs en matière d’éducation, de fiscalité, de sécurité policière, et 

qu’elles seraient associées à toute décision nationale en matière de 

politique étrangère et de défense, en s’inspirant du modèle suisse. La 

mise en œuvre de ces premiers points de l’accord de paix fut réalisée 

sans trop de tensions. Mais il restait beaucoup de points à régler pour 

aboutir à un traité de paix définitif. 

 

Là où les discussions commencèrent à buter sérieusement, ce fut 

d’abord sur l’indemnisation des dommages matériels causés par ce 

conflit de part et d’autre de leurs frontières. Leur recensement faisait 

apparaître des montants faramineux et l’attribution des responsabilités 



semblait un problème insoluble, même s’il était évident que c’était la 

Russie qui avait causé la grande majorité des dégâts. Mais comme les 

deux pays avaient admis qu’il n’y avait ni vainqueur ni vaincu déclaré, 

il était impossible de faire tout supporter à la Russie. 

Devaient être examinées également les responsabilités et les 

indemnités à accorder d’une part pour réparer les dégâts humains 

résultant du conflit : morts, blessés, malades, handicapés, traumatisés 

psychiques, et d’autre part pour résoudre tous les problèmes 

écologiques afin de rendre les mers et les sols de nouveau habitables et 

non dangereux alors que des centaines de milliers de mines, d’obus, de 

carcasses d’engins parsemaient le sol ou dérivaient dans les eaux ou 

sous les eaux. 

 

La liste et le travail à faire pour remettre les deux pays concernés 

dans l’état dans lequel ils étaient avant le conflit donnaient une mesure 

de l’affolante stupidité d’une telle guerre. On en prenait enfin 

conscience. Mais fallait-il vraiment passer par là pour que ce genre de 

conflit prenne fin ? Fallait-il tant de morts et de blessés, tant de gens 

déplacés ou mutilés, tant de familles disloquées, tant de souffrances 

infligées, tant de destructions ? 

 

En dernier lieu – beaucoup de pays et d’instances internationales y 

tenaient – il fallait juger les auteurs des crimes de guerre les plus graves 

commis par les belligérants durant le conflit. C’est sur ce point que les 

débats furent les plus difficiles. Il fut décidé de repousser ce procès 

pour ne pas retarder les avancées sur les autres points. 

Certains évoquaient la façon dont les vainqueurs du Japon avaient 

traité l’empereur dans le traité de paix qui avait mis fin aux hostilités de 

la Deuxième Guerre mondiale. Malgré sa responsabilité évidente, 

l’empereur avait été épargné. Le condamner, le destituer aurait en effet 

détruit le ciment de toute la nation et n’aurait fait qu’entretenir un désir 

de vengeance de ses chefs militaires. On avait donc évité l’humiliation 

qu’auraient été sa destitution et sa condamnation et on ne lui avait pas 

porté atteinte personnellement. 

Pour Poutine et certains de ses ministres, il fallut de nombreuses 

négociations entre dirigeants au sein de la Cour Pénale Internationale 



pour admettre que le Poutine présent à la table des négociations, qui 

avait accordé un cessez-le-feu et qui voulait faire la paix, était un autre 

homme que celui qui avait été un chef de guerre cruel et impitoyable. 

Les juges de la CPI se basèrent sur ces considérations, non pas pour 

exempter le souverain de la Russie de ses responsabilités dans le conflit 

avec l’Ukraine, mais pour le laisser libre afin de ressouder des peuples 

qui pouvaient désormais s’entendre et rebâtir un monde de paix autour 

de leurs dirigeants réconciliés. 

 

C’est alors qu’on pensa de nouveau au dernier et ultime défi à 

relever pour répondre aux vœux du lauréat du Nobel de la Paix. C’était 

de récompenser le véritable auteur de cette paix en cours de 

négociation, le véritable auteur de cette transformation des relations 

entre les hommes, un auteur si discret qu’on l’avait perdu de vue. Il 

s’appelait le Bienveillant et il avait disparu. 

Toute la science des biologistes s’avérait incapable de le faire 

réapparaître, de le réactiver ou d’en recréer un semblable. Tout espoir 

n’était pas perdu, mais le réalisme conduisait à penser que ce ne serait 

pas pour demain. 

Il apparaissait donc hautement souhaitable, sans attendre cette 

improbable arrivée d’un autre virus suscitant la bienveillance, que 

chacun devienne lui-même ce virus de la paix tant désiré, en puisant 

dans les merveilleux souvenirs de ce qu’avait apporté et permis de 

vivre le Bienveillant.



Lieux et personnages principaux 
 

Cette fiction ne prétend pas donner des portraits fidèles des 

personnes citées, ni une présentation exacte des lieux et des 

évènements écoulés, mais elle reprend un certain nombre de 

descriptions et d’informations publiées dans la presse et les médias 

pour donner de la chair au récit sans aucune prétention à refléter la 

réalité. 

Elle veut montrer comment les décisions de quelques hommes 

peuvent changer le monde en bien comme en mal, non seulement dans 

le contexte du conflit Russie-Ukraine, mais dans toutes les situations 

de tension et d’affrontement. 

 

 

Lieux principaux 
 

- URSS, ou Union Soviétique, ancien « empire » fédéral éclaté en 1991, 

qui rassemblait 15 Républiques et s’étendait de l’Europe à l’Asie. 

- Fédération de Russie ou Russie, République issue de l’ancienne URSS. 

- Ukraine, pays également issu de l’éclatement de l’URSS, voisin de la 

Russie, devenu indépendant en 1991. 

- Moscou, capitale de la Russie. 

- Kiev, capitale de l’Ukraine. 

- Le Kremlin, centre politique de la fédération de Russie, ancienne 

résidence des tsars et des dirigeants soviétiques à Moscou. 

- Novo-Ogaryovo, domaine et résidence d’État du Président de la 

Fédération de Russie, situé à l’ouest de Moscou ; 

- Daïval, domaine et lieu de villégiature du Président de la Russie situé 

entre Moscou et Saint Pétersbourg.; 

- Vektor, Centre de recherche en virologie et biotechnologie, classé P4, 

c’est-à-dire hautement sécurisé, car susceptible de travailler sur des 

virus très dangereux. 

 

 



 

 

Personnages principaux 
 

 

- Vladimir Poutine, Président de la Fédération de Russie, présenté ici 

comme le nouveau Tsar ou souverain de la Russie. 

- Yvan, professeur de médecine, médecin personnel de Poutine. 

- Boris, chef de Cabinet de Poutine. 

- Katya, une des secrétaires de Poutine. 

- Maria, l’une des filles de Poutine. 

- Evguenia, fille de Maria et petite-fille de Poutine. 

- La professeure de danse d’Evguenia. 

- Sergueï Choïgou, ministre de la Défense puis Conseiller spécial 

du Tsar, ami de Poutine. 

- Andreï Belooussov, ministre de la Défense, à la suite de Choïgou. 

- Mikhaël Michoustine, Premier ministre de la Russie. 

- Alexandre, chef de la police secrète de la Russie. 

- Kirill, patriarche orthodoxe de la Russie, ami de Poutine. 

- Prigojine, ancien cuisinier de Poutine et chef d’une importante 

milice au service de la Russie. 

- Mikhaïl Khodorkovski, opposant politique principal à Poutine, basé 

à l’étranger. 

- Igor, chef local des opposants à Poutine. 

- Rassoul, chargé de la communication des opposants à Poutine. 

- Dimitri, adjoint au chef du Service de la Sécurité et du 

Renseignement de la Russie (SSR). 

- Zelensky, Président de l’Ukraine. 

- Les 8 conseillers de Zelensky. 
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